
  


  
    
  


  
    Pathwayville, un pequeño y acogedor pueblo levantado en el corazón de un bosque, ve alterada su tranquilidad cuando Eric Olson desaparece sin dejar rastro mientras practicaba footing por sus innumerables senderos. La inquietud se apodera de los habitantes cuando descubren que ese suceso no es un caso aislado. Ninguno de ellos imagina que el terror está a punto de llamar a sus puertas.
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  PRÓLOGO


  El ambiente en la residencia era deplorable, podía respirarse en sus longevas paredes, empapadas por los sentimientos abandonados y los recuerdos olvidados de los dieciséis ancianos que habitaban en ella. El edificio de estilo neoecléctico, situado en las afueras de Bakersfield, alejado de la gran urbe, apartado con crueldad de la civilización para no contaminarla con su languidez, se alzaba solitario circundado por un amplio jardín de frondosas encinas, creando un cielo artificial de tono verdoso convirtiéndose en el único lugar idílico donde los ancianos podían respirar algo de paz y sosiego, meditar y hacer más llevadero el inminente y triste final que aguardaba paciente con cada amanecer, aunque solo podían disfrutarlo los días en que tocaba salida al exterior, que resultaban demasiado escasos para la mayoría de ellos. La mayor parte del tiempo lo pasaban confinados entre los muros de la desvencijada construcción, fundidos muchos de ellos a las sillas de ruedas desgastadas y deficientes por el paso del tiempo. Los que aún tenían la suerte de no depender de ellas, deambulaban por sus angostos pasillos arrastrándose ayudados por andadores, soportando resignados el interminable tiempo que invertían en avanzar unos insignificantes metros.


  En la planta superior, como todos los días, y durante todas las largas horas que los componían, desde que lo levantaban bien temprano hasta que lo acostaban justo antes del ocaso, Peter Moore permanecía frente a la deteriorada ventana de su habitación, completamente inmóvil, contemplando un punto perdido en el infinito, más allá de las boscosas copas de los árboles. Su marchito cuerpo se mantenía condenado a una silla de ruedas, pero su mente viajaba sin rumbo por un mundo modelado con recuerdos y vivencias pasadas, buenos momentos y a veces, no tan buenos. En ocasiones, reía hasta que una fuerte tos le obligaba a suspender su estado de dicha, otras veces, se ponía a llorar sin motivo aparente. Sin embargo, en ese universo ficticio era feliz, predominaban las evocaciones bondadosas y afables, lo mejor que la vida le había otorgado, su matrimonio con Elisa, (su muerte la había borrado fulminantemente de su memoria), el nacimiento de su hija Julie, su primer beso, radiante como una explosión de sabores y sensaciones en el interior de su boca.


  Hasta que recordó aquel año, 1982. E ineludiblemente lo recordó a él. Su mente había intentado apartarlo, arrinconarlo en algún recoveco de su consciencia desde entonces. Construyó un muro infranqueable, imposible de sobrepasar, pero de alguna forma, había conseguido burlar su defensa. Y lo había logrado justo antes de que Peter llegase al fin de sus días. Antes de que ya nadie más pudiera recordarlo.


  Peter Moore mutó su rostro abstraído por otro henchido de terror, lanzando horribles alaridos presa de un pánico indecible. Los recuerdos de todos los horribles acontecimientos que se desencadenaron en aquel año se agolparon en su añeja mente, tratando de resucitar de algún modo en su castigada razón. Por primera vez en mucho tiempo consiguió mover sus manos, y solo lo hizo para aferrarse con fuerza a las ruedas de la silla, como si estuviese a punto de caer por un precipicio.


  Dos enfermeras aparecieron a la carrera por la puerta de su habitación, visiblemente asustadas por los gritos inhumanos que se escuchaban en todo el edificio.


  —¿Qué te pasa Peter? —dijo una de ellas alarmada poniéndose en cuclillas frente a él.


  No cesaba de gritar y las lágrimas se desbordaron de sus ojos acariciando los pliegues de sus mejillas. Su boca desdentada era como un pozo oscuro sin fondo, completamente abierta, vaciando sus pulmones.


  —¿Qué te pasa, maldito viejo? —gritó la enfermera fuera de sí sacudiéndolo por los hombros.


  El anciano calló al fin, con su mirada aterrada clavada en los árboles, que ondulaban tímidamente a merced del viento. Levantó su mano temblorosa y señaló a través de la ventana. Y también, por primera vez en mucho tiempo, habló.


  —Ha vuelto.


  1


  La campana en el Instituto de Pathwayville sonó estridente anunciando el final de las clases por ese día. La marea de alumnos, equipados con sus mochilas a la espalda, anegaron en pocos segundos los pasillos bien iluminados por el sol primaveral que irrumpía por los ventanales. El apacible silencio, que regía cómodamente hasta ese instante, fue asediado por el intenso rumor de los adolescentes, ávidos por dar rienda suelta a las ideas y los planes que vagaban por sus cabezas durante la clase. Y no era para menos. El fin de semana se aproximaba, y la cuenta atrás para la llegada del verano, y con ello, el final del curso, se iba acortando inexorablemente. El pensamiento generalizado era, sin duda alguna, una semana menos para las vacaciones.


  —Eh, eh, no tan deprisa, acordaros para mañana de traer el tema 23 bien estudiado —recordó el profesor Cook al ver que toda la clase se levantaba al unísono como si ardiesen sus posaderas—. Está bien, podéis salir.


  Dejándose llevar por la marea humana, Brad Coleman y Harry Weaver abandonaron la clase y se dejaron guiar hasta la puerta de salida del Instituto. Una vez allí, respiraron profundamente, como si hubiesen acabado de salir de una prisión tras una larga condena.


  —¿Por qué no ha venido hoy a clase Ronny? ¿Sabes algo? —preguntó Harry.


  —No tengo ni la menor idea. Y la verdad, me trae sin cuidado —contestó Brad. Se había levantado una pequeña brisa y su pelo rojizo ondeaba como una bandera.


  —Venga, Brad, no se lo tomes en cuenta. Ya sabes que es un poco capullo. ¡Vamos! —dijo Harry con tono vehemente al tiempo que salía corriendo hacia el árbol donde siempre solían sentarse en las horas libres y en los descansos.


  Era un sitio algo apartado, cubierto de un césped bien cuidado, como todo el terreno que circundaba el edificio principal, pero sus frondosas ramas concedían una agradable sombra para escapar del sofocante calor que ya se hacía notar por esas fechas, y al ser una zona retirada en cierta medida, les confería esa intimidad que tanto gusta a los chicos de catorce años. Brad lo siguió sonriendo por haberse visto sorprendido por la reacción de Harry, siempre caía en su trampa, y siempre era Harry el primero en llegar. Como recompensa por ello, ser poseedor de la parte más suave del tronco donde apoyar la espalda. Lanzaron descuidadamente sus mochilas sobre el césped y se sentaron retrepándose sobre el formidable árbol.


  —Os lo confié a vosotros dos, pero Ronny siempre tiene que irse de la lengua. —Brad suspiró con la mirada puesta sobre el edificio del Instituto.


  —Sabes que le encanta hacerse el graciosillo, pero en el fondo, creo que no lo hace con mala intención. Además, bien pensado, hasta quizá te haya echado un cable. —Harry intentaba por todos los medios quitarle peso al asunto. Brad, días atrás, arropados por ese mismo árbol e incapaz de soportar por más tiempo el delicioso secreto, confesó abiertamente la atracción que sentía desde hacía ya dos cursos por Emilie Palmer. Desde pequeños formaban un cuarteto inseparable, aunque ella pertenecía a otra clase. A Ronny le faltó tiempo para que su diabólica mente maquinara desvelar la reservada confidencia estando ella presente.


  —Vamos Harry, ¿Un cable? ¿En serio? He quedado como un auténtico estúpido. —Brad desvió la mirada hacia la hierba y arrancó un puñado de hojas procurando reprimir su cólera.


  —Hace ya dos días de eso. ¿Emilie no te ha dicho nada?


  —Todo lo contrario. Apenas me dirige la palabra.


  —Bueno, ya conoces a Emilie. Es algo tímida. Igual está esperando a que tú des un paso más.


  —Estamos hablando de mí. ¿Tú crees que estoy capacitado para dar un paso más? —Brad hacía gala de su inseguridad a los cuatro vientos, y a sus pensamientos no tardaron en personarse esas malditas pecas que cubrían gran parte de su rostro.


  —Solo tienes que proponértelo, Brad. Aplícate lo que se suele decir siempre en estas situaciones; el no ya lo tienes. Y será mejor que te relajes, lo primero, porque vas a dejar el césped sin hojas y lo segundo, porque por allí viene Emilie.


  El corazón de Brad se desbocó en un diminuto instante. Comenzó a mandar tanta sangre a su cerebro que sus mejillas se sonrojaron en unos pocos segundos. Alzó la cabeza y en la lejanía vio cómo Emilie se dirigía al árbol donde estaban ellos. Hace unos días era algo totalmente normal pues ése era el punto de encuentro, pero ahora, el cosquilleo que sentía en su estómago, entremezclado con la sensación de sentirse fuera de lugar, era algo que no sabía si podría soportar. La contempló con expresión angustiada. Y bajo el resplandeciente sol, le pareció mucho más hermosa de lo que jamás había imaginado. Su cabello castaño y ligeramente ondulado se mecía al son de los pasos, agitado por una leve brisa que parecía querer conferirle una presencia sumamente bella. Su inmaculada tez, livianamente bronceada por el sol, parecía brillar como un astro solitario en el cosmos, y su sonrisa, esa sonrisa que lograba que todo el cuerpo de Brad temblara con solo atisbarla, nació en ella repentinamente en cuanto los vio, siendo un exquisito hecho que contribuyó a que Brad cambiase la opinión que creía tener de ella hacía él. Sin embargo, ese pensamiento tan solo duró una insignificante fracción de tiempo. Su baja autoestima rápidamente le gastó una mala jugada y la creencia de que esa sonrisa no iba dirigida a él, sino a Harry, cobró más fuerza. Y le hizo cambiar de opinión a tal velocidad, que cuando habló para saludar su voz sonó entrecortada, con un ligero desafino.


  —Hola chicos. ¿Cómo han ido las clases hoy? —preguntó Emilie con su habitual tono dulzón.


  —Bah, lo normal. El profesor Cook amenaza con un examen inminente, se huele a la legua. —Fue Harry quien tomó la iniciativa. Por el momento, Brad estaba tratando de recobrar la compostura y sacudirse los nervios que atenazaban su capacidad de habla.


  Emilie se sentó frente a ellos con las piernas entrelazadas. Brad procuraba no mirarla directamente a los ojos, en esos momentos hubiera preferido que la tierra se lo tragase hasta el mismísimo núcleo si fuera necesario.


  —De eso podéis estar seguros. A nosotros ya nos lo ha puesto para el martes. Siete temas, ni más ni menos. Para que os vayáis haciendo una idea. —Trazó una ligera sonrisa, y durante un instante se atrevió a mirar a Brad—. Por cierto, ¿Hoy no ha venido Ronny?


  —No ha aparecido en toda la mañana por aquí. Quizá esté enfermo. ¿Queréis que le mandemos un mensaje? —Harry agitó su teléfono móvil al decir estas palabras.


  —Prueba a ver. —Por fin Brad se decidió a hablar, aunque todo lo escueto que pudo.


  Harry tecleó un breve mensaje con los dedos de ambas manos a una velocidad pasmosa. Al tiempo que las letras emitían un peculiar sonido con cada pulsación, Harry lo imitaba chasqueando la lengua. Los alrededores del Instituto poco a poco se iban despoblando de alumnos y solo quedaban ya los más rezagados. Era casi la hora de comer y a Brad le rugieron las tripas como si tuviera en su interior una bestia hambrienta. Rezó para que Emilie no lo hubiese escuchado, pero por nada del mundo pensaba irse a casa mientras ella estuviese allí. La cercanía a su presencia compensaba más que de sobra soportar un poco más las embestidas de su furioso estómago. Y debía de admitirlo. Aunque por su retraimiento intentaba evitar a Emilie a toda costa, en el fondo de su corazón deseaba con todas sus fuerzas estar junto a ella, escuchar su angelical voz, disfrutar del aroma de su tersa piel, y sobre todo, averiguar si ella sentía lo mismo por él.


  —Hecho. Veamos si contesta. —Harry se pasó la mano por su cabello encrespado, de un tono rubio como la cerveza, pero no con la intención de poner algo de orden, sino por embarullarlo más de lo que ya estaba, temiendo que la brisa primaveral hubiera colocado cada pelo en su sitio. Emilie, al verlo, no pudo evitar sonreír.


  —Tranquilo, Harry, sigue en su sitio, aunque debes de llevar cuidado por si se te peina por sí solo.


  La pequeña broma que acababa de gastarle a Harry cayó sobre Brad como un jarro de agua helada. Su mente comenzó a cavilar como un ordenador de última generación, intentando interpretar la forma de obrar de Emilie. Su lado más negativo le indicaba que quizá había sido una especie de tonteo porque quien realmente le gustaba era Harry. Ese pensamiento consiguió que un discreto sentimiento de aversión hacia Harry naciera en su interior, alimentado por unos celos, para él, justificados. Pero como antítesis, tenía su lado positivo. Quizá quería darle un toque de atención, despertar su interés de alguna forma, aunque según su opinión, no había elegido la más correcta. En definitiva, no tenía ni idea de qué pensar, su cabeza era, en esos precisos instantes, un hervidero colmado de conjeturas. Viendo ese desolador panorama, creyó que lo más prudente sería esperar hasta ver nuevos indicios que aclararan algo más lo que realmente pasaba por la cabeza de Emilie. Y con esa decisión tan cautelosa, lamentó profundamente sentirse excesivamente bisoño en cuanto a comprender la compleja forma de pensar del sexo contrario, o al menos comparándose con otros chicos de su misma edad mucho más curtidos en la materia. El calificativo cobarde apareció de la nada frente a él, pero pronto sus pensamientos se vieron interrumpidos por el bip del teléfono de Harry indicando que había llegado un mensaje.


  —Es de Ronny, dice que lo esperemos —informó Harry.


  Por una vez, pensó Brad, el bocazas de Ronny iba a ayudarle de alguna forma.


  —Qué raro —dijo Emilie—. Espero que no tarde demasiado.


  Por contra, Brad pensaba justo lo contrario. Podía tardar todo lo que quisiera, no había ninguna prisa. Transcurrieron algunos minutos, y el Instituto quedaba ya prácticamente vacío. En silencio, tumbado sobre el césped, Brad se sentía arropado por las vistas de la naturaleza que los rodeaba. El centro de estudios estaba ubicado al final del pueblo, hacia el norte, donde se estrechaba entre dos formidables cadenas montañosas, henchidas de innumerables árboles y arbustos, hayas y arces la gran mayoría, formando el inmenso bosque que siempre había acunado a Pathwayville. Tan sensacional como imponente. Tan colorista y tentador a caminar por sus incontables senderos en días soleados, como aterrador en las noches más oscuras o en días lluviosos. Constituía un ovillo de troncos, ramas y hojas que envolvían por completo al pueblo, construido sobre un ingente valle con demasiadas irregularidades, y atravesado por la única carretera que tan solo concedía dos salidas, o dos entradas, una hacia el norte y otra hacia el sur.


  Emilie había ocupado el lugar de Brad junto a Harry, y disimuladamente, enviaba miradas a Brad con cuidado de no ser sorprendida. Indudablemente, ser poseedora de la valiosa información que había revelado Ronny había despertado un interés por Brad como nunca habría imaginado, y gracias a Dios que Harry no paraba de hablar creando una atmósfera llevadera, porque si se hubiese quedado a solas con Brad lo habría pasado realmente mal. Pero así, escuchando parlotear a Harry sobre algo a lo que apenas podía prestar atención, se sentía más que cómoda teniendo muy cerca de ella a Brad.


  —Eh, mirad, ¿ése que viene corriendo por allí no es Ronny? —dijo Harry extrañado.


  Brad se incorporó como si tuviese implantando en su espalda un resorte y todos miraron hacia la silueta que venía corriendo en la lejanía. Conforme iba aproximándose paulatinamente, verificaron que, efectivamente, era Ronny. Sin embargo, en cuanto estuvo lo suficientemente cerca como para poderse distinguir su rostro, todos intuyeron que algo no andaba bien.


  —Algo le ocurre —masculló Brad.


  Todos se levantaron al mismo tiempo con signos de preocupación en sus rostros. Algo había pasado. Aunque el sol lucía en todo su esplendor, en sus corazones parecía haber caído la noche más oscura jamás imaginada, carente de estrellas, un presagio de que una mala noticia iba a caer sobre todos ellos.


  Ronny los alcanzó al fin, jadeante, tratando de reprimir unas lágrimas que, incontenibles, comenzaban a derramarse de sus ojos.


  —¿Qué pasa Ronny? —Fue Harry el primero en reaccionar, mostrando una clara expresión de inquietud, abalanzándose sobre su amigo para rodearlo con su brazo. Ronny era muy dado a gastar bromas de mal gusto, una adicción difícil de refrenar, pero aquello ni se asemejaba un ápice a una de sus mejores interpretaciones.


  Ronny trató de recuperar el aliento, respirando profundamente con sus manos apoyadas en sus rodillas. Tras unos segundos en silencio, habló para que todos quedasen petrificados sobre el césped.


  —Mi padre ha desaparecido.


  2


  El crepúsculo comenzaba a cobrar protagonismo y lapidaba los últimos vestigios del día para dar la bienvenida a la oscuridad, que naturalmente, cubriría los cielos en pocos minutos. La señora Olson, con un nerviosismo manifiesto, se vio obligada a dar la luz en su salón. Pathwayville era un lugar idílico, un verdadero paraíso, pero cuando las cosas se torcían, podía sumergirte en un pozo sin fondo por toda la eternidad. Pero la Madre de Ronny no era una exclusividad, le ocurría a ella, pero también a cualquiera de sus habitantes. Y la causa no era otra que el aislamiento que poseía el emplazamiento del pequeño pueblo. Bajo la presión de cualquier contratiempo, siempre se sentían asfixiados por la soledad, una extraña especie claustrofóbica, ya que el pueblo más cercano, Sackfield, estaba a veinte kilómetros hacia el norte. Todo el resto a sus aledaños era un bosque espeso y tupido, una floresta que podía llegar a intimidar a quien no estaba acostumbrado a vivir bajo su cobijo. Sin embargo, siempre había sido así, y siempre lo sería. Los problemas siempre los habían solucionado satisfactoriamente entre la población. Y hasta ahora había sido harto funcional.


  Por ese mismo motivo, el Sheriff Kurt, junto a su eficiente ayudante Andy Young, habían ya movilizado a algunos vecinos de más confianza que esperaban impacientes en el porche de la casa de los Olson. Habían pasado casi veinticuatro eternas horas desde la desaparición de Eric, pero el Sheriff, estudiando las circunstancias que envolvían el terrible hecho, había decidido pasar a la acción de inmediato. Ahora, ultimaba una meticulosa verificación de lo sucedido con su esposa, Carol Olson, intentando averiguar algún dato trascendental, cualquier apunte que pudiese servirle de utilidad.


  —Tranquila Carol —dijo en tono afable el Sheriff—, simplemente vamos a repasar todo lo ocurrido paso por paso. No nos llevará más de diez minutos.


  La madre de Ronny daba evidentes muestras de inquietud, pero confiaba en Kurt, no le quedaban más opciones. Ahora, la única forma de recuperar a su marido pasaba por las manos del Sheriff. Éste, por su parte, había descartado que Eric hubiese abandonado el hogar por voluntad propia. Su coche seguía allí aparcado, su ropa, en el interior de los armarios y de los cajones, y del dinero familiar no había tocado ni un centavo.


  La casa de los Olson era excesivamente calurosa. Kurt sudaba más de la cuenta, pero también aportaban su granito de arena los ochenta y nueve kilos de peso que hinchaban su cuerpo como un globo aerostático. Sacó un pañuelo blanco de tela del bolsillo y se secó su frente perlada de sudor con pequeños golpecitos.


  —Bien, cuéntame de nuevo la última vez que lo viste. —La voz del Sheriff sonaba fatigada, como falta de aire. Carol cerró los ojos y suspiró. Solo deseaba que salieran a buscarlo cuanto antes, y todo lo que podía contar ya lo había hecho con anterioridad, pero era consciente de que ése era el procedimiento a seguir en los casos de desaparición.


  —Como ya te dije, Kurt —explicó armándose de paciencia—, eran sobre las 21:00 de la noche. Eric siempre sale todos los días a esas horas a hacer footing, y ayer no fue una excepción. No observé nada extraño en él, se despidió de mí como todos los días y usó el sendero de detrás de nuestra casa, como siempre que sale a correr.


  —Está bien Carol. ¿Cuánto tiempo suele estar corriendo por el bosque?


  —Eric siempre suele estar de vuelta a la media hora, tres cuartos de hora como mucho.


  El Sheriff pensaba en silencio mientras escuchaba a Carol. Eso significaba que debían extender el campo de búsqueda unos cuatro kilómetros aproximadamente hacia el interior del bosque, sin salirse del sendero. Lo más probable, pensaba, era que hubiese sufrido algún desvanecimiento, o incluso algún ataque al corazón y hubiese quedado tendido en el camino.


  —¿Sabes si llevaba teléfono móvil cuando partió? —preguntó Kurt con expresión seria.


  —Sí, siempre se lo lleva, pero está apagado, le he llamado varias veces desde anoche.


  —¿Te importa si volvemos a marcar?


  Carol lanzó una mirada lastimera al Sheriff, impaciente por terminar aquel absurdo interrogatorio que, bajo su punto de vista, no hacía más que retrasar la búsqueda de Eric. Tenía un mal presentimiento y sabía que el tiempo avanzaba ineludiblemente en su contra.


  —Está bien—dijo suspirando. Cogió el móvil de la mesa y marcó el número grabado en la memoria. A los pocos segundos, la voz femenina de una máquina dio la temida contestación—. Nada, sigue apagado—. La expresión en su rostro denotaba un 'ya te lo dije' que el Sheriff no pasó por alto.


  —Bien, Carol. Lo que vamos a hacer es peinar el sendero hasta el lugar donde Eric pudo haber llegado en ese tiempo. Es necesario que tú y Ronny os quedéis aquí por si Eric apareciese. Si fuese así, avísanos de inmediato. —Kurt había decidido que ya era hora de comenzar la batida por la pequeña porción del bosque que se extendía justo en la parte trasera de la casa. Allí, nacía un pequeño sendero, como muchos otros que rodeaban al pueblo, el que siempre utilizaba Eric para sus horas de ejercicio. Ronny, completamente consternado, se acercó a su madre y la abrazó. Y el único sentimiento que podía albergar un muchacho de su edad era el de culpabilidad. Aunque lo mantenía en un mudo secreto. Su padre le pidió que lo acompañara aunque solo fuera en bicicleta, simplemente para disfrutar de la mutua compañía, poder hacer algo juntos, sin embargo, él se negó, dio una mala contestación, unas palabras que ahora estaban atormentando su mente, y dejó partir a su padre en soledad por el sendero. Las lágrimas hicieron un intento de brotar de sus ojos, pero consiguió reprimirlas. De ninguna de las maneras iba a permitir que el Sheriff y su ayudante le viesen llorando. —Vamos Andy.


  —Kurt —dijo Carol lanzando una mirada capaz de atravesar a un hombre. El Sheriff se giró en redondo y la miró en silencio. Tras una perpetua pausa, para darle más énfasis a sus palabras, Carol continuó—. Trae a mi marido de vuelta a casa.


  —Lo encontraremos.


  Dicho esto, se colocó el sombrero y salió junto a Andy hacia el porche de la casa. El sol ya se había ocultado casi por completo y había dejado un cielo rojizo en el horizonte, degradando hasta un color negro tan oscuro como la capa de la muerte. Algunas estrellas se iluminaban aleatoriamente, pero esa noche había luna nueva, lo que predecía una noche apagada y sombría. Kurt se dirigió hacia los tres hombres que esperaban junto a un banco de madera en forma de columpio y habló con autoridad.


  —Bien chicos. Tenéis todos linternas, ¿verdad?


  —Sí Kurt, con las pilas bien cargadas —dijo Eddy Duncan con fervor. Eddy era el hermano pequeño del Sheriff, una pieza clave para Kurt en cualquier operación de este tipo. Nadie de más confianza que su propia familia.


  —Ralph, la escopeta no es necesaria en esta ocasión. No quiero ningún accidente. Déjala aquí —ordenó Kurt. El viejo Ralph era un hombre demasiado impulsivo y de un carácter excesivamente temperamental, pero tenía sobrada experiencia y era lo suficientemente disciplinado como para que el Sheriff depositara en él una confianza ciega.


  —Está bien, está bien —reprochó Ralph—. Pero si nos sale algún animal salvaje, espero que no tengas que lamentarlo el resto de tus días. ¿Sabes lo que podría hacerte un oso? ¿O una manada de lobos?


  —Ralph, deja el arma —repitió el Sheriff alargando las palabras.


  El viejo farfulló unas palabras ininteligibles entre su gran barba blanca y apoyó el arma con cuidado en el umbral de la puerta. Samy era el tercer hombre que completaba la peculiar expedición. Un hombre de mediana edad y parco en palabras, pero siempre dispuesto a ayudar a la comunidad. Pero en esta ocasión, todavía tenía más motivos para ello, ya que era un buen compañero y amigo de Eric. Ambos, como la gran mayoría de la población, trabajaban en la vieja fábrica de madera en las afueras del pueblo, el mayor sustento económico de Pathwayville.


  —Seguidme todos —ordenó el Sheriff. Pesadamente, rodeó la casa hasta detenerse allí donde comenzaba el sendero, bajo la atenta mirada de la familia de Eric a través de la ventana. Las luces de las farolas de la calle, con un diseño tan anticuado que parecían del sigloXIX, lograban iluminar a duras penas el inicio del sendero, pero más allá de unos pocos pasos, la oscuridad iba haciéndose más profunda, hasta llegar a ser tan opaca que sería una verdadera imprudencia adentrarse en el bosque sin estar debidamente equipado. El viejo Ralph tenía razón. Podías encontrarte con osos del tamaño de un coche, o bien con una manada organizada de lobos, pero Kurt sabía que jamás se habían aventurado a merodear tan cerca del pueblo. Era como si hubiese un acuerdo tácito entre el ser humano y los animales. Los primeros no invadían el territorio natural de los animales, y éstos no acechaban al pueblo. Y por extraño que pudiera parecer, así era desde que tenía uso de razón. Sin embargo, Andy y él iban bien armados por si hoy era el día en que ese pacto se rompía. Y tampoco podía descartar que Eric hubiese sufrido algún ataque por parte de algún animal despistado—. Está bien, muchachos —continuó Kurt alzando la voz—, yo iniciaré la marcha y Andy irá al final. No saliros del sendero y prestad mucha atención a los flancos del camino. Seguramente Eric haya sufrido algún percance y quizá se encuentre tirado entre los matorrales. Abrid bien los ojos y no os separéis demasiado unos de otros. ¿Entendido? Vamos allá.


  El grupo encendió las luces de sus potentes linternas y el Sheriff inició la marcha seguido de los cuatro hombres. En cuestión de segundos, la oscuridad los había devorado como si nunca hubiesen estado allí.


    


  Habían avanzado alrededor de cinco kilómetros, escrutando todos los rincones, declives en el terreno, entre los interminables setos, concienzudamente detrás de árboles y de grandes rocas algo más distanciadas del camino, sin embargo, no había ni rastro de Eric Olson. Ni de alguna pertenencia suya que les indicara que había pasado por allí. Los cinco hombres gritaban su nombre, bajo los crujidos de la hojarasca y de las ramas secas a sus pies. Kurt sabía que Eric no podía haber avanzado mucho más. Y ya había añadido un kilómetro a lo que había previsto en un principio. Aquello, de pronto, se convirtió en una búsqueda extremadamente escabrosa, como buscar una aguja en un pajar. La suposición de que encontrarían fácilmente a Eric a lo largo del sendero se disipó en el aire como el humo de una cerilla, y junto a ella, la convicción de que antes del amanecer lo traerían de vuelta a casa.


  Pasando un recodo en el camino se detuvieron en una pequeña explanada obedeciendo la orden de Kurt. Se mantuvo en silencio, pensativo.


  —Sheriff, opino que sería una verdadera estupidez seguir avanzando —expuso el viejo Ralph— No creo que Eric haya conseguido llegar tan lejos. Han sido los animales. Estoy seguro. Han sido esos malditos lobos, son alimañas de las que no te puedes fiar.


  —Cállate Ralph, no me dejas pensar.


  El Sheriff se sentía extenuado. Su cuerpo no estaba preparado para el esfuerzo que se habían visto obligados a realizar, y pensar que todavía le quedaba el camino de regreso al pueblo lapidaba su capacidad de raciocinio. Observó cómo los hombres hacían un barrido con las linternas por los alrededores, pero su mente, ajena a esa labor, simplemente intentaba averiguar cuál era la forma de proceder más adecuada.


  El ulular de lo que a Kurt le pareció un búho atravesó el aire entre la oscuridad desde algún árbol no muy lejano y una ligera brisa helada acentuó el tenue frescor que moraba a esas altas horas de la madrugada. El Sheriff se sentía desconcertado ante los hechos. No habían visto huellas de Eric, sin embargo, tampoco de lobos como trataba de infundir Ralph. Sencillamente, no tenía ni idea de dónde se podía haber metido Eric, y por descontado, desechó la idea de un posible secuestro. No en Pathwayville. Perplejo, llamó a su ayudante Andy. Éste se acercó con el arma entre sus manos.


  —¿Qué opinas Andy? —susurró Kurt.


  —Es muy extraño. Dudo mucho que Eric haya desaparecido por voluntad propia, en cambio, no hemos encontrado ningún indicio en todo el recorrido.


  —Eso mismo pensaba yo. Creo que lo mejor será repetir mañana la búsqueda, a la luz del día, pero esta vez traeremos los perros de Kenth. Son unos buenos rastreadores, si existe alguna pista, serán capaces de seguirla.


  Kurt detestaba el bosque de noche, y más una noche como esa, sin luna, oscura como la brea, pero una agitación entre unos matorrales a pocos metros del grupo acrecentó esa convicción, haciendo que los corazones de los cinco hombres latieran con más ímpetu, como coordinados por un director de orquesta. Prácticamente al mismo tiempo, todos los hombres dieron un paso atrás, y Kurt y Andy, los únicos que llevaban armas, apuntaron hacia los arbustos. El resto enfocaron sus linternas en la misma dirección.


  —Te dije que debíamos haber traído armas. Siempre hay que llevar armas en el bosque —farfulló Ralph, con un ligero temblor en la voz.


  Los matorrales se mantuvieron quietos por unos segundos, pero al poco tiempo se estremecieron de nuevo.


  —¿Qué puede ser, Kurt? ¿Lobos? —preguntó Eddy a su hermano con un temor manifiesto.


  —Shhh, calla —ordenó el Sheriff—. ¿Eric, eres tú?


  Un silencio fúnebre fue todo lo que obtuvo por respuesta, aunque eso ya lo había imaginado. Verdaderamente, había sido una pregunta estúpida. Igual era algún ciervo oculto todavía más asustado que ellos mismos, pensó Kurt, pero, ¿y si Ralph tenía razón? ¿Y si eran lobos? Instintivamente miró a su alrededor, rezando para que ese agitar de matorrales no se produjese en otro punto. Sabía, como todos los allí presentes, que los lobos cercaban a sus presas antes de atacarlas.


  —Lo mejor sería volver, y cuanto antes —masculló Samy. Ese viejo había contaminado sus mentes, pensó, y aunque Samy era un hombre que se caracterizaba por su valentía, ahora solo podía imaginar a una bestia emerger de los matojos lanzándose contra ellos sedienta de sangre.


  De pronto, el sonido de otro matorral sacudiéndose a la izquierda de la posición de los hombres hizo que la sangre se les helara en un instante. Había más de uno de lo que quiera que hubiese allí. Las linternas se giraron de inmediato hacia la posición del nuevo sonido, alumbrando las ramas que todavía se agitaban.


  —Dios mío —dijo Samy.


  —Son lobos, son lobos, yo tenía razón —gritó Ralph.


  El Sheriff, dominado por el pánico, no vio otra solución que realizar un disparo al aire con la intención de espantar a los animales. El estruendo fue realmente impactante entre el silencio que ofrecían los frondosos árboles, y cuando éste se disipó, se transformó en un silencio aún más estremecedor.


    


  Carol y Ronny dieron un salto, sobrecogidos por el disparo que se escuchó en lo profundo del bosque. Cruzaron una mirada azarosa alarmados por el impacto, y sobre todo, por la incertidumbre de la situación.


  —Ha sido un disparo mamá —dijo Ronny. Su condición jocosa hacía tiempo ya que se había desvanecido. Su madre lo abrazó.


  —Lo sé hijo, lo sé.


  —¿Qué habrá pasado? ¿Se habrán cruzado con algún animal?


  —No lo sé cariño. Supongo que no hay otra razón para disparar en pleno bosque.


  Carol miraba a través de la ventana que daba directamente al sendero. Allí solo había oscuridad, pero como una señal de alarma activada en su cerebro, tuvo un mal presentimiento. Lo sintió en todo su ser, y no pudo evitar que todo el vello de su cuerpo se erizase como si hubiese sido atravesado por una descarga eléctrica. Quería mostrarse más entera de lo que realmente sentía en su interior, al menos para no preocupar a Ronny, y tuvo que hacer un esfuerzo titánico para no echarse a llorar. Estaban tardando demasiado en volver. Hacía ya cuatro horas que habían partido y era tiempo más que suficiente para haber encontrado a Eric en el camino. Ésa habría sido la forma más sencilla en que los acontecimientos tendrían que haber sucedido. Pero las situaciones siempre escogen la forma más compleja para desenvolverse.


  Aun así, no quiso perder la esperanza con tanta facilidad. Podía haber decenas de explicaciones para que no hubieran regresado ya, Eric podría haber caído en redondo bien adentrado en el bosque, en un intento de forzar más la máquina. Podrían tener dificultades para trasladarlo hasta el pueblo, incluso, aunque poco probable, que se hubieran perdido entre la oscuridad del bosque. En definitiva, un buen número de conjeturas que servían para mantener sus ilusiones vivas.


  Sin apartar la vista de la ventana, decidió que lo mejor sería esperar un poco más, solo un poco más. En un par de horas amanecería y todo se vería de otra forma más optimista, sin la corrupción de la oscuridad.
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  El disparo en algún punto perdido del bosque despertó a Matt Coleman. Al principio entreabrió los ojos con languidez, pero una vez su mente consiguió desligarse del estado de sueño, se incorporó en la cama airadamente, como si una cadena invisible hubiese tirado de él con una fuerza extraordinaria. Sus ojos, abiertos como dos huevos cocidos, escrutaban por un instante todo a su alrededor intentando ubicarse.


  —¡Mierda! Me he dormido.


  Melany Mills, que era incapaz de despertarse aunque hubiese un terremoto de gran escala, abrió pesadamente los ojos y lo miró con curiosidad.


  —Venga, vuelve a tumbarte aquí a mi lado, ya eres bastante mayorcito, ¿no crees? —dijo Melany intentando persuadir a Matt.


  —Ya sé que soy mayorcito, pero no me apetece que mis padres sepan qué estoy haciendo contigo toda la noche. —Matt hablaba sonriendo mientras se echaba sobre Melany para darle un cariñoso beso en los labios. Melany odiaba esa actitud de su novio. Siempre escondiéndose de sus padres, como si tuviera que pedirles consentimiento para poder acostarse con ella. Tenían ya veinte años y consideraba que no había razón para comportarse como unos críos, siempre con el temor a qué pensarán. Bien, desde luego hoy los padres de Matt tendrían tres buenas razones para pensar en su hijo, y con un poco de suerte, cuatro. Melany intentó atraerlo hacia ella, alargando el beso, colmándolo de pasión, pero Matt se separó intrigado. —¿Eso que se ha oído en el bosque ha sido un disparo?


  —¿Un disparo? Yo no he oído nada cariño.


  —Es difícil que tú oigas algo cuando estás dormida —dijo Matt con tono burlón. Miró hacia la ventana por la que lo único que podía contemplarse era la oscuridad de la noche.—Tengo entendido que anoche salieron el Sheriff y algunos hombres en busca del padre de Ronny.


  —¿El amigo de tu hermano?


  —¿Conoces a algún otro Ronny en el pueblo? No me digas que no te habías enterado.—Matt se levantó de la cama y caminó hacia la ventana con la esperanza de poder ver algo, no sabía qué.


  —No, no sabía nada. He estado algo desconectada estudiando en casa, ya sabes. ¿Y cómo ha sido? Por Dios, Carol y Ronny deben de estar destrozados. —El deseo sexual de Melany cayó en picado. Para ella, el transcurso de la vida cotidiana tenía que ser ordenado, sin sucesos truculentos que alterasen su curso natural. Pathwayville era un pueblo tranquilo, podría decirse incluso que paradisíaco, y a pesar de que ella hacía vida en la universidad a cien kilómetros de allí, siempre iba y venía en el mismo día, y por la sencilla razón de que Matt trabajaba allí. Odiaba los amores a distancia, y sabía que si hubiera decidido instalarse tan lejos de él, al final la relación hubiera acabado quebrándose en dos. La desaparición de Eric había disparado sus sensores de alarma. Ese tipo de tragedias era el que lograba inquietarla, y más la desaparición de una persona conocida. Desplazó la sábana hacia atrás y bajó de la cama paseando su bello cuerpo desnudo buscando la protección de Matt.


  —Por lo que he oído desapareció en el bosque, cuando salió a hacer footing. Nunca volvió.


  —Dios mío. ¿Qué crees que ha podido pasarle? —Melany se cogió con fuerza al brazo de Matt.


  —No lo sé. Lo sabremos cuando regresen el Sheriff y el grupo. Quizá un ataque al corazón, no sé. Eric tampoco era muy mayor y que yo sepa, siempre le ha gustado correr. Lo que no entiendo es por qué han disparado. Puede ser que se hayan topado con un animal, pero me extraña, nunca nos han molestado.


  La espina dorsal del Melany fue recorrida por un intenso escalofrío al oír el comentario de Matt. La imagen de un lobo con el hocico arrugado mostrando su afilada dentadura se plasmó en su mente en un pequeño instante. Simplemente porque odiaba a ese animal, o más bien, le tenía un miedo atroz desde bien pequeña, tanto, que con tan solo escuchar su nombre se le ponía la piel de gallina.


  —¿Animales? ¿Lobos quieres decir?


  —Podría ser. Ya sabes que en estos bosques hay lobos, pero también hay osos, ciervos, jabalíes, cualquiera de ellos tiene papeletas, y más si se han adentrado demasiado en el bosque.


  —Tengo miedo Matt. —Melany apoyó su cabeza en el hombro de Matt buscando unas palabras que la confortaran.


  —Tranquila, ya sabes que nunca se han acercado al pueblo, no tienes de qué tener miedo. —Matt la rodeó por la cintura con su brazo.


  Desde la casa de Melany, justo en el extremo opuesto a la de los Olson, en los confines del pueblo, justo allí donde nacía el bosque por el noroeste, podía distinguirse la tenebrosidad que rodeaba la tupida vegetación. Melany, al principio, vio como un destello, un brillo momentáneo entre las tinieblas. Dio un pequeño salto, sobrecogida, pero no dijo nada. A los pocos segundos, de nuevo el centelleo se hizo más patente, esta vez estaba segura de lo que había visto. De improviso, soltó un grito que aceleró el corazón de Matt de una forma inusitada.


  —¡Ahí hay algo! ¡Lo he visto! ¡Parecían dos ojos!


  Melany clavó tanto las uñas en el brazo de Matt que dejó diez dolorosas marcas blanquecinas. Matt afinó la vista intentando divisar algo entre la oscuridad.


  —¿Qué dices? Yo no he visto nada.


  —Ahí, al lado del árbol más grande —señaló Melany con el dedo, aterrada.


  Ahora que Matt sabía dónde dirigir la mirada, logró percibir un ligero resplandor, como dos diminutos focos ocultos entre la oscuridad. Lentamente abrió la ventana procurando hacer el menor ruido posible.


  —¿Qué haces, Matt? ¿Estás loco? —espetó Melany colocándose a su espalda.


  —¡Bhsss, Bhsss, Bhsss!


  El aire que entró por la ventana era frío, el propio de una madrugada cualquiera de primavera, pero la acción de abrirla de par en par trajo dos cosas buenas para Matt. La primera, demostrar su hombría ante Melany, era una oportunidad que no podía dejar escapar. La segunda, sentir los pezones de Melany, duros como avellanas a causa de la baja temperatura recorriendo la habitación, clavarse en su espalda como la mordedura de un vampiro.


  En el lugar donde avistaron el extraño brillo, de donde no apartaban la vista como si hubieran sido hipnotizados, se agitaron con vehemencia unos arbustos de poca altura, y de pronto, como una exhalación, un gato camuflado entre las sombras emprendió una carrera hacia algún lugar de detrás de la casa, con el miedo metido en el cuerpo por el extraño sonido que acababa de escuchar.


  —¡Maldito Gato! ¡Qué susto me ha dado!


  —Ja, ja, ja. ¿Qué creías? ¿Qué eran lobos que venían a por ti? Pero no te preocupes, puedes quedarte en esa posición todo el tiempo que quieras.


  —¡Qué tonto eres! Anda, cierra esa ventana que voy a coger una pulmonía.


  Matt obedeció incapaz de borrar su sonrisa de la boca. La primera luz del día comenzaba a devorar la oscuridad y, aclamado por un compromiso inexplicable, sintió la necesidad indómita de acudir a casa de los Olson. Precisaba saber, esperar la llegada del grupo de búsqueda, ayudar si fuese necesario y si el Sheriff lo solicitaba. Lejos quedaba ya el apremio por volver a casa de sus padres, después de todo, Melany tenía razón, ya era lo suficientemente hombre como para no tener que dar explicaciones de sus actos. Sin embargo, fue la propia Melany, anticipándose a sus pensamientos, la que le pidió acudir de inmediato.


    


  Matt miró el reloj de pulsera nada más llegar a la entrada de la casa de los Olson. Las6:20 de la mañana. Pero Melany y él no eran los únicos que habían sentido ese impulso. Por allí también se dejaban ver Ethan Ward y su hermano, Dick Ward, los propietarios del único supermercado del pueblo, aguardando con impaciencia. También, junto a la puerta de entrada de la casa de los Olson, manteniendo una conversación más que fogosa, esperaban el alcalde Liam Price y el padre Marcus. Matt los observó durante unos segundos con disimulo. Liam no era un mal tipo, pero a su modo de ver, se había acomodado demasiado en su puesto. Hubo un tiempo en el que hizo grandes cosas por Pathwayville, entre otras, asfaltó prácticamente todo el pueblo, generó incontables puestos de trabajo, restauró la iglesia, incluso llegó a bajar los impuestos. Pero esa época ya pasó. Actualmente, su alcaldía rozaba la discreción, y es que para Matt, y para la mayoría de habitantes de Pathwayville, su ciclo había finalizado hacía ya un par de años. Liam Price sabía que tenía las horas contadas, sin embargo, todavía faltaban tres meses para las elecciones, y Matt sabía a ciencia cierta que Liam presentaría batalla por seguir al mando. Sin lugar a dudas, algo se llevaba entre manos.


  La llegada de otros integrantes del pueblo desvió su atención. Era evidente que el pueblo se mantenía a la expectativa, y tenían motivos para ello. La desaparición de una persona en Pathwayville, un pequeño pueblo de apenas quinientos habitantes y perdido entre un imponente bosque, no la había visto ni los más ancianos del lugar. Era una novedad atroz, y el miedo pronto se extendía como la peste. Todos y cada uno de ellos deseaba que el horrible suceso se solucionase satisfactoriamente, que todo quedase en una mera anécdota y que el Sheriff apareciese como un héroe en una película de fantasía rescatando a la princesa. Y para resolver la aflictiva incógnita, acudían a casa de los Olson para conocer la noticia de primera mano. En tan solo diez minutos, una treintena de personas se arremolinaban en la calle frente a la casa, hablando y susurrando unos con otros, intercambiando opiniones y pareceres. Y aún seguían llegando más.


  Carol Olson, en vista de la unánime e inesperada respuesta de sus vecinos, salió de casa y se unió a ellos buscando el amparo y refugio que gratamente recibió de cada uno de ellos. Nunca se había experimentado un suceso en Pathwayville de tal magnitud, pero, a su modo de ver, la respuesta fue tan solidaria como sorprendente. Sin embargo, Ronny yacía en el sofá durmiendo completamente agotado. A partir de las 4:00 de la madrugada sus ojos comenzaron a cerrarse incapaz de mantenerse despierto ni un minuto más, pero no sin antes darle las instrucciones necesarias a su madre para que lo despertase en cuanto el Sheriff regresase.


  —Llevan toda la madrugada revolviendo el bosque. Es extraño que no hayan vuelto ya. Me estoy temiendo lo peor —susurró Matt.


  —¿Crees que no lo han encontrado, cariño?


  —No lo sé, si lo hubieran hecho supongo que ya habrían vuelto hace tiempo.


  Melany desvió la mirada hacia el final de la calle, entrecerrando los ojos a causa del resplandor del sol que tímidamente comenzaba a dejarse ver. Tuvo que ayudarse de su diestra colocándola a modo de visera.


  —¿Ése que viene por allí no es tu hermano?


  —¿Mi hermano? —respondió perplejo Matt. Miró hacia donde Melany mantenía su mirada y, en efecto, comprobó que Brad se acercaba junto a su amigo Harry— ¿Qué hacen estos enanos aquí?


  —No seas así, también deben de estar preocupados. Además, Ronny es amigo suyo. —Melany saludó con su brazo en alto para llamar su atención. Brad, desde la distancia, devolvió el saludo.


  —Joder, Brad. Tu hermano ya está aquí —exclamó Harry.


  —Sí, debe de haber sentido la llamada del heroísmo. Melany nos está llamando, será mejor que vayamos con ellos.


  Apretaron el paso, esquivaron a algunos habitantes del pueblo saludándolos debidamente y en apenas unos segundos estaban ya junto a Matt y Melany.


  —¿No deberíais estar preparándoos para ir al instituto? —preguntó Matt mientras ponía su palma de la mano sobre el cuello de Brad en una actitud cariñosa.


  —Aún faltan poco más de dos horas para que comiencen las clases. Queríamos saber cómo ha ido la búsqueda —contestó Brad—. ¿Habéis visto a Ronny por aquí?


  —No. Ha salido su madre pero él se ha quedado en casa. —La voz de Melany sonó dulce. Para Brad, su hermano tenía mucha suerte. Bajo su honrado punto de vista, Melany era la chica más guapa de Pathwayville, sin contar a Emilie, por supuesto. Más de un chico de la edad de su hermano había perdido la cabeza por ella, y no era de extrañar. Sus ojos negros de mirada profunda, sus cabellos largos y lisos creando pequeños tirabuzones en sus puntas, y sus rasgos finos y afilados, dotaban a su rostro de una belleza inconmensurable. Y sí, su hermano tenía suerte de estar junto a ella, porque según su opinión, Matt no era una belleza precisamente. Sin embargo, debía de ser una opinión contaminada, porque lo cierto era que siempre había tenido éxito con las mujeres, y no solo por lo que le contaba en la intimidad, sino también por lo que había visto con sus propios ojos. Más avispado que él debía de ser, sin duda.


  —¿Quieres que vayamos a buscarlo? —La pregunta de Harry se quedó incompleta en el aire, ahogada por la súbita algarabía que se formó entre la concurrencia. Todos dirigieron sus miradas con expectación hacía la entrada del sendero, el motivo era más que evidente. El Sheriff Kurt fue el primero en aparecer, con claros signos de agotamiento. Carol se acercó con pusilanimidad, pero se detuvo a los pocos metros, incapaz de soportar la posible idea de que Eric no regresase con ellos. Y a juzgar por el semblante adusto de Kurt, se temía lo peor. La muchedumbre, a pocos metros por detrás de Carol, se había amontonado en silencio, ávida por conocer una respuesta. En ese preciso instante, Ronny salió corriendo por la puerta, como si hubiera estado durmiendo con un ojo abierto, hasta llegar junto a su madre.


  El segundo en aparecer fue Eddy, seguido de cerca por Samy, Ralph y cerrando el grupo de búsqueda, el ayudante Andy. La expresión de decepción de Carol dejó a Kurt, en un principio, sin palabras. Hubiese dado cualquier cosa por haber regresado con Eric, aunque fuese malherido. Pero en todo el recorrido no encontraron ni un solo indicio de que hubiese pasado por allí.


  Nadie preguntó. Esperaban con impaciencia una explicación de los hechos. Ronny, sin poder soportar un segundo más la terrible noticia, echó a llorar sobre el brazo de su madre. Por un momento, Brad se arrepintió por el enfado que había sentido hacia él. Ronny no se merecía esto. Nadie se merecía esto.


  —En el camino no está —comenzó a hablar el Sheriff con voz fatigada—. Nos hemos adentrado cinco kilómetros y hemos examinado cada centímetro del sendero. Tampoco hemos encontrado ninguna pista que nos diga que pasó por allí.


  —¿Y ese disparo de madrugada? —preguntó una voz entre el gentío.


  —Bien, digamos que nos vimos sorprendidos por algún animal, aunque no vimos de cuál se trataba. Fui yo quien disparó, me vi obligado para espantarlos.


  —¿Espantarlos? ¿Había más de uno? —preguntó otra voz. Esta vez Matt pudo ver quien la formulaba, era Ricky Fox, el dueño del Green Piglet, el pub por excelencia de Pathwayville.


  —Estaba muy oscuro, pero sí, parecía haber más de uno. —Kurt dudó en dar esa información, pero después de todo, la población debía estar enterada de la situación. Se vio obligado a admitir que quizá Ralph tenía razón. Un bisbiseo afloró entre los asistentes.


  —¿Eran lobos? —Esta vez fue el propio Matt quien lanzó la pregunta. Melany, al escuchar el nombre indecible del animal tuvo que soportar de nuevo el estremecimiento de toda su piel.


  —No estamos seguros, como he dicho, estaba muy oscuro. Pero, fuera lo que fuesen, huyeron con el disparo. No obstante, durante la incursión en el bosque, no escuchamos en ningún momento aullidos. —Kurt sentía que cuanto más intentaba serenar al pueblo, más miedo estaba metiéndoles en el cuerpo. Decidió cambiar de tema tajantemente. —¿Está Kenth aquí entre nosotros?


  —Aquí estoy, Kurt. —Kenth se hizo camino entre la multitud. También había decidido presentarse en casa de los Olson, presentía que él y sus perros podrían servir de ayuda.


  —Gracias Kenth. Vamos a necesitar tu ayuda. Y la de unos cuantos voluntarios más también, al menos treinta hombres —dijo Kurt alzando la voz dirigiéndose al resto de congregados, pero clavando la mirada sobre Liam Price, atribuyéndole ese cometido—. Vamos a peinar minuciosamente un radio de cinco kilómetros alrededor del pueblo.
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  El cielo, a las 9:00 de la mañana, se mantenía raso, con una coloración azulada que contrastaba de forma fascinante con el tono verdoso de los cuantiosos y prominentes árboles, los cuales daban la sensación de querer acariciar insoslayablemente su aparente textura esponjosa. El sol comenzaba a caldear con mimo Pathwayville, y una ligera brisa ayudaba a mantener una temperatura más que agradable. Esa concatenación de casualidades podrían ser los componentes idóneos para que ese viernes, recién despertado, fuese un día admirable y digno de disfrutar. Pero la aciaga noticia había corrido como la pólvora entre todos los habitantes, y para la inmensa mayoría, el temor a la incertidumbre había cubierto con un manto negro cualquier intento por aprovechar esa ofrenda de la naturaleza.


  Brad, Harry y Emilie esperaban a las puertas de las aulas, distanciados de sus compañeros, la llegada de los profesores para comenzar la jornada lectiva. Ronny, nueva y lógicamente, no había acudido a las clases y el nerviosismo era manifiesto entre los tres amigos, y no solo por experimentar una extraordinaria empatía con Ronny, sentir hasta lo más profundo de sus almas el dolor y la angustia que debía de estar padeciendo, sino por el miedo a desconocer qué le había ocurrido a su padre. O qué tipo de animal se habrían encontrado el Sheriff y sus hombres. La palabra lobo había sido pronunciada aquella mañana, y aunque nunca habían tenido problemas con ellos, solo su mención provocaba escalofríos.


  —¿Lobos dijeron? —preguntó Emilie susurrando para no ser escuchada por los demás compañeros.


  —Bueno, lo cierto es que eso lo dijo mi hermano. El sheriff realmente insistió en que no había visto de qué animal se trataba —explicó Brad.


  —Me dan pánico los lobos. ¿Creéis que el padre de Ronny ha sido atacado por una manada? ¿Y si han averiguado que aquí, en el pueblo, tienen buffet libre? ¿En serio creéis que si el Sheriff hubiese visto lobos, se lo iba a decir a la población como si nada? —Emilie hablaba agitada, haciendo aspavientos exagerados con las manos.


  —Tranquilízate, Emilie —dijo en voz baja Harry—. Creo que el Sheriff no mentía. No creo que sean lobos. Además, lo lógico es que si fueron lobos lo que vieron allá, lo comunicase al pueblo para tomar las medidas oportunas, ¿no crees?


  —Pero, ¿dónde puede haberse metido el padre de Ronny? —murmuró Brad intrigado—. Si siempre hacía el mismo recorrido, y no lo han encontrado en él, solo se me ocurre que alguien se lo haya llevado.


  —O que se haya ido él deliberadamente —añadió Emilie.


  —O que ande un psicópata suelto por el bosque —dijo Harry apoyando cada una de sus manos en la espalda de sus amigos.


  —No digas bobadas, Harry —lo censuró Brad—. ¿De dónde va a salir un psicópata aquí, en Pathwayville? Los pocos forasteros que vienen, ya se encarga el Sheriff de ficharlos a conciencia, y no creo que ninguno haya atravesado la extensión de bosque que nos rodea.


  —Pues lo mismo sucede con la hipótesis de Emilie —contestó Harry intentando defenderse—. Si su coche sigue estando en su casa, ¿Cómo se ha ido? ¿Cruzando todo el bosque a pie? Igual de complicado es para 'mi psicópata' que para el padre de Ronny. Además, ¿Qué motivos podría tener?


  En esos momentos, el profesor Cook ascendía las escaleras en dirección al aula. Hoy tocaba Ciencias a primera hora con la clase de Brad y Harry. Cuando llegó al grupo de alumnos de las dos clases los hizo esperar un momento alzando la palma de su mano antes de que se metieran en el aula.


  —Chicos, escuchadme bien. Hoy la señorita Patterson no ha venido al Instituto. Meteros en clase y ahora pasaré a mandaros tareas. Los de mi clase, podéis entrar. —Los alumnos obedecieron sin rechistar. El profesor Cook, pese a su juventud, ya que tan solo llevaba treinta y siete primaveras a sus espaldas, era justo y se hacía respetar, tanto por el alumnado como por el profesorado.


  —¿Está enferma? —preguntó Emilie.


  —Pues no lo sabemos, Emilie. Todavía no hemos hablado con ella.


    


  Liam Price vio en esta fatalidad la oportunidad de usarla en su propio beneficio. Una palmadita en el trasero del destino. Y no era otra que anotarse puntos ante su gran oponente Republicano, Lucas Bell. Era sabedor de que la avidez con la que originó sus andanzas como alcalde, hacía ya casi ocho años, se había diluido con el paso del tiempo hasta transmutarse en una disimulada dejadez y un afán por amasar una pequeña fortuna de forma clandestina. Él nunca se había considerado así, realmente sintió en sus comienzos un insondable deseo por llevar a cabo provechosos propósitos y grandiosos proyectos para el pueblo que lo vio nacer. Pero en algún momento del trayecto supuso que fue tocado por la oscura mano del poder. Poseer la alcaldía de Pathwayville fue tejiendo sobre sus convicciones una red de arterias impuras, como un detestable parásito invasor de lo corrupto, ensombreciendo gradualmente sus funciones y su proceder, hasta cubrirlas por completo por una masa enviciada. Sin embargo, le costó dar ese paso, sobre todo por el miedo a ser sorprendido más que por un arrepentimiento por el simple hecho de llegar a plantearse ese mal obrar. Varias noches de vigilia, dándole vueltas al asunto, convenciéndose a sí mismo de que no era tan difícil desviar fondos comunes a un número de cuenta privada. Parecía sencillo. Solo tenía que llevar precaución en cada uno de sus movimientos y aplicar una buena dosis de audacia. La primera inyección de dinero, sin duda, fue la más difícil. La cantidad decidida era una minucia para él. Bastaría con dos mil dólares. Echar mano a la caja fue una experiencia ciertamente emocionante, una auténtica descarga de adrenalina. Se reía de los deportes de riesgo. Ja. Aquello sí que disparaba el corazón a mil revoluciones por minuto. Era semejante a jugar un partido de golf con el mismísimo diablo. Después de pasar varios días bajo una tensión intolerable, vigilando a cada segundo sus espaldas, constató que la operación había sido todo un verdadero éxito. La cuenta contable Gastos Extraordinarios se encargó de enmascarar el rastro. Y la asombrosa viabilidad de esa acción execrable, dio paso a una adición cada vez más poderosa, una codicia ingobernable, obligándolo a ir aumentando gradualmente las cifras y a dedicar todo su intelecto, en vez de para el pueblo, en descubrir nuevas formas de aumentar su capital.


  Y qué mejor momento que aquél para ganarse de nuevo la confianza del pueblo. Aplastar a Lucas Bell resolviendo satisfactoriamente aquella extraña desaparición. Tenía que confesarlo. Estas elecciones presentía que el chollo había llegado a su fin, que ni reuniendo los votos de sus más allegados y de todos aquéllos a los que había favorecido de una forma u otra, que no eran pocos, conseguiría salir reelegido. Pero ahora lo veía todo desde otra perspectiva. Aquel suceso podía hacer que el pueblo cambiase de opinión, que viesen que bajo su mandato no había lugar para ese tipo de incidentes.


  El calor comenzaba a apretar y su obeso cuerpo ya rezumaba un sudor espeso y pestilente. La chaqueta, aunque fina, lo estaba cociendo vivo, pero para él la imagen lo era todo. Su sombrero de vaquero, blanco como la nieve, (pensaba que le confería una gran distinción), hacía lo propio en su cabeza. Ésta, por lo menos, debía de estar tres grados centígrados por encima de su temperatura corporal y conseguía que el sudor cayese por su frente como un conjunto de riachuelos alineados. Pero por el momento, pensó, allí se quedaba. Era su única forma de esconder la calvicie que había dejado a su cráneo como una pista de aterrizaje, a falta de un reguero de pelos canos, con el aspecto de un boomerang, que iba de oreja a oreja pasando por detrás de su cabeza a la altura de la nuca. Y se quedaba, sobre todo, porque ahora tenía que dirigirse a una parte de la población y lo esencial para él era guardar las apariencias.


  La voz había corrido en Pathwayville y un gran número de voluntarios, la mayoría hombres, se había reunido frente al Ayuntamiento con la intención de colaborar con el Sheriff. Liam, sentado en la mesa de su despacho, estaba preparado para salir a organizar los grupos. Se quitó el sombrero, se limpió el sudor y volvió a encasquetarlo de nuevo. Se levantó de la silla y dedicó un último vistazo a la dependencia del alcalde antes de atravesar la puerta. Sonrió. Sí, aquel iba a seguir siendo su lugar de trabajo, por descontado.


  Por la puerta principal del Ayuntamiento apareció la abultada figura de Liam Price, caminando con paso firme y deteniéndose en la entrada, justo antes de bajar los escalones para hacerse notar. El edificio estaba construido a dos alturas en madera y pintado en un blanco inmaculado intentando transmitir claridad y naturalidad, una auténtica paradoja en la actualidad. De tejado inclinado, sus fachadas eran simples, sin apenas ornamentación, a excepción de la entrada principal, sobre la que descansaba una majestuosa talla en forma de sombrero de Napoleón. El azul acuático de las contraventanas y de las tejas daba una pincelada de vivacidad que refrescaba tanta albura a la vista. El bullicio de los presentes se acalló en cuanto vieron al alcalde dispuesto a hablar.


  —¡Escuchadme! ¡Escuchadme todos! —vociferó—. Vamos a formar cuatro grupos, uno para cada dirección, norte, sur, este y oeste. Kenth, tú irás en el grupo por donde desapareció Eric.


  Kenth avanzó con sus tres perros hacia el alcalde y encabezó el primer grupo, el más importante. Los tres magníficos ejemplares de Pastor Belga tiraban de Kenth con excesiva energía, como si fueran conscientes de que ahora les tocaba ser los protagonistas de la búsqueda. El viejo Kenth los cuidaba como si fueran sus hijos, eso no era ningún secreto para el pueblo. De hecho, ellos eran todo lo que tenía. Jamás había contraído matrimonio en sus sesenta y dos años de vida, y su aspecto de dejadez enturbiaba el grandísimo adiestrador de perros que era. Sin embargo, no necesitaba a ninguna mujer a su lado, ellos eran su verdadero amor. Kenth se giró hacia el gentío y permaneció quieto dando una orden a los perros para que se sentaran a su lado. Visto desde la lejanía, cualquiera hubiera podido confundirlo con Santa Claus. Llevaba endosada una gorra roja que hacía juego con la camisa a cuadros rojos y negros. Los pantalones eran sujetados por unos tirantes por encima del hombro, y su gran barba blanca le confería la imagen de un anciano adorable.


  El resto de voluntarios fueron repartiéndose entre los cuatros grupos que había solicitado Liam, que observaba satisfecho cómo los presentes acataban sus órdenes. El Sheriff y su ayudante llegaban en ese preciso instante aparcando su Chevrolet Tahoe con brusquedad en la parte lateral del Ayuntamiento, un potente 4x4 negro para poder atravesar los caminos pedregosos que cruzaban el bosque. Se apearon del coche y caminaron con paso decidido hacia Liam.


  —¿Ya están los grupos hechos? —preguntó Kurt—. Cuanto antes iniciemos la búsqueda mejor.


  —Sí, ya casi. ¡Vamos chicos! ¡El tiempo apremia! —gritó Liam urgiéndoles con unas palmadas.


  Matt, que como ya tenía pensado estaba entre la multitud, se apresuró a unirse al grupo principal, eso era algo que iba implantado en su carácter, formar parte de lo más importante. Melany, que hoy no viajaba a la Universidad, había regresado a casa para preparar el examen de la próxima semana, pero no sin antes insistir en que Matt tuviera muchísimo cuidado en el bosque. En cuanto a Carol y Ronny, con los nervios al rojo vivo, observaban atentamente algo más alejados de la multitud cómo se desarrollaban los acontecimientos. Finalmente, el número de voluntarios ascendió a cincuenta y cuatro, más de los que el Sheriff requería, pero así sería mucho mejor, podrían cubrir más terreno en menos tiempo, y tiempo era precisamente de lo que no disponían.


  —¿Qué hay de las cabañas en el bosque? ¿Hay alguna ocupada? —preguntó Kurt. Ésa era una posibilidad que había estado barajando y que ardía en deseos por consultarlo con el alcalde. Pathwayville disponía de tres cabañas repartidas por el bosque propiedad del Ayuntamiento con el único fin de promover, aunque fuera mínimamente, el turismo en el pueblo. Normalmente, en verano, siempre estaban ocupadas por la gente de ciudad que acudía a la localidad en busca de paz y tranquilidad, una manera sana y natural de evadirse de la gran urbe, y obviamente, también era un ingreso extra para las arcas del Ayuntamiento.


  Liam quedó pensativo con la vista puesta en un punto en la lejanía. Claro, ¿Cómo no había caído en ello? Dos de ellas continuaban vacías, pero otra había sido ocupada por una pareja joven que había venido a pasar unos días. Bien Kurt, para eso te pago, pensó.


  —Ahora que lo dices —contestó después de una pequeña pausa—, vino una pareja hace un par de días, el miércoles, si no recuerdo mal. Y precisamente es la más cercana al punto de desaparición de Eric.


  —Liam, podías haber pensado antes en eso, ¿no crees? Necesitamos sus datos para investigar quiénes son, y cuanto antes. —Kurt se sorprendió a sí mismo reprendiendo al alcalde, pero ahora ese detalle poco le importaba, quizá aquellos dos podían ser los causantes de la desaparición de Eric.


  —Lo siento, se me pasó. —Aquella disculpa por parte de Liam fue aún más sorprendente para Kurt si cabe. —De todos modos los vi cuando se acercaron por aquí para abonar la cuota y no parecían peligrosos.


  —Eso no se puede saber, nunca puedes fiarte de las apariencias. Antes de salir al bosque, debemos identificar a esos muchachos.


  De pronto, el teléfono móvil de Kurt sonó haciendo vibrar su cadera. Sus rollizos dedos destaparon la funda en su cintura y sacaron el teléfono de ella con más celeridad de la que aparentaban poder lograr. Contestó enérgicamente, pero su cara cambió drásticamente a los pocos segundos de iniciar la conversación.


  —Voy para allá de inmediato —concluyó colgando la llamada.


  —¿Qué ocurre, Kurt? —la voz de Liam Price salió de su boca con una tonalidad de preocupación, pero su semblante no fue nada comparado con el que Kurt acababa de mostrar hacía unos segundos.


  —Clara Patterson, la profesora del Instituto, ha desaparecido.


  5


  —Ponme otro whisky, Ricky.


  —¿No crees que ya has bebido bastante, Geremy?


  —Yo diré cuándo es suficiente. Ponme otro ya.


  —Está bien, lo que tú digas. —Ricky Fox se giró hacia las estanterías colocadas detrás de la barra y cogió una botella de Jack Daniel’s. Miró por un instante a Geremy esperando que recapacitara antes de echarle su tercera copa, pero viendo que su mirada andaba perdida en algún lugar del pequeño trago que le quedaba para acabar con su segunda dosis, pasó a llenarla hasta arriba.


  Eran las 10:20 de la mañana y el Green Piglet estaba abierto al público. A Ricky le hubiera gustado unirse a los grupos de búsqueda, pero si quería llegar a fin de mes, debía de abrir el local todos los días de la semana, sin excepción. Era la única forma de poder sacar el beneficio necesario para poder pagar todas las facturas que, de forma implacable, succionaban su cuenta corriente como una sanguijuela. A Ricky, su rostro enjuto de piel curtida le hacía parecer más mayor de sus cuarenta y cuatro años recién cumplidos. Se había dejado crecer su cabello rubio hasta los hombros con la intención de solucionar ese problema, y viendo que ni aun así podía disimular su demacrado rostro, había optado por dejarse crecer una poblada perilla para poder ocultar su cara todo lo más posible.


  Sí, había decidido abrir ese día, pero sabía a ciencia cierta que hoy la caja no iba a ser todo lo abultada que él quisiera. A esas horas, el único cliente sentado en la barra era Geremy Roth. Y justamente a él era a la persona a la que menos le apetecía servir copas. Todo el pueblo sospechaba que Julie, su esposa, no debía de recibir caricias precisamente por su parte, pero nunca habían habido ni pruebas, ni signos de violencia, ni denuncias. Nada que demostrase que existía un maltrato. Pero su carácter agrio y sus continuas peleas con otros clientes a la hora del cierre, cuando ya estaba borracho como una cuba, lo delataban. De todos era sabido que Geremy era una persona violenta y excesivamente irascible, y lo mejor era no llevarle la contraria, y mucho menos aún cuando llevaba el alcohol circulando por sus venas.


  Geremy jugueteó haciendo círculos con la copa hasta que la levantó con ímpetu y se la bebió de un trago. Luego la golpeó con brusquedad contra la barra. Ricky le miró de reojo desde el otro extremo mientras le pasaba un paño húmedo. Geremy todavía estaba lo suficientemente sereno para reprimir un eructo, pero al mirar al frente, no pudo evitar observarse en el espejo de detrás de la barra. Por un instante, la realidad de su reflejo le hizo ver en qué se estaba convirtiendo. Dos renegridas sombras se habían formado bajo sus ojos, que destacaban incluso por encima de su oscura tez. La flacidez en sus párpados y en sus mejillas pretendían conferirle un aspecto cándido, pero nada más lejos de la realidad. Contemplándose a sí mismo, durante unos segundos, fue consciente de que se había convertido en un auténtico canalla, en un ser perjudicial para todo aquel que estaba a su alrededor. Pero ese sentimiento de culpabilidad duró exactamente el tiempo que tardó en pedir su cuarta copa. Y cuando Ricky, incapaz de enfrentarse a él, se la sirvió a regañadientes, fue cuando encontró a alguien a quien culpar, alguien que era la causante de su monstruosa transformación. Y esa cuarta copa fue la que le brindó el valor suficiente para hacerle pagar por lo que le había hecho.


  —Cuánto te debo —dijo con la voz torcida a causa de los efectos del alcohol.


  El Green Piglet se quedaba vacío de nuevo como un cementerio a altas horas de la noche. Geremy, después de pagar la cuenta, caminó procurando no tambalearse e intentando controlar las aturdidoras vueltas que le daba la cabeza. Intentaba apoyarse en las paredes para guardar el equilibrio y poco le importaba ya que algún vecino del pueblo lo viese en ese estado. Su destino no era otro que su hogar. Allí se encontraba la causante de todos sus males, y hacia allí se dirigía con decisión, si es que era capaz de encontrar el camino de vuelta. Chocó contra una farola, a la que pudo agarrarse con algo de suerte para no caer al suelo, pero el golpe en la frente, aparte de provocarle un estruendoso campanazo en su cabeza, hizo que un ramalazo de lucidez se adueñara de él. Se preguntó a sí mismo, ¿desde cuánto tiempo era alcohólico? Sabía la fecha exactamente. La llevaba tatuada en algún plisado de su cerebro. Hacía ya de eso cinco rigurosos años, justo cuando el otoño llegaba a su fin. Justo desde el día en que su hijo de diez años de edad murió después de dos largas primaveras, atormentado por una enfermedad desconocida. En sus últimos días, estaba tan débil, que ya ni siquiera se podía mover de la cama. Todavía recordaba su quebradiza voz preguntarle si iba a morir, afirmarle con sus ojos cansados que Dios era bueno y eso no podía permitirlo. Dibujó una sonrisa amarga en su rostro. ¿Una enfermedad desconocida? Los médicos eran unos auténticos incompetentes. Nunca averiguaron cuál era el mal que corría por su frágil cuerpo, pero él sí que lo sabía, vaya si lo sabía. Estaba totalmente convencido de que Julie, a hurtadillas, lo envenenaba todos los días con pequeñas dosis suministradas en la comida, o quizá en la bebida. Había registrado la casa decenas de veces buscando el mortífero veneno, en cada recoveco, en los rincones más inverosímiles, pero jamás lo había encontrado. Julie lo debía de esconder bien. Esa maldita zorra, si algo sabía hacer bien era ocultar, cosas, sentimientos, palabras, lo que fuera, dominaba esa virtud con una técnica insuperable.


  Geremy sintió una arcada. El whisky luchaba por salir de su estómago, porque total, el mal ya estaba hecho. Lo contuvo como pudo y siguió caminando, serpenteando por las aceras. Lo peor, sin duda alguna, era cruzar las calles desnudas. Allí no había nada a lo que agarrarse. Pero evocar a su hijo le había hecho cobrar fuerzas, le alentaba a seguir arrastrándose con un único fin que poco a poco iba tomando forma en sus pensamientos. La venganza. Julie le había arrebatado a su único hijo, y hasta el fin de sus días se lo haría pagar caro.


    


  El aire cálido entraba por la ventana del salón aireando toda la casa. El agradable aroma a bosque le encantaba, le hacía sentirse viva. Un haz de luz, por donde podía verse perfectamente pequeñas partículas de polvo flotando en el ambiente, bañaba tímidamente parte de la estancia, y allí, junto a la mesa circular situada junto a una pared, Julie planchaba una pila de ropa desordenada. Le dolía la espalda, tanto, que tenía que hacer un esfuerzo sobrehumano para no derramar las lágrimas. Pero la causa no era estar allí de pie casi una hora, en una postura más que incómoda pasando la plancha a cada pieza de ropa. El motivo era muy distinto. Geremy sabía cómo pegarle para no dejar señales a la vista. Los cardenales por todas las partes de su cuerpo que eran cubiertas por el ropaje, eran tan perdurables que pensaba que el color amoratado iba a quedarse en su piel de por vida. Mientras doblaba unos pantalones de Geremy y los colocaba sobre la mesa, pensó cómo podía haber permitido que las cosas llegasen a esa situación. La muerte de su hijo había sido el hecho más doloroso y desgarrador que le había sucedido en sus cuarenta y dos años de vida, hubiera dado la suya por su hijo sin tan siquiera pestañear, pero, de alguna forma que no entendía, Geremy la culpaba por la terrible pérdida. Sabía que algo había en su mente que la acusaba en silencio, y cuantas noches lloró en la soledad pensando que ella siempre había sido una buena madre, que amaba a su hijo con locura, y que moriría antes que hacerle daño. Era consciente de sus sentimientos, pero la actitud de Geremy estaba llevándola al borde de la locura, a creer que realmente fue ella la que no había sabido cuidar de su hijo como era debido. Sus miradas cargadas de odio, sus palabras denigrantes, sus palizas prácticamente a diario, todo ello hacía que realmente se sintiera culpable, incluso había llegado a convencerse a sí misma de que si hubiera fallecido ella en vez de su hijo las circunstancias habrían ido por un cauce bien distinto, ahora ellos dos serían infinitamente mucho más felices, sin necesidad alguna de soportar su penosa carga y Geremy habría encontrado otra madre para su hijo mucho más implicada que ella misma.


  La puerta de la calle se abrió, escuchó unos torpes pasos, y cerrarse de un portazo a continuación. Un escalofrío recorrió su columna vertebral ocasionando punzadas de dolor en todas sus heridas. Querría desaparecer de allí, hacerse invisible, no volver a ver nunca más a su marido, cualquier cosa con tal de no soportar lo que sabía que se avecinaba.


  —¡Julie! ¿Dónde estás?


  El grito enfermizo de Geremy reverberó en su cerebro, doloroso como cualquier otro golpe que pudiera descargar sobre ella. Mientras su marido se acercaba, derribando la lámpara que había sobre el mueble del vestíbulo, cerró los ojos y suspiró.
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  Los vecinos voluntarios allí reunidos, esperando bajo un sol que comenzaba a ser abrasador las órdenes del Alcalde y del Sheriff, los observaban susurrar alarmados el uno con el otro, lo que hizo que una atmósfera de inquietud se apoderara de todos ellos intuyendo que algo anómalo estaba sucediendo.


  —No me jodas, Kurt. ¿Cómo que Clara ha desaparecido? —preguntó Liam intentado disimular ante los presentes su asombro.


  —Sí Liam, sí. Ha desaparecido también. Esto es una pesadilla —el Sheriff se secó el sudor de su frente—. Tenemos que organizarnos, por Dios. Dejadme pensar.


  —Maldita sea Kurt, una desaparición entra dentro de lo normal. Dos, pueden empezar a causar graves problemas. —Liam, exaltado y casi fuera de sí, solo pensaba en cómo iban a afectar aquellas desapariciones a su futuro. Una podía tenerla controlada, pero dos multiplicaba las opciones de fracaso. Los tres canes de Kenth comenzaron a ladrar, posiblemente contagiados por el ambiente tan angustioso que se respiraba frente al Ayuntamiento, lo que ayudó a que la tensión en el Sheriff fuera en aumento de forma imparable. Por un momento, deseó taparle la boca al alcalde con su gruesa mano, o mejor todavía, introducirle un calcetín dentro para que dejase de bramar.


  —Yo puedo investigar a la pareja de la cabaña, no me llevará mucho tiempo —intervino Andy.


  —Eso es. Tú Andy, encárgate de esos chicos, tú, Liam, termina con los grupos de búsqueda, yo iré a hablar con Timothee para que me explique qué es lo que ha sucedido. Andy, en cuanto sepas algo llámame de inmediato. Hasta que no sepamos quiénes son no comenzaremos la batida por el bosque. Aun así, en cuanto puedas, quiero que te acerques a la cabaña para hablar con ellos —dijo dirigiéndose a Andy.


  —De acuerdo Kurt. Me pongo a ello. —El ayudante del Sheriff saludó con un movimiento de sombrero y se fue en dirección al Ayuntamiento en busca de los datos de la pareja que había alquilado la cabaña esos días. Comprobar su identificación sería tan rápido como hacer una llamada. Liam Price, una vez solos, cogió del antebrazo a Kurt (algo que no podía soportar y que tuvo que reprimirse para no apartar el brazo con brusquedad) y le habló en un susurro.


  —En cuanto sepas qué ha pasado llámame y por lo que más quieras, mantenme informado.


  —Lo haré. Encárgate de los grupos y espera mi regreso.


  El Sheriff, bajo la atónita mirada del gentío, subió al 4x4 y arrancó rudamente hacia la casa de Clara Patterson.


    


  La casa de la profesora estaba hacia el norte de Pathwayville, muy cerca del Instituto, al girar en la avenida principal por la esquina donde estaba ubicado el taller de coches de Melvin, en una travesía en la que habían edificado un grupo de casas totalmente homogéneas. Kurt giró dejando a su izquierda una lona negra con la leyenda en letras grandes y blancas que decía ‘Compre3 neumáticos y le regalamos 1’ y condujo hasta la tercera casa a la derecha. El bloque era de reciente construcción, y la hilera de casas a ambos lados de la calle, todas sacadas de un mismo molde, eran realmente espectaculares para la vista. La planta baja y la primera planta abuhardillada descansaban sobre un pórtico elevado por el que se accedía mediante una escalera frente a la entrada principal. Las columnas uniformes, seis en total en cada costado de la casa, conferían a la vivienda un porte de majestuosidad que era respaldado por el saliente acristalado en uno de los flancos del tejado. El amplio jardín vallado, con piscina ovalada y una terraza cubierta frente a ella, ultimaban la exquisitez del inmueble.


  El sheriff detuvo el coche frente a la casa, y antes de quitarse el cinturón de seguridad, Timothee Preston abrió la puerta de la entrada y salió angustiado a su encuentro. Kurt cerró con fuerza la pesada puerta del 4x4 y observó que algunos vecinos de las residencias colindantes comenzaban a dejarse ver movidos por la curiosidad.


  —Tranquilo Timothee. Cálmate y cuéntame qué es lo que ha pasado, pero vayamos a tu casa, por favor —dijo el sheriff con tono apaciguador.


  —De acuerdo Kurt, perdóname, estoy muy nervioso. —Timothee arrojó una disculpa, pero la inquietud ocupaba ahora toda su mente y prácticamente hacía y decía las cosas de forma mecánica. Los dos hombres caminaron por el jardín y, tras entrar en la casa lejos de miradas indiscretas, Timothee lo guió hasta el amplio salón. La pistola enfundada del Sheriff se movía acompasadamente al ritmo del bailoteo de sus anchas caderas.


  —Siéntate Kurt, por favor.


  El Sheriff escogió uno de los sofás individuales tapizados en cuero negro, que entonaba elegantemente con las paredes pintadas en blanco.


  —Está bien. Cuéntame qué ha pasado. —Kurt sacó un bloc de notas y un bolígrafo del bolsillo de la chaqueta. De pronto, sintió que comenzaba a odiar en demasía esa pregunta, la cual ya había tenido que formular en dos días correlativos. Timothee, después de sentarse frente al Sheriff y sin perder ni un solo segundo, comenzó a relatar desazonado todo lo sucedido.


  —Clara fue ayer como todos los días al Instituto. Cuando volví de trabajar, serían las 19:30, no estaba en casa. Supuse que había salido a hacer algún recado, o simplemente para dar un paseo —Timothee hablaba con tanta celeridad que le faltaba el aire—. Sobre las 20:30 empecé a preocuparme y decidí llamarla por teléfono. Estaba apagado. Y eso es ciertamente extraño. Clara siempre lleva el teléfono móvil operativo, es como una extensión de su mano. Aun así, pensé en esperar un poco más.


  —Para ser más precisos, decidiste que pasara toda la noche, ¿no? —apuntó Kurt.


  —Bueno, sí. —Timothee agachó la cabeza conmovido—. Lo cierto es que la noche anterior discutimos acaloradamente y pensé que quizá había optado por pasar la noche en casa de Catherine, su mejor amiga, básicamente como castigo hacia mí, no es la primera vez que lo hace. Yo, por orgullo, me opuse a ceder en nuestra disputa y me negué a seguir insistiendo con las llamadas. Hasta que esta mañana, en vista de que no tenía noticias de ella, llamé a Catherine y fue cuando me dijo que Clara no había pasado la noche con ella, ni tenía noticia alguna de su paradero. Dios mío, que estúpido he sido. —Timothee se pasó la mano por la cara intentando contener las lágrimas.


  —¿Sabes si regresó a casa después de salir del Instituto?


  —No, seguro que no. Normalmente comemos juntos, pero ayer yo tenía que quedarme en el despacho para terminar un trabajo y Clara se preparó comida la noche anterior. Está sin tocar en la nevera.


  —Entiendo —Kurt hizo una breve pausa mientras anotaba los datos en el bloc—. ¿Clara acostumbra a pasear por el bosque?—La pregunta del Sheriff regurgitó de su boca como si tuviera vida propia. Sus fundadas sospechas fueron corroboradas por Timothee.


  —Sí, a Clara le encanta dar largos paseos por el bosque. Según ella, alcanza el estado de serenidad necesario para llevar una vida sana y tranquila. Puede ser que decidiera dar una vuelta por allí al acabar las clases, no sé.


  —De acuerdo Timothee. Luego pasaré por el Instituto a ver qué me pueden decir. —Kurt, después de la desaparición de Eric, tenía el oscuro presentimiento de que Clara también se había internado en el bosque. Era la única explicación posible que se le ocurría entre dos desapariciones tan sucesivas. Además, en Pathwayville no existían muchos más sitios adonde ir. —¿Vuestro coche sigue aquí? —preguntó Kurt señalando con su dedo índice hacia abajo.


  —Sí, sigue en el garaje, no lo ha cogido.


  Kurt, con esa respuesta, eliminaba cualquier posibilidad de que Clara hubiese desaparecido premeditadamente. La única forma de abandonar el pueblo era en coche, (Melvin tenía uno de los negocios más lucrativos de Pathwayville) ya que no existían líneas de autobús ni de tren. Aun así, cabía la posibilidad de que se hubiese ido con otro habitante del pueblo. Kurt se vio obligado a realizar una pregunta un tanto embarazosa.


  —Timothee, ¿Crees que Clara tenía alguna aventura con alguien del pueblo?


  —No, por Dios. Estoy seguro de ello. No se ha fugado con nadie si es lo que pretendes insinuar —sus ojos saltones se abrieron aún más si cabe—. Que hayamos discutido no significa que nuestra relación vaya mal. Fueron simplemente algunas discrepancias, nada más. Yo la quiero más que a nada, y sé que ella a mí también.


  —Está bien Timothee, teníamos que descartar esa opción, compréndelo. Te diré lo que vamos a hacer. Tú quédate en casa por si regresase, si lo hace avísame de inmediato, a mí o a Andy. Yo me acercaré ahora al Instituto para hablar con el profesorado, quizá sepan algo. Como supongo que sabrás, en breve vamos a comenzar la búsqueda de Eric. Si es cierto que Clara también desapareció en el bosque, uniremos los esfuerzos para encontrar a ambos. —Kurt se levantó pesadamente del sofá.


  —Anoche no visteis ningún rastro de Eric, ¿verdad? —La pregunta de Timothee resultaba temerosa, con un ligero temblor en los labios que hacía que su perilla bien afeitada se agitase como una coctelera. Kurt lo miró a los ojos sabiendo que su respuesta iba a ser dolorosa y preocupante.


  —No, no encontramos ningún indicio.


    


  La noticia de la nueva desaparición de Clara Patterson corrió de boca en boca más rápido de lo que tardó el Sheriff en acudir al Instituto de Pathwayville. La frondosidad del bosque, desde allí, era mucho más pronunciada que desde cualquier otro emplazamiento del pueblo, dando la sensación de que un ingente castillo de vegetación había sido levantado alrededor del centro de estudios. Kurt contempló las tupidas copas de los árboles agitarse a merced de la ligera brisa primaveral, y sin saber por qué, un intenso escalofrío nació desde la boca de su estómago.


  Intentó aparcar ese sombrío sentimiento y se puso manos a la obra. Cuanto antes acabase allí, antes comenzaría el escrutinio por el bosque. Kurt atravesó la puerta acristalada de la entrada, y al instante, sintió cómo docenas de ojos se posaban sobre él. Por un momento se sintió como Clint Eastwood en la película Por un puñado de dólares, cuando todas las miradas iban dirigidas a Joe mientras atravesaba a paso lento el pueblo. Kurt se sintió bien al imitar su comportamiento y mirar al frente haciendo caso omiso de los alumnos que lo observaban mientras caminaba hacia la sala de profesores. Al llegar, golpeó con sus nudillos pidiendo paso.


    


  Brad, Harry y Emilie estaban sentados en las escaleras cuando el Sheriff irrumpió en el Instituto. Su presencia allí hizo que una extraña inquietud naciera en cada uno de ellos. No había que ser muy avispado para sospechar cuál era su presencia allí, sobre todo cuando la profesora de matemáticas no había aparecido en toda la mañana y el comportamiento de los profesores denotaba un mal disimulado desasosiego.


  Brad, sentado un escalón por debajo de Harry y Emilie, se vio interrumpido cuando su imaginación hacía maravillas motivada por la cercanía de su amiga, sin embargo, a pesar de estar disfrutando esos minutos de descanso como nadie, fue el primero en hablar.


  —Algo ha pasado con la profesora Clara.


  —¿Creéis que ha sufrido un accidente? —preguntó Harry.


  —Si hubiera sufrido un accidente no veo razón para que el Sheriff venga hasta el Instituto —puntualizó Emilie—. Tiene que ser otra cosa.


  La palabra desaparición surgió en sus atemorizadas mentes. Pero pronto confirmaron sus sospechas cuando escucharon hablar a un grupo de alumnos en el pasillo sobre la desaparición de la profesora Clara Patterson.


  —No me lo puedo creer —exclamó Brad—. ¿También ella ha desaparecido? ¿Se puede saber que está ocurriendo aquí?


  —No tengo ni idea, pero yo estoy muerta de miedo. Dos desapariciones en dos días es bastante preocupante —dijo Emilie. Brad sintió un fuerte deseo de abrazarla, pero tuvo que contener sus ansias.


  Pasa un solo brazo por sus hombros y ten por seguro que te arrepentirás toda la vida.


  El teléfono móvil de Harry emitió un ligero zumbido. Éste apartó la vista de la puerta de la sala de profesores y le echó un vistazo a la pantalla.


  —Es un mensaje de Ronny. Dice que el Sheriff se ha ido y allí la gente está bastante nerviosa. Voy a contestarle. Se va a quedar de piedra. —Harry tecleó con rapidez explicando que el Sheriff estaba allí en esos momentos y que la profesora Clara Patterson había desaparecido. A los pocos segundos, un nuevo mensaje llegaba al teléfono de Harry.


  —¿Qué dice? —preguntó Brad.


  — No me jodas. Simplemente eso —contestó Harry—. Esperad, voy a ver si puedo escuchar algo. —Harry se levantó con rapidez sin tan siquiera prestar atención a las advertencias de Brad y Emilie. Se acercó disimulando a la puerta de la sala de profesores y pegó la oreja a su superficie.


  —Está loco. Si lo pillan se le puede caer el pelo —dijo Brad casi en un susurro. Harry, desde su posición, les hacía señas como que no oía nada de lo que se estaba hablando dentro. Emilie, por su parte, le hacía aspavientos con la mano para que regresase.


  En esos momentos, Harry se apartó con brusquedad de la puerta y cogió su teléfono móvil fingiendo estar hablando con alguien. A los pocos segundos, la puerta se abrió y el Sheriff Kurt salió colocándose el sombrero sobre la cabeza. Lanzó una mirada trivial sobre Harry, que en esos momentos estaba dándole la espalda, y caminó a paso ligero hacia la salida. Cuando atravesó la puerta, Harry se acercó de nuevo hacia la escalera.


  —¿Qué haces? ¿Has perdido la cabeza? —lo increpó Brad.


  —Quien no arriesga, no gana —contestó Harry guiñando un ojo.


  —¿Has escuchado algo? —preguntó Emilie a la expectativa.


  —No, nada. Los oía hablar, pero no entendía nada de lo que decían —hizo una breve pausa—. Pero hubo una palabra que sí que escuché claramente. —Harry de nuevo quedó en silencio.


  —Bueno, ¿Nos la vas a decir? —preguntó Brad levantando una ceja.


  — El bosque.


    


  El Sheriff se desprendió de la chaqueta, subió al coche y marcó el número de Andy. Esperó impaciente tres tonos. El habitáculo del Chevrolet Tahoe era semejante al de un horno incandescente y su camisa se empapó de sudor tan rápidamente que su punzante olor comenzó a ser molesto incluso para él mismo.


  —Aquí Andy.


  —Andy, en unos minutos estoy allí. ¿Has averiguado algo de esos muchachos? —Kurt introdujo su dedo índice por el cuello de la camisa, deslizándolo para abrir hueco en un intento de sofocar el calor.


  —Todavía no. Estoy esperando confirmación.


  —Escucha, al parecer, Clara Patterson salió a caminar por el bosque al llegar la noche. Según esas declaraciones, tenemos a dos desaparecidos entre esos malditos árboles. Acércate sin perder ni un minuto a la cabaña e interroga a esa pareja. En cuanto te confirmen la identificación, házmelo saber. Dile al alcalde que voy para allá y que los grupos estén preparados.


  —Está todo listo. Me pongo en marcha de inmediato.


  El Sheriff colgó y encendió el motor que respondió con un potente rugido. Según había manifestado la profesora Adams, Clara ese día estaba más distante de lo normal, y al acabar la jornada lectiva, le confesó que había tenido una pelea con Timothee y que, como buenas amigas que son, la invitó a comer en su casa para que le contara todos los detalles y así pudiera desahogarse. Dijo que se les echó la tarde encima, y que antes de que anocheciera decidió salir a dar un pequeño paseo por el bosque para poner sus ideas en orden.


  Kurt, mientras conducía por las calles de Pathwayville, iba armando unos pensamientos que, a pesar de la alta temperatura, le producía escalofríos en cada milímetro de su columna vertebral. Dos días. Dos desapariciones. Ambas en el bosque y durante la noche. No podía ser casualidad. Su forma de pensar no aceptaba las contingencias. No sabía si eran animales, quizá lobos como afirmaba el viejo Ralph. Podría ser que la escasez de alimento les hubiese hecho merodear tan cerca del pueblo, y también era consciente de que nada en este mundo dura eternamente, y menos cuando la naturaleza salvaje está de por medio. Existía una probabilidad de que, en ese preciso instante, corrían días en los que el pacto podría haber sido quebrantado. Aquella pareja forastera también tenía posibilidades de ser la causante de semejante desgracia, solo Dios sabía quiénes se habían instalado en la cabaña. Pero lo que verdaderamente lo sobrecogía y le ponía el corazón en un puño era la incertidumbre de si esta noche, siguiendo un estremecedor ritual, se cumpliría una tercera desaparición encadenada.
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  Al empujar la puerta, formada por una serie de troncos verticales unidos entre sí, emitió un chirrido desagradable. Silvana apretó los ojos con fuerza cuando ese irritante sonido se introdujo en sus oídos como una escolopendra buscando cobijo desesperadamente. Odiaba la naturaleza, detestaba aquella cabaña de mala muerte y de no haber sido por Will habría escogido un sitio mucho más lujoso que aquél. Sin embargo, confiaba plenamente en su novio, él sabía lo que se hacía, y aquel viaje no había sido precisamente para blindar los lazos que los unían.


  —Un paseo por el bosque bastante reconfortante, ¿no crees? —dijo Will en tono jocoso al tiempo que lanzaba la mochila empapada en sudor sobre el sofá.


  —Vete a la mierda, Will. Tengo las piernas llenas de arañazos. ¿De verdad era necesario este calvario? —Silvana se detuvo nada más cerrar la puerta tras de sí para reprender a Will. Su alongado cabello rubio se acomodaba sinuosamente sobre sus turgentes pechos bañados en sudor, sobresaliendo de forma insinuante por el escote de su ajustado top verde militar.


  —Desde luego que lo era —Will se giró hacia ella con sus rasgos endurecidos—. Te he repetido mil veces que debemos actuar con total normalidad, y adivina qué se hace en un bosque. ¡El jodido senderismo! —Will cogió un cigarro de la mesa y lo encendió cubriendo la llama del mechero con su mano. —Mira, cuando esto termine —continuó lanzando una bocanada de humo— vamos a ser jodidamente ricos. Pero las cosas hay que hacerlas bien y darles credibilidad, ¿entiendes? Cuando se trate de pensar, haznos un favor y déjamelo a mí.


  Silvana odiaba cuando Will adoptaba una actitud tan mezquina y sobre todo cuando se expresaba con aires de superioridad. Pero aceptaba incondicionalmente su forma de ser, y además, en ocasiones también sabía ser cariñoso y detallista con ella. Por otro lado, la experiencia le había enseñado a no llevarle la contraria en exceso. Nunca le había puesto una mano encima, eso no lo habría permitido jamás, pero su comportamiento cobraba un cariz insoportable, casi rayando lo intolerable. Silvana atravesó el acogedor salón y se sentó sobre el sofá dejándose caer.


  —Ande, señor pensador, deme un cigarro —dijo Silvana en actitud burlona. Will, en un principio, se tomó el comentario como un desafío y le dedicó una expresión severa, tensando sus musculosos brazos visibles gracias a la camiseta blanca y ajustada de tirantes que cubría su cuerpo. Pero la mirada pícara de Silvana hizo que pronto dibujase una sonrisa sin abrir sus labios, levantando livianamente su comisura derecha. Durante la estancia en aquella cabaña y hasta que todo terminase, procuraría no enfurecerse con ella, sabía que ante todo debía mantener la calma, por otro lado, verla en el sofá, completamente sudada y con sus largas piernas, apenas cubiertas por un pantalón extra corto y ligeramente entreabiertas, provocaba en él una cosa bien distinta. Se acercó al sofá y se sentó a su lado deslizando su mano libre por el húmedo muslo. Con un gesto brusco, le ofreció el cigarro con su otra mano. Silvana lo cogió y le dio una profunda calada.


  —¿Y bien? ¿Cuáles son nuestros planes más inmediatos? —preguntó Silvana espirando el humo sobre el rostro de Will.


  —Es importante ir al pueblo, dejarnos ver por allí. Pero sobre todo, librarnos de él esta noche —Will había acercado tanto su cara a la de ella que su barba de tres días producía un desagradable cosquilleo en sus mejillas—. Esperemos que esos paletos no nos arruinen los planes como anoche.—Will intentó darle un beso en los labios pero Silvana se apartó para poder hablar.


  —Parecía que andaban buscando a alguien, ¿no crees?


  —Podría ser, pero a mí me importa una mierda. Solo me importan tú, tu padrastro y yo.


  Esas palabras provocaron un efecto estimulante en Silvana, y cuando su lengua ya exploraba la cavidad bucal de Will, el sonido de un motor aproximándose hizo que saltaran del sofá de un brinco. Will corrió hasta la ventana junto a la puerta de entrada y deslizó la cortina ligeramente para echar un vistazo.


  —¡Mierda, es la policía! —exclamó mientras sentía cómo su corazón se había acelerado de tal forma que podía sentir cómo fluía la sangre por sus venas.


  —Joder, joder. —Silvana acomodó en su rostro una expresión de auténtico terror, como si fuese a echarse a llorar, pero sin derramar ni una sola lágrima.


  —Mantén la calma y déjame hablar a mí —ordenó Will mientras observaba cómo el policía bajaba del 4x4, idéntico al de Kurt, y se dirigía hacia la entrada.


  Will abrió la puerta y salió a interceptar a Andy antes de que éste llamase al timbre. Silvana fue tras él manteniendo una cierta distancia.


  —Buenos días, agente —saludó mostrando una de sus mejores sonrisas.


  —Buenos días —correspondió Andy con un movimiento de sombrero.


  El ayudante del Sheriff había recibido la confirmación de la identificación mientras se dirigía hacia la cabaña de alquiler por el camino de tierra. A priori, no había nada que se saliera de lo común, por lo que su visita simplemente se reducía a averiguar si habían visto algo en el bosque que pudiera indicarles alguna pista sobre el paradero de Eric, y también ahora el de Clara. Por lo visto, la muchacha era Silvana Osborne, de veintiséis años de edad, hijastra del empresario multimillonario Flavio Osborne, conocido en todo el país por poseer una de las mayores empresas de fabricación de ferrocarriles. No había mejor carta de presentación que ésa. Los datos del chico correspondían a Will Copeland, al que suponía su novio, pero con un historial mucho más humilde. Con veintisiete años recién cumplidos, trabajaba en la cadena de montaje para Crhysler. Ambos, sin antecedentes, a excepción de un puñado de multas de tráfico, no parecía que tuviesen el perfil de un secuestrador.


  —Es un Dodge Charger, 340 caballos, ¿me equivoco? —preguntó Andy señalando al coche aparcado junto a la cabaña.


  Will miró con recelo el coche. Podía haber venido cualquier otro policía, pero casualmente, aquel tipo contrahecho de cejas pobladas parecía ser un amante de los coches. Podía ser un afable gesto de amabilidad, una manera cordial de romper el hielo, pero quizá sabía algo más. Sintió cómo su frente comenzaba de nuevo a sudar copiosamente y cómo le costaba cada vez más mantener la sonrisa intacta en su rostro.


  —Sí, así es —contestó escuetamente.


  —Una auténtica maravilla, sí señor. No se lo va a creer, pero siempre quise tener uno así. ¿Le importa si le echo un vistazo?


  Will maldijo para sus adentros. No supo discernir si la actitud del policía era realmente debida a un ingente interés en su coche o si, por el contrario, era una hábil maniobra para acercarse a inspeccionar el vehículo. Podría ser que supiera algo, pero no, eso era imposible, aún era demasiado pronto. Después de una pequeña pausa manteniendo la mirada con Andy, accedió a sus deseos.


  —Claro, no hay problema. Adelante. —Will caminó hasta el Dodge y abrió la puerta para que el policía pudiera contemplar el interior. Silvana, de pie junto a la puerta de la cabaña, temblaba como si acabase de salir de un frigorífico.


  —Realmente magnífico —dijo Andy asomándose al salpicadero.


  La mirada de Will, que se había quedado detrás del policía, se posaba espasmódicamente sobre el maletero, y ahora que aquel agente no podía verlo desde su posición, su semblante denotaba una acentuada angustia. Su mente, desquiciada por el imprevisto, maquinaba una excusa verosímil en caso de que aquel entrometido le hiciese abrirlo para comprobar su capacidad o cualquier otra curiosidad que desease satisfacer.


  —No conozco un tablero de mandos más sensacional que éste. El acabado es… insuperable. —Andy lo contemplaba encandilado, como si ante él hubiese una obra maestra. Dio un paso hacia atrás y observó la carrocería. Cuando sus ojos se clavaron en el maletero, Will creyó que su corazón iba a estallar como una estrella en el espacio sideral, sin embargo, creía haber concebido una evasiva lo suficientemente convincente.


  —Sí, lo cierto es que el coche va como la seda —dijo Will con voz trémula intentando distraer a Andy. Tampoco quería hacer mención de la potencia del motor ante un policía, así que prosiguió encomiando la comodidad y el confort del Dodge—. Conducirlo es como ir en una nave espacial, una experiencia difícil de superar.


  —Puedo imaginármelo —dijo Andy cerrando la puerta del coche.


  —Bueno, pero supongo que no habrá venido hasta aquí para hablar de mi coche. —Will pretendía por todos los medios desviar su atención.


  —En efecto, discúlpenme. Lo cierto es que quería hacerles unas preguntas.


  Will tragó saliva con dificultad. Había llegado la hora de la verdad. Silvana cruzó los brazos para evitar el tembleque en su cuerpo y respiró hondo.


  —Usted dirá.


  —No sé si se habrán enterado, pero en las dos últimas noches han desaparecido dos personas en Pathwayville, al parecer en el bosque.


  —Por Dios, no teníamos ni idea. —Will habló como si le hubiesen quitado un peñasco de encima. De pronto, sintió como volvía a tener la situación controlada.


  —¿Escucharon algo durante estas dos noches fuera de lo normal, o vieron a alguien deambular por los alrededores de la cabaña? —Andy sentía la brisa refrescante con aroma a flora, pero aun así, su indumentaria le producía un calor insoportable.


  —Pues la verdad es que no —contestó Will acariciándose el mentón con los dedos en actitud pensativa.—Nada que pueda servirle de ayuda.


  —¿Usted tampoco? —insistió dirigiéndose a Silvana que hasta el momento no había dicho palabra alguna.


  —No señor agente, lo siento mucho. Desde aquí no escuchamos ni vimos nada.


  —De acuerdo. Les informo. Han desaparecido un hombre de cincuenta y un años, complexión normal, 1,75 de estatura y de pelo cano. Responde al nombre de Eric Olson. También una mujer, de treinta y nueve años de edad, 1,64 de estatura, morena con el cabello hasta los hombros, responde al nombre de Clara Patterson. Si los viesen, por favor, avísennos de inmediato a uno de estos números. —Andy extendió una tarjeta hacia Will. —Muy bien, eso es todo. Espero verles pronto dando una vuelta por el pueblo, les encantará.


  —Delo por hecho. Precisamente estábamos hablando de eso cuando usted llegó —dijo Will guardándose la tarjeta en el bolsillo trasero de sus vaqueros cortos y deshilachados. Se sentía satisfecho, hasta ahora, todo marchaba sobre ruedas.


  —Genial entonces. No les molesto más. —El ayudante del Sheriff dio media vuelta y caminó hasta el 4x4. Repentinamente se detuvo y se giró hacia Will. —Ah, y una cosa más.


  —¿Sí?


  —Acostúmbrense a cerrar el coche con llave. Pathwayville es un lugar tranquilo, pero nunca se sabe.


  —Descuide, así lo haremos —respondió Will, que sonrió y levantó la mano a modo de saludo. Por un instante, su corazón volvió a latir con intensidad. Permanecieron de pie frente a la cabaña, sonriendo cordialmente, esperando a que el Chevrolet Tahoe desapareciera por el camino hasta no escuchar ni tan siquiera el ruido del motor.


  —Joder, casi se me sale el corazón por la boca —exclamó Silvana, que había recuperado la movilidad y el habla.


  —Y a mí, pero por lo visto no saben nada. Escucha —dijo Will. Cogió el brazo de Silvana y dio un pequeño tirón hacia él—, esta noche, sea como sea, tenemos que enterrar el cadáver de una vez por todas.
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  Para Brigitte Foley, las desapariciones de Eric y Clara eran uno de los acontecimientos más entretenidos que había podido observar en sus cincuenta y cuatro años de vida. Sí, era cierto que se sentía sucia por manejar esos pensamientos tan impuros, terriblemente inicuos, incluso esa mañana en la iglesia de Pathwayville había tenido la tentación de confesarlos al padre Marcus, pero lo cierto era que en la esclavitud de su vida era una pequeña chispa que le hacía sentirse viva, y que, por muy sorprendente que pudiera parecer, había un mundo más allá de los muros de su hogar.


  Su vida, lejos de la prisión de su morada, lastrada por una monotonía impía, se reducía a desplazarse cabizbaja hasta la iglesia para asistir a misa, y una vez rezadas las pertinentes oraciones, emprender el camino de vuelta. Pero hoy era un día inusual. Hoy había decidido merodear por el pueblo en busca de noticias que alentasen su curiosidad. Nunca había vivido una desaparición, y mucho menos dos sucesivas. Y eso era algo que despertaba un instinto escondido en algún recoveco de su ser desde hacía ya demasiados años.


  Brigitte carecía de amigos, a decir verdad, nadie en el pueblo la saludaba. Algunos decían que estaba enajenada, otros que era especial en exceso. Los más pequeños de Pathwayville susurraban entre ellos que era una arpía, y que por las oscuras noches de luna llena sobrevolaba el bosque en su escoba en busca de víctimas que echar a la olla de su cocina. Y esa disparatada opinión se concebía en sus pequeñas mentes quizá por su aspecto menoscabado, o demasiado envejecido gracias a su prolongada cabellera totalmente encanecida, o quizá por su indumentaria siempre de colores lóbregos, o bien por vivir en la casa más vetusta y tétrica de todo Pathwayville. Por ese motivo, tuvo que fisgonear entre los comentarios de los vecinos qué había ocurrido y cuál era la situación, y ante todo, conocer de primera mano cuál era el sentimiento de inquietud que atenazaba a cada habitante del pueblo, aunque para ella fuera lo más parecido a un pasatiempo. Manteniendo las distancias en las conversaciones, como una presencia fantasmagórica, procurando no llamar demasiado la atención y agudizando el oído.


  Sin embargo, mientras regresaba a casa con un buen saco de información, sintió por primera vez en mucho tiempo la necesidad de estudiar el por qué sobre el vacío que le hacían los habitantes del pueblo, el por qué de ser una persona absolutamente transparente a ojos ajenos. Lamentablemente, para ello no tenía que indagar en demasía. Brigitte sabía de sobra cuál había sido la razón de su aislamiento y de su insociabilidad. Y ese motivo estaba esperándola impaciente en casa, porque Brigitte era sabedora de que andaba fuera de ella demasiado tiempo ya.


  Apretó el paso para atravesar el último tramo despojado de viviendas, un pequeño camino de trescientos metros despoblados bordeando el contorno del bosque desde el que podía contemplarse la sobrecogedora casa al final del recorrido. Su presencia era imponente, levantada en madera oscura y astillada, coronada por una torre de tejado inclinado y curvo, que descansaba sobre el segundo tejado de la primera planta y circundada por una verja oxidada que cubría el extenso jardín saturado de árboles frondosos, pero de ramas retorcidas e informes, y arbustos descuidados. Las ventanas en la fachada principal, dos en la planta baja, dos en la primera planta (protegidas éstas por un deteriorado balcón) y una en la torre, todas ellas arqueadas en la parte superior, conferían a la casa una presencia amenazante, como si a través de ellas pudiera vigilar cualquier actividad en sus dominios, dotándola de un espíritu protector.


  A mitad de camino, cuando la casa comenzaba a adquirir una definición aceptable, Brigitte alzó la vista hacia la intimidatoria torre. Quizá había sido un error, quizá no tendría que haberse quedado tanto tiempo pesquisando en el pueblo. Sin embargo, suspiró al ver la ventana con las cortinas corridas. Aumentó el paso, encorvada y mirando hacia el suelo, procurando no tropezar, ajustándose la chaquetilla de lana negra a pesar del calor sofocante que reinaba en los cielos. Al llegar a la entrada de la verja, acabada en puntas de flecha, introdujo la llave y la hizo girar. Los goznes chirriaron como si sufriesen un terrible dolor con esa acción. Cerró tras de sí y atravesó el selvático jardín mirando amedrentada a izquierdas y derechas. Al llegar a la elevada puerta de la casa, de la que colgaba una gran aldaba en metal negro con la figura de una cabeza de un niño durmiendo (un sueño eterno), sacó de nuevo su manojo de llaves y abrió la puerta. Los chirridos, al igual que antes, no se hicieron esperar. Al cerrar la puerta, el silencio que habitó la casa fue abrumador, como el que anida en el interior de un ataúd. Permaneció queda en el vestíbulo, solo un instante, cuando una voz, que descendía reptando por el hueco de la escalera que quedaba al frente de la entrada, le hizo dar un respingo.


  —¡Brigitte! ¡Brigitte! ¿Dónde te habías metido?


  —¡Subo Madre! ¡Ya subo!


  Brigitte apoyó su mano en la desvencijada barandilla y ascendió los escalones haciéndolos crujir bajo sus pies. No quería hacerla esperar. Ya era suficiente con el tiempo que había estado ausente. Al final de la escalera quedaba un extenso corredor, decorado con incontables cuadros, todos de personas que Brigitte no conocía y enmarcados con una moldura excesivamente recargada. También una vetusta cómoda bajo un espejo ovalado de gran tamaño, y varios candelabros sujetos a la pared ayudaban a recrear una atmósfera sobrecogedora. Caminó presurosa por el pasillo hasta la habitación central y cruzó la puerta sin dilaciones. Frente a la ventana, de espaldas a ella, contempló la figura de su madre, anclada a una ajada silla de ruedas, con una pequeña manta negra de punto sobre los hombros y donde se veía claramente el brillo que desprendía su pelo cano recogido en un moño. La iluminación en la estancia era tenue, tímidamente bañada por la luz del sol que entraba filtrada por las cortinas, y donde las sombras adquirían una apariencia alargada y fantasmal debido a la luz que nacía del candelabro que descansaba sobre una mesa circular, siempre con sus seis velas encendidas, tanto de día como de noche.


  Su madre, al sentir la presencia de su hija tras ella, usó sus esqueléticas manos para girar la silla en redondo ayudándose de las ruedas, originando un rechinamiento exasperante al deslizarse por el suelo de madera.


  —¿Por qué has tardado tanto? —preguntó lanzando una mirada acusadora.


  —Oh, Madre, no… no es lo que parece —dijo disculpándose—. He estado investigando por el pueblo sobre las desapariciones. —Continuó exultante, mientras sonreía nerviosamente, abría los ojos en demasía y hacía aspavientos con sus manos de forma exagerada.


  —¿Sobre las desapariciones? Sabes que no me gusta que estés tanto tiempo sola por el pueblo. Tu sitio está aquí, entre estos muros. Aquí estás protegida. —Su madre, la señora Deborah Frost, sintió en cada parte de su ser que la reprimenda debía de ser ejemplar y frunció el ceño remarcando apreciablemente las arrugas que revestían su rostro.


  —Lo sé Madre, pero quería saber…


  —¡No necesitas saber nada que no sea concerniente a lo que hay bajo estas paredes! —gritó la señora Frost golpeando frágilmente su mano contra el apoyabrazos. Con mesura, hizo rodar las ruedas para acercarse a Brigitte, igual que una araña aborda a su presa enmarañada en su red—. Escúchame: El bosque es peligroso, la gente es infame, no hay lugar más seguro que aquí, en mi compañía y en la compañía de Dios. En esta casa nadie te hará daño. Sabes que te lo digo por tu bien. Prométeme que no volverás a desviarte del camino —la señora Frost había bajado el tono intimidatorio paulatinamente, según iba percibiendo cómo se esculpía la cara de arrepentimiento de su hija.


  —Te lo prometo Madre. —Brigitte no tenía otro sitio que mirar que el añoso suelo.


  —Te creo hija. Anda, ves trayendo más velas, éstas están a punto de consumirse. —A la señora Frost le fascinaba concluir sus exposiciones de dominio con una nueva orden, le gustaba corroborar que Brigitte la había entendido y que estaba dispuesta a acatar su nuevo mandato sin rechistar.


  —Lo que tú digas, Madre.


  De pronto, los altavoces del Ayuntamiento emitieron el sonido musical que precedía al aviso. Ese sistema solo era utilizado cuando había algo realmente importante que comunicar a todo el pueblo. Una voz femenina anunció la noticia hablando de forma robótica. Las dos mujeres callaron y permanecieron atentas.


  ‘Por orden de las fuerzas de seguridad, se prohíbe terminantemente por precaución adentrarse en el bosque hasta nueva orden’
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  El temor a una tercera desaparición embargó de tal forma al Sheriff Kurt mientras conducía hasta el Ayuntamiento, que decidió la prohibición absoluta de toda incursión dentro del bosque hasta que los hechos se esclarecieran. No quería correr ningún riesgo innecesario porque era evidente que algo ocurría en el bosque que escapaba a su razón. Y aunque el miedo a infundir un pánico social hizo que se planteara la comunicación general al pueblo, presentir que ya era un hecho consabido fue lo que le ayudó a tomar la decisión.


  El alcalde Liam entró en un estado de pánico cuando conoció de boca del Sheriff cómo habían sucedido los acontecimientos en lo referente a la desaparición de Clara. Ahora ya era un incidente confirmado y el temor a no ser reelegido en las inminentes elecciones hizo que la angustia se adueñara de él. Porque realmente, el paradero de Eric y de Clara le traía sin cuidado. Su corrupto pensamiento no podía ir más allá de su propio beneficio.


  Matt, en un silencio sepulcral como todos los voluntarios allí presentes, había acogido la noticia con inquietud. Nada más finalizar el aviso, el bisbiseo fue generalizado, y gracias a los teléfonos móviles, la desaparición de Clara Patterson dejó de ser un secreto. Ahora, aunque la noticia no había sido divulgada oficialmente, era un hecho más que constatado. Dos desapariciones en el bosque en dos noches correlativas. No había que ser muy despierto para saber que la prohibición dejaba al bosque como un lugar extremadamente peligroso. Aun así, Matt no se echó atrás. En cuanto el Sheriff diese la orden, entraría con su grupo para tratar de encontrar a los desaparecidos. De pronto, el teléfono móvil de Matt comenzó a vibrar en el bolsillo trasero de sus tejanos. Con un movimiento rápido, lo sacó y contestó.


  —Hola cariño.


  —Hola cielo. ¿Has oído el aviso? Dime que habrás cambiado de opinión respecto a entrar en el bosque. —dijo Melany que era incapaz de esconder el miedo en su voz.


  —Claro que lo he oído. Estoy enfrente del Ayuntamiento. No te preocupes, llevaré cuidado, y además, no voy solo, ya lo sabes. —Matt intentaba tranquilizar a Melany y su voz sonaba sosegada, pero en su interior el miedo comenzaba a cobrar protagonismo, aunque era superado por el ingente deseo de hacer algo importante, algo meritorio, algo que pudiera demostrar que valía para algo más que para trabajar en la fábrica de madera. Sabía que Melany algún día sería una estupenda bióloga, porque si había algo que se le daba bien, eran los estudios. Era consciente de que su sitio no estaba allí, de que tarde o temprano volaría de su lado para ejercer en una gran ciudad, y en cambio, ¿qué tenía él? Con los estudios abandonados, estaba condenado a trabajar en la maldita fábrica del pueblo por toda la eternidad. Por desgracia para él, su cerebro no era un portento como el de Melany, y sus puertas se habían cerrado hacía ya mucho tiempo incluso antes de llegar a abrirse. Matt veía en esta imprevista fatalidad la oportunidad de reencontrarse a sí mismo en el camino y explotar una aptitud oculta quizá.


  —Eres un cabezota, ¿lo sabías?


  —Ya me conoces. —Matt sonrió.


  —Prométeme que llevarás mucho cuidado. No sé qué haría sin ti.


  —Melany, solo vamos a hacer una batida por el bosque, no me voy a la guerra. Estate tranquila.


  Su móvil vibró de nuevo. Matt miró la pantalla.


  —Cariño, no tengo mucho tiempo. Tengo que colgar. Mi padre me está llamando. Escucha, tus padres no vuelven hasta la semana que viene ¿no?


  —No. Todavía deben de estar tostándose al sol en Dana Point.


  —¿Quieres que pase esta noche por tu casa?


  — Nada me encantaría más. —Melany sonrió para sus adentros. Si algo le gustaba de él era su espontaneidad.—Te espero pues a la noche.


  —Te quiero.


  —Lleva cuidado. Y yo más a ti.


  Matt colgó y aceptó la nueva llamada.


  —Hola papá.


  —Hola Matt. ¿Habéis partido ya?


  —No, todavía estamos esperando en el Ayuntamiento.


  —Bueno… solo quería decirte que llevaras cuidado.


  —Gracias papá. Sabes que lo tendré. —Matt quedó estupefacto ante la muestra de cariño de su padre. Precisamente él no era una de las personas que más le apoyase en este mundo. Siempre estaba echándole en cara el haber terminado con los estudios, comparándolo continuamente con el cerebrito de Brad, recordándole día a día que no iba a llegar a ser nada en la vida y hundiéndolo cada vez un poco más en su propia miseria. No sabía qué pensar. Quizá había intuido la necesidad imperiosa de participar en aquella búsqueda y quizá sabía que realmente era algo importante para él. La sorpresa fue mayúscula cuando, en vez de escuchar palabras de reproche, fueron palabras de aliento las que brotaron de su padre.


  —Cualquier percance, llámame enseguida, ¿me lo prometes?


  —Te lo prometo papá. Y… gracias por llamar. —Matt se quedó pensativo. ¿Cuánto tiempo hacía que no daba las gracias a su padre? —Papá, tengo que dejarte. Los perros de Kenth se han puesto a ladrar y apenas te escucho.


  —Lleva cuidado. —Fue la última frase que escuchó de su padre.


  Matt desvió la mirada hacia los tres perros de Kenth. Sin motivo alguno se habían puesto a ladrar con ímpetu, inquietos, casi imposible de dominar por su dueño, un ladrido que trepanaba sus oídos como una escarpia afilada. Una voz entre el gentío se oyó con actitud socarrona.


  —¿Qué pasa Kenth, es que no das de comer a tus perros?


  Algunas risas provocadas, de pronto, fueron silenciadas por un griterío que provenía del final de la calle, justo donde quedaba la comisaría. Todos los hombres allí reunidos giraron las miradas hacia allí, con una alarmante curiosidad. Carol y Ronny, desde su posición más apartada, y al igual que el Sheriff y el alcalde, hicieron lo propio. Algo pasaba. El silencio que se había formado frente al Ayuntamiento era francamente impactante.


  Entre el alboroto que estaban produciendo, Matt escuchó unas palabras de advertencia, pero apenas eran inteligibles. A causa de la incertidumbre, sintió cómo su corazón, sin su consentimiento, comenzaba a palpitar con más fuerza. Vio gente correr de un lado a otro, tropezando, chocando unos con otros, intentando escapar de algo. Una palabra desde la lejanía llegó a sus oídos, al igual que al resto de congregados, y esa palabra hizo que un escalofrío revolviese su estómago para acabar colisionando con su cerebro y que su cuerpo comenzase a temblar incontroladamente.


  —¡Lobos!


  Un calor interno castigó todo su cuerpo. Por su mente pasó en décimas de segundos una sucesión de imágenes y pensamientos que de alguna forma intentaban hacerle reaccionar para ponerlo a salvo. El temor que Melany le tenía a aquellos animales, lo que eran capaces de hacer si alcanzaban a una presa, su mirada amarillenta y cargada de odio. Todas ellas fueron insuficientes para que su cuerpo pudiera liberarse de la parálisis que lo había dejado ancorado al suelo. Percibió a duras penas cómo muchos de los hombres, que segundos antes estaban a su lado, corrían desesperados en busca de refugio, empujándole, chocando contra él. Sin embargo, por mucho que lo intentó, no pudo desviar la mirada del final de la calle. En un espacio reducido de tiempo, quedó solo en medio del asfalto, plantado como un árbol. Repentinamente, una manada de ocho o nueve lobos quizá, aparecieron por la esquina derrapando con sus cuartos traseros para enfilar la calle en dirección al Ayuntamiento. Matt quedó totalmente inmóvil, asistiendo en primera persona al espectáculo, tan terrorífico como fascinante, que brindaban aquellos animales. Escuchó una voz llamándolo por su nombre, creyó que era la del Sheriff, pero petrificado como estaba, no pudo más que contemplar cómo los lobos corrían hacia su posición. El que iba en cabeza, el jefe de la manada supuso, era un enorme y majestuoso lobo de pelo largo y negro, ondeante al viento que él mismo generaba con la carrera, y ver sus potentes patas mover con una coordinación prodigiosa toda aquella masa de puro músculo a una velocidad endiablada, era algo verdaderamente asombroso. Los otros lobos que seguían sus pasos eran algo menores en tamaño y de diversas tonalidades en sus pelajes, grises la mayoría excepto uno totalmente blanco como la nieve.


  Matt pareció despertar de su letargo. Algo en su cerebro se conectó como por una acción divina y supo que si permanecía allí, moriría despedazado por aquella manada. En un instante, sintió un miedo atroz. Miedo al dolor. Miedo a sentir sus afilados dientes hincarse en su piel y desgarrarle la carne como si fuese mantequilla. Quiso correr, huir de allí a cualquier precio, pero ahora ya era demasiado tarde. En cuestión de segundos, la manada ya habría llegado hasta él. Fijó su mirada en la del lobo negro. Lo vio claramente. Lo estaba mirando a los ojos. Una mirada fría y distante. Apretó los dientes y esperó el impacto.


  10


  Era un día más añadido a la larga lista que Roselyn Booker tuvo que haber solicitado de sus vacaciones para cuidar de su hijo David de ocho años de edad. Era consciente de que, a ese ritmo, no le iba a quedar ninguno para el mes de agosto. Pero no tenía más opción. David, por lo que había dicho el doctor Carpenter, había contraído algún tipo de virus estomacal y desde que su marido murió hacía ya tres espantosos años, ella tenía que llevar a solas todo el peso de la vida. Cuidar y educar a un hijo sin su padre, llevar el dinero suficiente para poder vivir y las insufribles labores domésticas que no eran pocas. Como hija única que era, no podía contar con la ayuda de hermanos, y sus padres, (en más de una ocasión los había maldecido por haberla concebido siendo ellos tan mayores) ya no estaban en condiciones de poder cuidar a su único nieto. Para concluir la sucesión de fatalismos, sus amigas más allegadas trabajaban durante prácticamente todo el día, por lo que era imposible que le echaran un cable con el que pudiese desahogar sus numerosas labores.


  'Búscate un marido que te cuide y que te quiera'


  ¿Cuántas veces había escuchado esas palabras de sus amigas? Bajo su punto de vista, eso era algo imposible para ella hoy en día. Los buenos hombres escaseaban en Pathwayville, pero los malos también. Y su aspecto físico se había deteriorado notablemente desde la muerte de Kirk. Su delgada línea había ido desapareciendo paulatinamente con el tiempo para dar paso a otra mucho más rolliza. Su juventud, tan solo veintinueve años de edad, ayudaba a conservar un cierto atractivo, pero la dejadez en su cuerpo era más que evidente. Los hombres hacía tiempo que habían dejado de interesarse por ella, a excepción de algún que otro encuentro esporádico que no había llevado a ningún sitio más que a un desahogo temporal.


  Mientras Roselyn tendía las sábanas junto a una pila de ropa más menuda en un tendedero improvisado en su jardín, contemplaba a David jugando con un camión de bomberos sobre el césped algo más alejada de ella. Se sentía aliviada al menos en ese sentido. Los calmantes recetados por el doctor Carpenter parecían haber surtido efecto y el comportamiento de David era el acostumbrado en él.


  —¡David! ¡No te metas en el bosque! ¡Haz caso a mamá!


  La noticia anunciada por los altavoces del pueblo había hecho que un sentimiento de inquietud le revolviese el estómago. Su casa, como otras tantas muchas en el pueblo, colindaban con el bosque, y de pronto, el miedo a lo desconocido y a esas horribles desapariciones hacía que vivir en la proximidad de tanta vegetación diluyera la seguridad que le proporcionaba su hogar.


  —¡No mamá! ¡Estoy aquí, junto a mi árbol! —gritó David mientras hacía chocar el camión contra el tronco de su árbol favorito reproduciendo el sonido de una explosión con su boca.


  Roselyn se dijo a sí misma que debía de estar tranquila. Podía haber decenas de motivos para que Eric y Clara hubiesen desaparecido en el bosque, pero sin duda, la batida que estaban organizando darían con ellos y todo volvería a la normalidad.


  Normalidad. Un pensamiento fugaz atravesó su mente como un rayo fulminante. ¿Normalidad? ¿La vida que llevaba podía considerarse normal? ¿A eso era a todo lo que aspiraba en la vida? Vio a su vecino de la casa de enfrente salir a su jardín a trastear con la leña. Mientras tendía unos calcetines de David se quedó observándolo durante unos segundos, y cuando Jerry la vio, alzó su mano, que aún sujetaba una pinza, y lo saludó. Jerry, con una agradable sonrisa, le devolvió el saludo cortésmente. Era guapo. Le gustaba. Y por un momento envidió a su mujer. Kim era una chica con suerte. Ella tenía todo lo que ella no alcanzaría en la vida. Era una mujer atractiva, con un buen trabajo, y sobre todo, con un buen marido que la quería. Las lágrimas empañaron sus ojos. Pensó que debió de ser una persona detestable en otra vida para recibir tal castigo. Un golpe fuerte sonó desde la posición de David. Había chocado el camión con fuerza contra una piedra.


  —¡Ten cuidado, David!


  —¡Perdona mamá!


  Pero si de algo podía jactarse Roselyn era de su fortaleza mental y de su capacidad para recomponerse. Ella tenía a David. El mayor regalo que la vida podía haberle ofrecido. Y se parecía tanto a Kirk. A veces, cuando lo miraba a sus grandes ojos azules, llegaba a ver a su marido con total claridad. Eran como dos gotas de agua. Su hijo, sin lugar a dudas, era el que le daba la fuerza necesaria para vivir cada día y el motivo por el que no había abandonado de una vez por todas Pathwayville. Mientras tendía una sábana con cierta dificultad, se prometió a sí misma que debía cambiar, dar un giro de 180º a su vida. Una vez más, se comprometió a ponerse a régimen, en verdad, pensó, tampoco eran tantos los kilos que tenía que perder. Como gratificación, sentirse a gusto consigo misma. Una pinza resbaló de su mano y cayó al suelo. Doblando sus gruesas piernas, consiguió recogerla para colocarla sobre la húmeda sábana. Inmersa en sus pensamientos, sabía que con ese acto de voluntad una cosa llevaba a otra. Adquirir de nuevo su esbelta figura de años atrás seguramente haría que pronto algún hombre se fijara en ella. Eso sería el colofón ideal. Por un lado, y lo más importante, tendría a alguien que la quisiera a su lado, pero eso no era todo. Los ingresos en su casa se multiplicarían por dos, y por consiguiente, tendría más tiempo para cuidar de David, y en días como aquél, no sería tanto sacrificio agotar sus días de vacaciones para dicha función.


  Sin darse apenas cuenta, se vio sorprendida contemplando a Jerry. Apilaba la leña de un sitio a otro, no sabía por qué. Lo que sí que sintió fue una inmoderada lujuria que hizo que su cuerpo ardiera como una estrella fugaz. Jerry llevaba una camiseta de tirantes donde dejaba a la imaginación el torso de su pecho. Era muy atractivo, demasiado para ella. De pronto se sintió incómoda, sucia por esos pensamientos impuros que habían corrompido su razón. Desvió la mirada hacia la cesta de la ropa limpia y cogió una camiseta con el dibujo de Spiderman estampado en la parte delantera. ¿Cuánto tiempo hacía que no estaba con un hombre? Esa circunstancia era la culpable de sus malos pensamientos, no ella, pensó. El sol caía sobre su jardín agradablemente y la pequeña brisa haría que la ropa estuviera seca en apenas una hora. De pronto, sintió una urgencia imperiosa por acabar cuanto antes de tender toda aquella pila. Pensó en David. Hacía tiempo que no lo escuchaba juguetear junto al árbol.


  —¡David! ¿Estás bien? —gritó mientras colocaba una pinza sobre unas bragas tamañoXL.


  David no contestó. Una brisa más vehemente agitó las sábanas haciendo que se pegaran en su brazo. Trató de quitársela como pudo e intentó mirar con rapidez hacia el lugar donde jugaba su hijo. Su corazón dio un vuelco tan brusco que repentinamente sentía cómo le faltaba el aire. Cuando al fin consiguió librarse de la prenda, comprobó aterrorizada que David ya no estaba junto a su árbol preferido. Corrió hacia allí pensando en la reprimenda que iba a darle si se había acercado al bosque.


  —¡¿David? ¿Dónde estás?!


  El silencio por respuesta hizo que apretara el paso y que el miedo habitase en todo su ser. Giró la esquina en dirección a la parte trasera de la casa, allá donde había un jardín más reducido que se fundía con el bosque. El terror fue desproporcionado cuando comprobó que David tampoco estaba allí. Gritó su nombre con más fuerza.


  —¡¿David?!


  Jerry, que había escuchado los gritos desgarradores de Roselyn, saltó la valla y corrió con premura hacia ella.


  —¿Qué pasa Roselyn?


  —No encuentro a David. No lo veo por ningún sitio —dijo a un paso de romper en lágrimas mientras escrutaba el comienzo del espeso bosque.


  —¡David! —gritó Jerry con una voz mucho más potente que la de Roselyn.


  Ambos se internaron en el bosque, un pequeño sendero desdibujado que serpenteaba hasta difuminarse por completo. Gritaron su nombre hasta la saciedad, revolvieron cada matorral y cada rincón en que pudiese estar oculto. La labor fue en vano. David, ante la desesperación de su madre, había desaparecido en el bosque.
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  El reloj del Ayuntamiento marcaba las 11:20 de la mañana. La mayoría de los voluntarios consiguió ponerse a salvo metiéndose a trompicones en el Ayuntamiento, otros corrieron calle abajo en busca de algún cobijo. La suerte de Matt fue distinta. La manada corría enloquecida en su dirección, y en cuestión de segundos, la alcanzaron, pero el hecho realmente extraordinario, cuando ya creía que iba a ser abordado por aquellos lobos, fue contemplar cómo pasaron corriendo sin detenerse por su lado, a escasos centímetros de su cuerpo, sintiendo incluso el pelaje de alguno de ellos y experimentando el enérgico viento que inventaban en su insólita carrera. Matt sintió cómo volvía a nacer y su corazón, aunque todavía latía con intensidad, fue recuperando poco a poco su ritmo habitual. Se giró en redondo y observó cómo el grupo de lobos seguían su camino sin prestarle la mayor atención, como si su presencia fuera incorpórea. En un segundo efímero, advirtió que sus colas iban refugiadas entre sus patas, un hecho bastante significativo. Aquellos lobos no estaban hambrientos. Aquella manada no había irrumpido en el pueblo en busca de comida humana con la que saciar su apetito. Matt intuyó que aquellos animales salvajes estaban muertos de miedo, parecían estar huyendo de algo. Las cabezas aglomeradas de los refugiados seguían la estela que iban dejando a su paso a través de las ventanas del Ayuntamiento. Matt se sintió confundido. ¿Qué podía existir que produjese en una manada de lobos aquel terror? No pudo sofocar un escalofrío que hostigó sus terminaciones nerviosas. Totalmente aturdido, observó cómo los lobos fueron mermando gradualmente hasta perderse en la lejanía.


  Suspiró. Gracias a Dios todavía estaba vivo. Los voluntarios, viendo que el peligro había pasado, salieron exaltados del Ayuntamiento creando un gran bullicio.


  —¿Estás bien, Matt?


  Era la voz del Sheriff. La reconoció de inmediato gracias a su oído, porque su vista estaba aún fijada en el horizonte. Finalmente salió de su letargo y se giró hacia Kurt.


  —Sí, sí. Estoy bien.


  —Muchacho, ¿Cómo se te ocurre quedarte ahí plantado? Podías haber muerto.


  —Lo siento, no pude reaccionar.


  —Mis perros, ¿dónde están mis perros? —Kenth bramaba enloquecido buscando a los tres Pastores Belga, que, alentados por el instinto de supervivencia, habían huido con muy buen criterio. Kenth silbó todo lo fuerte que pudo. Un silbido peculiar y prolongado que era el que utilizaba habitualmente para llamarlos. Tras unos segundos, unos ladridos se escucharon por la parte trasera del edificio del Ayuntamiento.


  —¡Venid chicos, venid! —gritó Kenth demostrando con su semblante que el terror a haberlos perdido se había desvanecido. Los tres canes aparecieron a la carrera y fueron a reunirse con su amo, agitando sus colas con vehemencia y emitiendo pequeños gemidos de alegría mientras danzaban a su alrededor.


  En cuanto a Carol y Ronny, se fundieron en un gran abrazo nada más salir de la pequeña tienda de ropa que regentaba con estilo la señora Farrell, una de las boutiques más emblemáticas de Pathwayville, situada a pocos metros frente al Ayuntamiento. Para Carol Olson, separarse del abrazo de su hijo era una labor difícil de llevar a cabo. La presencia de aquellos lobos había logrado que su imaginación hiciera estragos en sus esperanzas, e intentó convencerse a sí misma de que aquellos animales nada tenían que ver con la desaparición de su marido.


  —Han huido mamá. Se han ido —intentó calmarla Ronny.


  —Sí hijo, sí. —Un fino hilo de lágrimas brotó de sus cansados ojos. La falta de sueño comenzaba a deteriorar su siempre inmaculado semblante. Y el inevitable retraso en la búsqueda que acarreaba la sorprendente aparición de aquella manada de lobos conseguía que sus nervios estuvieran a punto de licuarse. Finalmente logró separarse de Ronny. Pasó sus manos por sus mejillas para limpiarse las lágrimas. —Estoy bien, estoy bien —dijo trazando una mueca de sonrisa nada convincente.


  —Tranquilízate mamá. Seguro que debe de haber una explicación para todo esto. —Ronny sacó su teléfono móvil y mandó un rápido mensaje a Harry para poner al grupo al corriente del extraordinario hecho que acababa de suceder allí.


  Mientras, el alcalde Liam, que se había quedado en la entrada del Ayuntamiento, en la parte superior de las escaleras, se quitaba el sombrero y se pasaba un pañuelo por su cabeza. Aquello era de locos. Por si no tenía bastante con las dos desapariciones, solo faltaba aquella manada de lobos, que habían hecho lo que nunca se habían atrevido a hacer en toda la historia de Pathwayville.


  El Sheriff Kurt se puso a su lado. Todavía no daba crédito a lo que acababan de ver sus ojos.


  —¿Ha sido una impresión mía, o parecía que estaban huyendo de algo? —dijo contrayendo los músculos de su cara a causa de los incesantes rayos del sol que se precipitaban sobre él haciéndolo sudar lo inimaginable.


  —No lo sé Kurt. No lo sé —el alcalde intentaba poner orden a sus pretensiones—. Acabemos con esto ya, por Dios. Reunamos de nuevo a todos los hombres y salgamos de una puñetera vez al bosque. Estamos perdiendo un tiempo precioso. ¡Vamos chicos, ya ha pasado todo! ¡Volvamos cada uno a su grupo asignado! —gritó alentando a los voluntarios desperdigados.


  En esos momentos, el coche de Andy apareció por el final de la calle y avanzó hasta detenerse junto al de Kurt. Ambos vehículos eran como dos gotas de agua. Andy, extrañado mirando a su alrededor aquel alboroto, caminó hasta el Sheriff y el alcalde.


  —¿Ha habido algún problema, Sheriff?


  Kurt lo puso al corriente empleando el menor tiempo posible. Aquel extraño suceso seguramente tendría una explicación lógica, sin embargo, ahora había otras prioridades. Ya tendrían tiempo de analizar aquel insólito comportamiento de los animales. Lo más importante ahora era salir cuanto antes al bosque, y por una vez estuvo de acuerdo con el alcalde, y es que el tiempo pasaba de forma inexorable en contra de ellos.


  —¿Qué has averiguado de esa pareja de la cabaña? —preguntó Kurt mientras observaba cómo Liam intentaba poner un poco de orden en los cuatro grupos.


  —Me temo que esos muchachos no han tenido nada que ver con las desapariciones. Ella es Silvana Osborne, la hijastra del multimillonario Flavio Osborne. El otro es su novio, Will Copeland, un sencillo empleado de la Crhysler. No han visto ni oído nada estas dos noches. No creo que puedan servirnos de mucha ayuda.


  —¿La hija de Flavio Osborne en nuestro pueblo? Qué gentileza por su parte —dijo Kurt pensativo. Descartando a esos muchachos como posibles sospechosos, las opciones que le quedaban no eran muchas. Y aquellos lobos corriendo como alma que lleva el diablo descuadraban todas sus hipótesis. Quizá había sido otro tipo de animal, osos por ejemplo, porque no podía creer que hubiesen sido meros accidentes, demasiada casualidad. Y menos dos consecutivos. Y sobre todo porque en el caso de Eric, tras explorar el sendero habitual por donde solía hacer footing, no habían encontrado ni rastro de él. Kurt estaba en blanco y sentía hasta en los huesos cómo la situación se le estaba escapando de las manos.


  Los voluntarios fueron bastante eficaces y poco a poco fueron agrupándose siguiendo las órdenes del alcalde. Los que más lejos habían huido de los lobos, viendo que el peligro había pasado, regresaban no sin el miedo metido en el cuerpo.


  Pero la razón que sí extendió el terror con autoridad como si fuese un virus letal fue la llegada de Roselyn corriendo exhausta por donde los lobos habían huido. Contemplar su rostro era como mirar a la muerte a la cara, desencajado de pura desesperación, pero escuchar sus palabras fue como si el mismísimo Satanás hubiera susurrado una sarta de depravaciones en sus oídos, espoleando el miedo a lo desconocido y produciendo más de un escalofrío entre los presentes.


  —¡Ayúdenme, por favor! ¡Mi hijo ha desaparecido!
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  Esta vez Geremy Roth había utilizado la violencia con más contundencia de lo habitual. Y a juzgar por el ensañamiento con que se había empleado, poco le importaba ya dejar marcada a Julie. Extenuado por el esfuerzo físico que debió destinar a esa despiadada labor, subió las escaleras tambaleándose y tropezando torpemente con los escalones camino de su dormitorio. Cuando zigzagueando por el pasillo logró llegar intentando reprimir el vómito, se dejó caer como un cuerpo inerte sobre la cama de matrimonio. Los muelles del colchón gimieron al recibir semejante embestida. Boca abajo y con los brazos extendidos en cruz, quedó dormido en un instante, emitiendo unos ronquidos impropios de un ser humano.


  Julie, tirada sobre el suelo del salón, lloraba abatida mientras daba gracias a Dios de que Geremy, finalmente, se hubiese cansado de golpearla. Su cuerpo era en esos momentos una masa de puro dolor, sobre todo en la zona de las costillas. Esta vez pensó que Geremy había ido demasiado lejos y quizá le hubiese fracturado una. Sin embargo, lo más doloroso para ella no era el dolor que atormentaba su cuerpo, sino la humillación a la que era sometida constantemente y el tener que soportar esa situación aterradora una y otra vez, como un castigo infernal.


  Se sentó con un gran esfuerzo sobre el suelo y consiguió reprimir el llanto. Y esa colosal proeza fue incitada por la decisión que acababa de tomar. En más de una ocasión, ese pensamiento había llamado a sus puertas, pero, tachándolo de irracional, lo había desechado escandalizada con la máxima urgencia. Pero hoy, en el límite de sus fuerzas y de su paciencia, ese pensamiento cobraba otro matiz totalmente diferente. De irracional y macabro había transmutado a factible y necesario. Sentía en su martirizada alma cómo algo había cambiado en ella, quizá motivado por su instinto de supervivencia, o quizá por la impresión que le había causado el tener que extraer con sus dedos su propio diente que Geremy, de un fuerte puñetazo, había dejado colgando de un hilo.


  Se levantó con un esfuerzo titánico y caminó cojeando hasta la cocina sujetándose con su diestra las costillas. Abrió el último cajón de la despensa y sacó unas cuerdas de dos centímetros de espesor.


  Luego se acercó al cajón junto al fregadero y se agenció un cuchillo bien afilado. Su expresión cambió de la aflicción a una ira y odio premeditado. Era el momento. Geremy estaba dormido. Era evidente por sus abominables ronquidos que retumbaban por toda la casa. Por un instante, buscó en su interior el valor necesario para hacer lo que en decenas de ocasiones había planeado, pero la rabia que sentía hizo que esa búsqueda no durase mucho tiempo.


  Era el momento de hacérselo pagar.


  Caminó hacia las escaleras, y calcó el recorrido que minutos antes había hecho su marido, con la diferencia de que el motivo de sus tropiezos era bien distinto. Ayudándose de la barandilla y soportando los pinchazos que sentía en sus pulmones con cada golpe de respiración consiguió llegar a la primera planta. Desde allí, los ronquidos eran mucho más atronadores. La luz del sol que entraba por las ventanas del pasillo desapareció por un instante, posiblemente por alguna nube que se había interpuesto en su camino, aunque en unos segundos volvió a lucir en todo su esplendor. Atravesó dolorosa el corredor y al llegar a la puerta de su dormitorio se detuvo. Era su última oportunidad de arrepentimiento. Si atravesaba el umbral de aquella puerta ya no habría marcha atrás. Contempló a Geremy con odio, tumbado en la cama como un fardo de ropa sucia. El final de su calvario estaba cerca, y aquellas desapariciones en el bosque le habían dado una excelente idea. Una más no levantaría sospechas. Pero antes era necesario satisfacer una venganza personal por todo el dolor que le había infligido. Cruzó la puerta y se acercó a él. Sí, lo había hecho, la había cruzado. Ni todo el oro del mundo podría evitar que cambiase la decisión que había tomado. La madera del suelo crujía a cada paso que daba. Sin embargo, eso era indiferente, podía hacer todo el ruido que fuera necesario. Geremy, en ese penoso estado, no se despertaría ni aunque estuviese ardiendo en llamas.


  Tras correr las cortinas para evitar miradas indiscretas, le quitó la gorra y la lanzó contra el suelo. Cogiéndolo por la ropa, le dio la vuelta boca arriba como pudo mientras hacía una mueca de asco al ver como la baba se caía descontrolada por la comisura de sus labios formando un pequeño riachuelo. Ese esfuerzo había aumentado el dolor en sus costillas, pero había merecido la pena. Ahora estaba en la posición que ella quería. Se irguió frente a él como pudo y lo escrutó de arriba abajo. A pesar de que estaba a más de un metro de distancia, podía oler notoriamente su repulsivo aliento a alcohol. Julie sonrió. Lo había zarandeado en la cama con intensidad y seguía durmiendo completamente borracho. El motivo de su sonrisa era más que evidente. Por una vez en muchos años, el alcohol había jugado a su favor. Gracias a él, pudo atarle las dos manos y los dos pies a los extremos de la cama sin que Geremy se percatara de ello, asegurándose de que, ni con movimientos bruscos, pudiese liberarse de las ataduras. Y para ese propósito, poco le importaba que los nudos fueran tan fuertes que impidieran que la sangre llegara a sus extremidades. Ahora ya era demasiado tarde para él. Con el cuchillo cortó la cuerda sobrante y la lanzó junto a su gorra, produciendo un sonido hueco al chocar contra el suelo.


  A los pies de la cama lo contempló una vez más, satisfecha por el resultado. Allí tendido, con los brazos en cruz y las piernas abiertas, completamente inmovilizado, ya no era tan intimidante. Repentinamente, había dejado de ser una amenaza, en definitiva, ya no le tenía miedo. Pero aún faltaba el punto final. No quería que cuando despertara gritara como un endemoniado pidiendo ayuda. Le quitó los zapatos con paciencia, le sacó un calcetín empapado en sudor de su pie derecho, y después de apretarlo entre sus manos para darle la forma de una repugnante bola, lo introdujo presionando con fuerza dentro de su boca. El silencio se hizo en la habitación, y Julie lo agradeció. A la finalidad de evitar sus gritos cuando despertarse, se añadía el conseguir ahogar esos desquiciantes ronquidos.


  Acercó una silla frente a la cama arrastrándola ruidosamente, se sentó en ella y esperó. Disponía de mucho tiempo hasta que Geremy despertara, así que, esbozando una sonrisa macabra, no vio mejor opción en la que emplearlo que en tejer una larga lista de atrocidades.
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  Las clases en el Instituto se suspendieron hasta nuevo aviso. Las órdenes de los profesores fueron concisas. Alejarse lo más posible del bosque y acudir cada uno directamente a su casa sin desviarse del camino. Y es que al peligro que parecía habitar en el bosque que circundaba Pathwayville, se unía la sorprendente aparición de los lobos corriendo por sus calles. Algunos decían que los habían visto huir siguiendo la carretera, en dirección norte, y aunque no habían atacado a nadie en su camino, la sola idea de que otras manadas podían emular a la primera, ponía en riesgo la integridad física de los habitantes del pueblo.


  Pero fue la desaparición del pequeño David la que puso a la población en estado de alerta. El miedo se contagió de unos a otros como una epidemia fuera de control, y el Instituto no fue el único en cerrar sus puertas. La gran mayoría de tiendas cerraron al público y sus dueños se fueron a refugiarse en sus casas. Los organismos públicos hicieron lo propio por orden del alcalde, por mucho que le pesase. Y la recomendación tuvo que venir por parte del Sheriff Kurt, que incapaz de controlar la situación, solo intentaba que no hubiese más desapariciones. Tres en tres días encadenados, y ni siquiera habían seguido el mismo patrón, ya que la del pequeño David había ocurrido a plena luz del día.


  Esa mañana, Kurt meditó junto a Andy si sería buena idea salir al bosque en busca de los tres desaparecidos. Manejaban la posibilidad de que perdiesen a muchos más hombres en aquella ardua tarea. Tras mucho elucubrar cuál era la decisión correcta, optaron por hacer frente a la situación y comenzar la batida antes de que la noche les cayese encima. No habían muchas más alternativas a las que aferrarse. Era eso o quedarse quietos esperando como quien espera un milagro. El terror en los hombres voluntarios era fundado y algunos de ellos abandonaron los grupos por miedo a qué podrían encontrarse allí. Esta vez las armas fueron permitidas, cosa que algunos como el viejo Ralph agradecieron. Y cuando todos estuvieron correctamente equipados y cada uno de ellos tenía claro cuál era el territorio que debía abarcar, partieron por las despobladas calles cada grupo en su dirección.


  Matt se sintió como un héroe a la caza de un dragón. Mientras caminaba con su grupo, observaba cómo las miradas de los vecinos a través de las ventanas de sus casas se posaban sobre ellos, depositando sus esperanzas en su buen hacer. Kenth tuvo que repartir sus perros entre los grupos, quedando uno sin los servicios de sus maravillosos olfatos.


  Pero todo intento fue en vano. A pesar de que los tres perros habían olfateado muestras de ropa de los tres desaparecidos, ninguno de ellos consiguió encontrar la pista necesaria para llevarles a su paradero. Estuvieron parte de la mañana y toda la tarde, hasta que la noche comenzó a amenazar con hacerse con el control de los cielos. Caminaron kilómetros y kilómetros, alentando a los perros para que encontrasen un rastro. Todo fue inútil y el Sheriff Kurt, en el grupo de Matt, no lograba entender qué demonios había ocurrido con ellos. Era como si se los hubiese tragado la tierra, como si se hubiesen evaporado en el aire.


  Cuando regresaron los cuatro grupos, todos bien coordinados gracias a los walkie—talkies, todos lo hicieron con las manos vacías y terriblemente abatidos. El agotamiento era manifiesto en cada uno de ellos después de caminar durante horas por terreno abrupto. Los vecinos, que salían esperanzados de sus casas al encuentro de los regresados, veían cómo sus ilusiones se disolvían con una velocidad asombrosa. La inquietud se apoderó de Pathwayville como si hubiera caído sobre él una oscuridad eterna cuando comprobaron que todos los esfuerzos habían resultado inanes. Los familiares directamente afectados se reunieron en las inmediaciones del Ayuntamiento con una firme creencia, entre todos se dieron ánimos mutuamente intentando convencerse de que antes de la noche, sus seres queridos estarían de vuelta. Sin embargo, comprobar con sus propios ojos que eso no iba a ser así, hizo que se derrumbaran entre llantos desconsolados, atormentados por la convicción de que quizá podrían estar sufriendo malheridos en algún lugar oculto del bosque, incluso poniéndose en el peor de los casos, de que habían perdido la vida entre aquella maléfica vegetación. Un respetuoso silencio se formó entre todos los habitantes del pueblo que se habían acercado para ver cuál era la situación actual, sufriendo y compartiendo la terrible desgracia en sus propias carnes, pero sobre todo, angustiados por la incertidumbre de si el próximo en desaparecer pudiera ser un ser querido cercano o incluso ellos mismos.


  El Sheriff Kurt, desbordado por los acontecimientos, se planteó, y así se lo hizo saber al Alcalde Liam Price, pedir ayuda al FBI por mucho que considerase esa acción como una deshonra y un fracaso, pero Liam no iba a permitir que unos forasteros metiesen las narices en sus asuntos y la negativa fue rotunda y contundente. Su futuro estaba en juego, y Pathwayville no necesitaba que otros vinieran de fuera a sacarles las castañas del fuego. Pathwayville siempre había sido autosuficiente para solventar sus problemas por sí mismo, y aunque era cierto que la inexperiencia en desapariciones era más que evidente, de alguna forma u otra lograrían resolver ese contratiempo con éxito.


  Kurt no tuvo otra opción que acatar las órdenes de Liam, sin embargo, en el bosque había percibido un detalle que reanimaba su desazón. Y para ello, allí donde se encontraba, solo tenía que levantar la vista al cielo. Los pájaros habían desaparecido. Al igual que no encontraron signos de otros animales en el interior del bosque. Durante todas las horas que estuvieron indagando en sus entrañas, habitaba un inquietante silencio, una paz espectral únicamente desgarrada por las ramas de los árboles agitadas por el viento y por los gritos de los hombres llamando a los desaparecidos por su nombre.


  Para él no tenía sentido. Era como si hubiesen huido despavoridos convirtiendo al bosque en un monstruoso cementerio. Un cementerio en el que los únicos seres vivos que quedaban moraban en el mismísimo corazón de aquella extensa floresta.


  Para cuando la noche cayó sobre Pathwayville, una noche oscura como un pozo y sin estrellas, el Sheriff se vio en la necesidad de establecer el toque de queda en el pueblo. Aunque sospechaba que quizá ni tan siquiera hubiese sido necesario. La conmoción y el miedo generalizado entre los habitantes no les permitía aventurarse por las calles en la noche y ellos mismos preferían refugiarse en sus hogares antes de que nadie volviese a saber nada de ellos. Las puertas y las ventanas de las casas se cerraron con llave a cal y canto, enclaustrando a cada vecino en su propio hogar y esperando el nuevo día en la vigilia, y para cuando dieron las 12:00 de la noche, Pathwayville se convirtió en un pueblo fantasma colmado de calles vacías y lúgubres sombras, pobremente iluminado por la tenue luz que desprendían las farolas.
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  El bosque, en el silencio más absoluto y en la oscuridad más abrumadora, dejaba entrever entre tanta opacidad una desnutrida luz pajiza que se filtraba hasta desaparecer entre la espesura de sus árboles y matorrales. El foco provenía del final del camino de tierra que esa misma mañana había utilizado Andy Young, el lugar donde se encontraba la peculiar cabaña de alquiler. Vista desde el cielo, era un único punto luminoso circundado por una masa oscura que parecía querer absorberlo para lograr una simetría perfecta entre las tinieblas.


  En la ventana que quedaba junto a la puerta se descorrió una pequeña parte de la cortina por uno de sus laterales, lo suficiente para poder advertir unos ojos inquietos escrutando la oscuridad del bosque desde el interior de la cabaña.


  —Es el momento, creo que no hay nadie —dijo Will con tono conturbado sabedor del quehacer que debían de afrontar esa noche.


  Silvana estaba sentada en el sofá con la cara contraída, con una impaciencia patente a pesar de que el momento que tanto la había perturbado había llegado ineludiblemente. Porque el único pensamiento que moraba en su mente en aquel instante era acabar con aquella pesadilla cuanto antes, dar por zanjada la parte más retorcida de la empresa (al menos en la que ella participaba directamente) y pasar página de una vez por todas.


  —Joder Will, estoy muerta de miedo.


  —Vamos, no seas estúpida, esto será coser y cantar —aseguró Will girándose hacia ella. Sin embargo, aunque lo mantenía en privado, sentía cómo su corazón latía a más pulsaciones de lo normal. La idea de adentrarse en la oscuridad del bosque con un cadáver a cuestas no le seducía precisamente. Pero su obligación era mantener la entereza a ojos de Silvana, no delatar ni un resquicio de vacilación.


  Silvana respondió con un explícito silencio y una mirada que denotaba un terror incipiente. Su pierna se agitaba de arriba abajo con un movimiento rápido y convulsivo, como si quisiera perforar el suelo de la cabaña. Sabía que en cuanto se levantase del sofá ya no habría vuelta atrás, por lo que intentó extender esos segundos al límite.


  —¿A qué esperas? ¡Vamos! Coge la linterna y terminemos esto de una vez.


  Silvana, como si hubiese despertado de un sueño, se levantó con brusquedad y cogió la linterna de la mesa. Will la esperaba con la puerta de la cabaña abierta, escrutándola con la mirada.


  El frescor que sintieron al salir al exterior fue agradable, sin embargo, la piel de Silvana se estremeció debido a la desazón que arraigaba en su interior. Caminaron con paso firme hacia el coche, haciendo crujir la húmeda hojarasca que se extendía por todo el terreno como una alfombra vegetal y vigilando las proximidades hasta donde la oscuridad les permitía ver.


  Para Silvana fue un hecho curioso. La noche era tranquila, pero el silencio que se alojaba en el bosque era, cuanto menos, sobrecogedor. Demasiada calma. Fue cuando cayó en la cuenta y así se lo hizo saber a Will.


  —Espera, para un momento. Escucha —susurró con la mirada perdida, como si intentase percibir algún sonido con los ojos.


  —¿Qué pasa ahora? —gruñó Will.


  —Shhhhh.


  Will lanzó un suspiro contenido y calló. Hizo un esfuerzo por afinar el oído.


  —No oigo nada. ¿Qué has escuchado?


  —Eso precisamente. Nada —murmuró Silvana manifestando en su expresión un temor naciente. Como un acto reflejo, se abrazó a sí misma para sentirse más protegida—. ¿A ti te parece normal que en un bosque no se oiga ni tan siquiera el sonido de algún animal nocturno?


  —Silvana, por favor, no te obsesiones ahora. No podías haber elegido peor momento. Es un bosque, ¿qué quieres? A veces se oyen ruidos, y a veces no. Si debiera de haber algún animal nocturno, seguramente se habrá espantado al vernos.


  —No sé Will. Esto está muy oscuro y demasiado callado. Ni siquiera se oyen grillos.


  —Venga, céntrate en lo que hemos venido a hacer —dijo accionando el mando del coche —. En una hora todo habrá terminado.


  Will se acercó al maletero y lo abrió sin vacilar, produciendo un sonido mecánico. Silvana, en el momento de hacerlo, cerró los ojos como si temiese encontrarlo vacío. Al abrirlos, dirigió una mirada de aversión hacia la funda de polietileno que se encontraba encarrujada en el angosto habitáculo del maletero. Una súbita brisa nació desde lo más profundo del bosque, ondeando el cabello de Silvana como si alguien tirarse de él.


  —Alumbra aquí, no veo casi nada —ordenó Will inclinándose hacia el interior del maletero.


  Silvana, obedeciendo como una autómata, dirigió el potente foco de la linterna hacia el interior del maletero, devorando las sombras que moraban en cada recoveco. Por un instante, imaginó que la enorme bolsa, del tamaño de un ser humano, se agitaba con violencia, que desde el interior, su padrastro intentaba descorrer la gran cremallera en forma de U.Will, ayudándose de las asas laterales, ladeó trabajosamente la bolsa y dejó la parte donde debía de estar la cabeza colgando por el extremo del maletero.


  —No te quedes ahí parada, ayúdame —refunfuñó Will girando la cabeza hacia Silvana.


  Silvana, conmocionada por la macabra situación, deseó estar en cualquier lugar excepto allí, en mitad de un bosque perdido con el cadáver de su padrastro. Sus manos temblaban, haciendo que el foco de luz vibrara incontrolado al mismo ritmo que su tiritera.


  —¡Vamos, es para hoy! —voceó Will.


  Silvana reaccionó. Apoyó la linterna en el suelo y se acercó al maletero.


  —Cógele de los pies cuando yo lo saque. —Will estiró con todas sus fuerzas la bolsa hacia afuera marcando todos los músculos de sus brazos y Silvana lo asió por los pies para depositarlo sobre el suelo.


  —No se para que tanto cuidado si ya está muerto —musitó Silvana al tiempo que se frotaba las manos contra el pantalón mostrando una expresión de aversión.


  Will le dedicó una mirada desafiante pero optó por guardar silencio. Sacó una pala sin estrenar del fondo del maletero y de un golpe seco lo cerró haciendo que el Dodge Charger se estremeciera.


  —Vamos, no perdamos tiempo. Tenemos que llevarlo lejos de aquí, aún tenemos mucho por hacer. Coge tú de esa asa —dijo Will en posición encorvada señalando con la cabeza el asa en el lateral de la bolsa que quedaba libre.


  Emprendieron una marcha hacia el interior del bosque, camino de un rincón idóneo que Will había visto y memorizado con anterioridad. Arrastraron la bolsa por la tierra durante quince minutos aproximadamente, cada uno sujetándola por un extremo y dejando un surco tras de sí que Will ya había pensado en borrar a la vuelta, pero que por el momento, les permitiría encontrar el camino de regreso a la cabaña en la oscuridad.


  Will cavó un profundo hoyo mientras Silvana enfocaba con la linterna. Le dolían las manos por la fricción de la pala, pero soportó el dolor sabedor de que bien merecía la pena. Mientras cavaba, pensó en que sería imposible que alguien hallase el cadáver en aquel lugar perdido en el bosque. Sonrió maliciosamente mientras se limpiaba el sudor de la frente con el antebrazo. El plan había salido a la perfección. Para ello, Will se había informado adecuadamente de cuáles eran las consecuencias jurídicas cuando una persona desaparece del hogar. Gracias a que el señor Osborne contaba ya con setenta y dos años de edad, solo debía de esperar cinco años hasta que se declarase su fallecimiento. Convencer a Silvana había sido mucho más sencillo de lo que creía, y esa facilidad venía en bandeja gracias a que Silvana no soportaba al señor Osborne, ni su forma dominante de ser, ni que intentase actuar como si fuera su padre cuando no lo era, y más de la forma tan severamente estricta con que se empleaba. Desde luego, que su madre falleciera hacía ya dos años de un cáncer fulminante de páncreas, había sido un golpe de suerte extraordinario. Ese hecho dejaba a Silvana como única heredera de todo el imperio del señor Osborne. Era consciente de que la policía tendría muy en cuenta ese dato, y la investigación iba a ser asfixiante, pero para ello había tejido con precisión un plan impecable. Mientras hincaba la pala en la tierra, le vino a la mente el sonido hueco que produjo el martillo de bola contra la cabeza del señor Osborne. Fue como partir una sandía en dos mitades. Siempre creyó que matar a un ser humano era una función extremadamente difícil de ejecutar, pero cuando llegó el cruel momento, no solo resultó sencillo, sino que disfrutó lo indecible llevándolo a cabo. El lugar elegido había sido la babilónica mansión de Flavio Osborne, siendo la propia Silvana quien le había dejado una copia de las llaves para que esperase oculto la llegada del magnate. Cuando hubo acabado el trabajo, introdujo al occiso en la bolsa y ésta en el maletero que previamente había dejado aparcado en el interminable garaje. Después, solo tuvo que limpiar sus huellas por toda la casa y la abundante sangre que había quedado esparcida por el suelo del salón. El viejo ni siquiera se percató de lo que había ocurrido. Para él, la oscuridad absoluta debió de llegar en un parpadeo. Como resultado final, el señor Osborne había desaparecido inexplicablemente. Y ellos descubrirían la fatal noticia a su regreso de unas vacaciones idílicas en Pathwayville.


  La policía podía investigar todo lo que quisiera. Quizá hallarían un móvil, pero nunca pruebas ni cadáver que implicaran en un asesinato a Silvana, y mucho menos a él. Al transcurrir cinco años, una pequeña cuenta atrás teniendo en cuenta que le quedaba toda la vida por delante, todos sus bienes pasarían a Silvana.


  Perfecto.


  —Alumbra aquí donde estoy cavando, joder —protestó Will.


  Tres cuartos de hora tardó en perfilar una hondura de un metro de profundidad. Con eso sería más que suficiente.


  —Vamos, ayúdame a meterlo dentro.


  Silvana dejó la linterna sobre una roca y entre los dos metieron los restos del señor Osborne en el hoyo. Will cogió la pala de nuevo y comenzó a echar tierra airadamente sobre la funda produciendo un sonido difícil de olvidar para Silvana. Aquel acto de brutalidad, pensó, habría tenido como castigo el averno, sin lugar a dudas, pero eso solo podría ser así si realmente existiera. Por ahora, lo único que le interesaba era la vida terrenal, la vida tangible que, según su forma de ver, era la única que existía. Y esa vida iba a vivirla con toda intensidad.
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  El sábado por la mañana amaneció gris. Una formación nubosa inesperada se había establecido durante la madrugada ocultando el firmamento, vaticinando que el fin de semana no iba a ser tan caluroso y que las lluvias, con toda probabilidad, cobrarían protagonismo en el transcurso del día. La atmósfera taciturna que había invadido los cielos iba en sincronía con los corazones de todos y cada uno de los habitantes de Pathwayville. El pensamiento era unánime, y según iban despertando, la terrible duda devoraba sus mentes como una inteligencia hostil invasiva. Exaltados, se levantaban de sus lechos y comprobaban prestamente si todos los miembros de la familia seguían intactos en sus casas, atemorizados por encontrarse con alguna habitación vacía.


  El Sheriff, su ayudante Andy y el alcalde Liam fueron de los más madrugadores. Mediante el sistema de altavoces, avisaron a todos los habitantes que, los que quisieran ser voluntarios, se presentaran en media hora frente al Ayuntamiento. No tenían más opciones que reanudar la búsqueda por el bosque, aunque Kurt intuía que de poco iba a servir. Tenía el mal presentimiento de que los cuerpos de los desaparecidos jamás serían encontrados y la inquietud lo devoraba por dentro solo de pensar que en cualquier momento alguien podría aparecer corriendo por la calle, al igual que lo hizo Roselyn, anunciando una nueva desaparición.


  En el plazo de tiempo estipulado, se congregaron alrededor de sesenta hombres, todos bien armados, y por supuesto, Kenth con sus perros entre ellos. Y el sentimiento de desazón era pluralizado, preguntándose todavía el por qué de aquella tragedia precisamente a ellos, un pueblo que vivía en paz y en armonía. Los familiares afectados, que habían estrechado lazos, se reunieron en el Green Piglet a primera hora de la mañana, convencidos de que hoy sería el día en que la pesadilla llegaría a su fin, completamente ajenos a que en realidad, no había hecho más que empezar.


  Al principio, fueron como tres apariciones espectrales por el horizonte, allí donde la calle del Ayuntamiento se perdía en una curva, el lugar exacto por donde aparecieron los lobos. El silencio repentino y contagioso se hizo entre la multitud. En la lejanía, no podían distinguirse con claridad las siluetas que caminaban torpemente hacia ellos. Pero el contorno era claro. Parecían dos adultos y un niño. El Sheriff subió a la entrada del Ayuntamiento, una posición más elevada, y vislumbró, entrecerrando los ojos, aquellas figuras que habían llamado tanto la atención del gentío. Su expresión aciaga fue evolucionando paulatinamente hacía otra más risueña. No podía ser. Tenía que ser obra de un milagro. Su corazón disparó los latidos presa de la emoción.


  —¡Son ellos! ¡Son ellos!


  Andy tamborileaba con sus dedos sobre la empuñadura de su pistola, al principio embargado por la inquietud, sentimiento que cambió por completo al escuchar las palabras del Sheriff. Su rostro adquirió una expresión ufana al ver con sus propios ojos que aquel mal sueño, con la misma rapidez con la que comenzó, había acabado de una vez por todas.


  El Alcalde Liam fue el más efusivo de todos los allí presentes. Mientras los contemplaba en la distancia, lanzó su sombrero blanco al aire y lanzó un grito de júbilo con una gran sonrisa dibujada en sus labios. Esa era la mejor noticia que podía correr por el pueblo ese sábado tempranero. De pronto, vio cómo todo su futuro volvía a tomar la forma deseada en un abrir y cerrar de ojos. Y aunque todavía no lo había dicho de palabra, sí que lo pensaba, y a ciencia cierta lo divulgaría sin dudar. Mientras Liam Price esté de alcalde en Pathwayville, cualquier contratiempo será resuelto a la mayor celeridad.


  Los hermanos Ward, los dueños del supermercado, entraron impetuosamente en el Green Piglet para avisar a las familias.


  —¡Han aparecido! ¡Vienen por el final de la calle!


  —¡Dios mío! —Fue lo único capaz de decir Carol Olson antes de levantarse de un brinco y salir por la puerta del local seguida por Ronny, Timothee y Roselyn. Ricky Fox en un principio dudó, pero la curiosidad fue más fuerte que su obligación de permanecer en su pub, por lo que dejó todo lo que tenía entre manos y salió corriendo tras ellos. Avanzaron los escasos metros que los separaban de la multitud y se pusieron a la cabeza. Las lágrimas brotaban de sus ojos descontroladas. Las siluetas fueron tomando forma conforme avanzaban y ahora ya no había duda alguna. Eran ellos. De forma unánime, salieron corriendo a su encuentro, recorriendo esos angustiosos metros que los separaban de sus seres queridos, casi trastabillando con sus propios pies. Los vecinos del pueblo se acercaron a menor ritmo, sonrientes, dejando que el encuentro gozase de la emotividad que requería.


  Carol y Ronny abrazaron a Eric, que, dando muestras de cansancio, los rodeó con sus brazos. Timothee se fundió en un cálido abrazo con Clara Patterson, dejando que las lágrimas brotaran de sus ojos sin ofrecer la mínima resistencia y pronunciando esas palabras que tanto lo habían atormentado durante esos dos días.


  —Lo… siento, Clara. Lo siento. Perdóname.


  En cuanto a Roselyn, sintió cómo de pronto la vida le daba otra oportunidad. Levantó a David del suelo y lo abrazó como había imaginado en todo este tiempo que lo haría. Estrujándolo como a un peluche, llenando su cara de dulces besos y jurándose a sí misma que jamás volvería a permitir que ocurriera semejante desdicha. Su pequeño había vuelto. Sí, no era un sueño, había vuelto. Y lloró de alegría dando las gracias a Dios por devolvérselo.


  El Sheriff, junto a Andy, guardando las distancias, observaba con complacencia la entrañable escena con una amplia sonrisa en su cara. Su considerable papada, por un pequeño instante, parecía incluso desaparecer entre los pliegues de su cuello.


  Las llamadas y los mensajes telefónicos se multiplicaron y los vecinos, poco a poco, iban llegando a la plaza del Ayuntamiento para ser testigos en primera persona del milagroso desenlace de aquella situación que les había mantenido en vilo.


  Matt contemplaba a los aparecidos con una mezcla de sentimientos totalmente dispares. Por un lado, se alegraba como cualquier otro por ese gran final que el destino había reservado para los desaparecidos, pero por otro, sabía que aquí se acababa su particular aventura. Hubiese deseado ser él quien los encontrase, ser reconocido por Pathwayville y demostrar a sus allegados que valía para algo más que para trabajar en la vieja fábrica de madera. Sonrió. Admitió que ya habría otras oportunidades de encontrarse a sí mismo. Su estado emocional en estos momentos era intrascendente, lo importante ahora era el bienestar de los recién aparecidos y el de sus seres queridos. Sin poder evitar dejar de sonreír, fijó su mirada en el pequeño David, y por un instante evocó una situación similar en su infancia. En el Pathwayville de aquellos tiempos, Matt tenía más o menos la misma edad que aquel pequeño, Brad todavía no sabía andar. Era un domingo de verano y sus padres decidieron hacer un pícnic en el bosque, como tantas otras muchas veces. A su madre, en aquella época, le encantaban los pícnics en familia. Se levantaba bien temprano, cuando el sol comenzaba a dejarse ver tímidamente por el horizonte, y preparaba montañas de comida que iba ordenando con paciencia en las cestas, pero sobre todo, ponía especial ahínco en la tarta favorita de Matt, queso con arándanos. Nadie la elaboraba como ella. El día apuntaba a ser tan caluroso como una sauna gigantesca, por lo que decidieron partir bien pronto, cuando el sol todavía no calentaba abrasadoramente, caminando por los senderos hasta su explanada predilecta, bien cobijada por la sombra de los espesos árboles. Mientras su hermano Brad se agitaba inquieto en su carro, él adoraba escalar hasta la copa de las hayas más pequeñas, pero colmadas de ramificaciones. Cuando se cansaba de aquel juego, dedicaba un buen rato a explorar los alrededores. Sentir una cierta autonomía le hacía sentirse mayor. Y fue así, persiguiendo a una intrépida ardilla que se había aventurado a descender de los árboles, como de pronto, vio que era incapaz de encontrar el camino de regreso donde estaban sus padres.


  Matt conocía sobradamente la sensación de angustia que debió de sentir el pequeño David. Verse rodeado de inmensos árboles, todos muy similares entre sí, alargando sus ramas hacia él como si fueran las avejentadas manos de una bruja. Girar sobre sí mismo decenas de veces intentando hallar el camino de vuelta, arañarse sus desnudas y frágiles piernas con la maleza en esa opresiva búsqueda. Sentir como si el aire de sus pulmones intentase asfixiarlo desde dentro mientras su sangre ardía de desesperación. Recordó como si fuese ayer mismo la seguridad que le confirió escuchar en la lejanía las voces de sus padres llamarlo por su nombre y cómo sus lágrimas nacieron de sus ojos cuando los vio aparecer por una curvatura del bosque.


  Ninguno de ellos lo debía de haber pasado bien, pero David, por su edad, debió de vivir una auténtica pesadilla. Se preguntó qué demonios les habría ocurrido, y cómo habían aparecido los tres al mismo tiempo. Los observó con detenimiento. Sus ropas estaban sucias y llenas de hojas y ramas secas. Seguramente, pensó, era debido a tener que dormir sobre el terreno. La voz del Sheriff lo sacó de sus pensamientos violentamente.


  —Vamos, vamos. Dejadlos respirar un poco.


  El Sheriff y Andy se acercaron despacio y los familiares, entre lloros y sonrisas de felicidad, se hicieron a un lado, excepto Roselyn, que seguía manteniendo a David en brazos.


  —Me alegro de que estéis de vuelta. Nos hemos vuelto locos buscándoos por el bosque. ¿Se puede saber qué es lo que ha ocurrido?


  Eric Olson, mostrando una expresión titubeante, observó cómo todas las miradas se posaban sobre ellos.


  —La verdad… es que no recuerdo nada.


  —¿No recuerdas nada? ¿Qué es lo último que recuerdas?


  —Creo que salí a correr por el sendero. A partir de ahí todo está confuso.


  —¿Confuso? Entonces algún recuerdo tendrás, aunque sea confuso.


  —No. Está oscuro.


  —Entiendo. ¿Y tú, Clara? ¿Qué recuerdas?


  —Sé que salí al bosque a pasear, nada más.


  —¿Te perdiste en el bosque?


  —No lo recuerdo.


  —¿Sabes si hablaste con alguien allí dentro? ¿Algún desconocido, quizá?


  —No.


  —Con nadie, ni siquiera del pueblo.


  —No lo recuerdo.


  —¿Os habéis reencontrado en el bosque?


  —Sí.


  —¿Los tres?


  —Sí.


  —Curioso. ¿Y tú, David, cómo estás? ¿Te acuerdas de lo que te pasó? —Kurt se expresó con una entonación más jocosa al dirigirse al pequeño. Éste se cubrió la cara contra el hombro de Roselyn en una actitud desconfiada.


  —Está asustado —dijo Roselyn en su defensa.


  —¿No recuerdas cómo te perdiste en el bosque, David? —insistió Kurt.


  David, sin pronunciar palabra alguna, hizo un gesto de negación sin levantar la cabeza del hombro de su madre.


  —Está bien, está bien. Ya ha pasado. —Kurt se frotó las manos en silencio por un instante. —Creo que sería recomendable que acudieseis a la consulta del Doctor Carpenter para que os haga un reconocimiento rutinario, simplemente para verificar que todo está en orden. Yo mismo os acompañaré. —Todos asistieron con un gesto de cabeza. Kurt se quedó sin explicación alguna, pero a pesar de la actitud festiva de los habitantes de Pathwayville, él no lo veía nada claro. Resultaba extraño que ninguno de los tres recordase qué les había ocurrido ni dónde habían estado durante todo ese tiempo. Y el aspecto desaliñado que traían era como si hubiesen estado refregándose por la tierra. Un examen clínico general quizá pudiera ayudar a responder alguna de las numerosas preguntas. Y supo que ahí había estado rápido. Cuanto antes, mejor. Kurt se quedó pensativo. ¿No era demasiada casualidad que hubiesen aparecido los tres al mismo tiempo? Era más fácil que te cayese un rayo encima que reencontrarse tres personas en aquel denso bosque. El alcalde, de un grito entusiasta, lo devolvió a la realidad.


  —¡Bien ciudadanos, finalmente no hemos tenido que lamentar ninguna desgracia! —el alcalde Liam, levantando los brazos al aire, gritó eufórico por la satisfactoria resolución de aquella enorme adversidad que había caído durante su mandato—. ¡Esta noche lo celebraremos todos juntos!


  Los presentes gritaron y silbaron exaltados por la espontánea noticia del alcalde. El sentimiento por disfrutar de un poco de diversión después de tanto desasosiego fue unánime.
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  Los altavoces del pueblo anunciaron la buena noticia por el interés general de todos los vecinos. Susan Sears, la atractiva secretaria del alcalde, quien siempre ponía rostro a la voz robótica, sintió una gran emoción y satisfacción al comunicar el excelente desenlace de las desapariciones. Después de soltar el botón del micrófono, sonrió satisfecha.


  La casa estaba en absoluto silencio. Un silencio que se deslizaba por las paredes como un profundo agujero negro hasta absorber todo el espacio bajo sus cimientos. Brigitte se encontraba en la cocina preparando el desayuno como cada mañana. Debía de acabar rápidamente antes de que Madre se impacientara demasiado. Si no, tendría que soportar sus comentarios sarcásticos durante el resto del día. Sus pensamientos tuvieron un desliz por un instante. ¿Es que aquella vieja no iba a morirse nunca? Se ruborizó ante su naturaleza execrable y agachó compungida la mirada hacia el suelo. Era importante no dejarse dominar por sentimientos impuros. Se reprendió a sí misma con dureza. El padre Marcus debía conocer esa vergonzosa falta en secreto de confesión. Cerró los ojos con fuerza y lo anotó mentalmente. Algunos mechones de su pelo largo y cano se pegaban sobre sus mejillas sudadas.


  —¡No, no, no! —susurró cabeceando ligeramente.


  Con una expresión atemorizada, cogió un cuchillo de grandes dimensiones del cajón, se remangó la chaquetilla negra y tras colocar el brazo sobre el fregadero, se infligió un profundo corte con la afilada hoja. Brigitte gimió de dolor mientras contemplaba aterrorizada cómo la sangre brotaba de la herida y se perdía por el desagüe.


  Al escuchar la notificación por los altavoces, se sobresaltó de tal modo que casi tira al suelo el cuchillo que aún tenía entre sus manos. Con el corazón acelerado, escuchó el mensaje con atención. Tras unos segundos con la mirada perdida en algún punto de la cocina, asimiló la noticia. Aquello era fantástico. Esas personas, a las que apenas conocía, habían aparecido al fin. Ensimismada, pensó. ¿Cuánto tiempo había pasado desde aquello? No conseguía recordarlo, pero una segunda notificación la puso de nuevo en alerta, con los ojos abiertos desmesuradamente. Escuchó con sumo interés.


  Aquella segunda noticia era, sin duda, mucho más interesante para ella. Una fiesta a las 21:00 de la noche. La expresión de su rostro perfiló una sonrisa embelesada. Intentó recordar cuándo fue la última vez que estuvo en una de ellas, pero el esfuerzo fue en vano. Le gustaría tantísimo asistir. ¿Cómo sería? Seguramente habría música, bailes.


  El desayuno.


  Dejó el cuchillo sobre el banco y abrió el grifo del agua. Metió su antebrazo en él y aguantó el escozor hasta que consideró que la herida estaba suficientemente limpia. Más tarde se la vendaría. Ahora no disponía de más tiempo. Se secó con un paño y se bajó la manga de la chaquetilla.


  —¡Brigitte! ¡¿Dónde está mi desayuno?!


  La voz de la señora Frost reptaba por el aire como si saliese de ultratumba.


  —¡Voy Madre! ¡Ya voy!


  Con las prisas, la tostada de la señora Frost cayó al suelo. Brigitte pensaba mientras se agachaba ágilmente para recogerla. ¿Cuándo fue la última vez que barrió el suelo de la cocina? Sin pensárselo dos veces, la acercó a su boca y sopló un par de veces para quitarle la suciedad. Luego, colocándola sobre el plato, extendió la crema de cacahuete tan rápido como pudo.


  Lo tenía.


  Puso en una bandeja de madera, completamente lisa, sin estampaciones ornamentales, el plato con la tostada, un vaso de leche y otro vaso con un zumo de naranja. La asió entre las dos manos guardando el equilibrio, y caminó despacio hacia la escalera. Los peldaños chascaron bajo su peso como quejidos prolongados. Al llegar a la habitación de su madre, ésta la estaba esperando con una expresión exasperada, con la silla de ruedas frente a la puerta.


  —¿Acaso quieres matarme de hambre?


  —Lo siento mucho Madre. No volverá a ocurrir.


  Brigitte caminó cabizbaja hacia la mesa redonda y posó la bandeja en ella, justo bajo la tenue luz que proyectaban las velas del candelabro. La señora Frost la escrutaba con la mirada.


  —Supongo que habrás oído el aviso —dijo con tono severo.


  —Algo he oído Madre, pero no he prestado mucha atención —dijo dándole la espalda. La señora Frost se acercó despacio hacia ella haciendo girar las ruedas de la silla.


  —Sí que habrás oído que han aparecido esas personas, ¿no?


  —Sí, creo que sí. Pero ven, por favor, acércate y desayuna.


  La señora Frost arrimó la silla de ruedas a la mesa, cogió la tostada y le dio un diminuto bocado.


  —Espero que sabiendo que todo ha quedado en una anécdota no se te ocurra fisgonear de nuevo por el pueblo. —Cogió el vaso de leche y le dio un sorbo. El procedimiento siempre era el mismo. Primero acabaría con el vaso de leche, y luego con el zumo de naranja, entre bocado y bocado a la tostada.


  —Sí Madre… bueno, quiero decir no, Madre. Ya no hay motivo.


  Bocado a la tostada. La crema de cacahuete se quedó pegajosa en sus arrugados labios. Sacó su escamosa lengua y la lamió.


  —¿Y la fiesta? ¿Has oído lo de la fiesta?


  —No… no. Estaba inmersa en mis pensamientos —titubeó Brigitte.


  —¡No me mientas! ¡Sé que lo has oído perfectamente! —gritó la señora Frost.


  —Sí Madre, sí. Algo he escuchado —dijo sollozando Brigitte.


  —Confío en que no se te ocurrirá salir de casa. —Un pequeño mordisco.


  —No, no. No se me pasaría por la cabeza.


  —Te he explicado cientos de veces que a las fiestas van hombres, muchos hombres, y de ellos no te puedes fiar. Solo van a lo que van. Te usarán y te tirarán a la papelera como si fueras basura.


  —Lo sé madre. No se me olvida.


  —¡Esta leche está fría! ¡¿En qué estás pensando?! —voceó la señora Frost dando una fuerte palmada sobre la mesa que hizo temblar los vasos.


  —Lo siento mucho Madre. Espera, la caliento más.


  —Déjalo, no importa —dijo la señora Frost con displicencia. Girando su cabeza lentamente hacia Brigitte, lanzó una mirada desafiante. Sus despobladas cejas se arquearon formando unaV—. Solo espero que esta noche te vayas pronto a la cama. Ése es el lugar donde una debe estar por las noches.


  —Sí Madre. Así lo haré.


  Brigitte jugaba con sus pulgares haciéndolos rodar en sus manos entrelazadas. Su antebrazo exudaba sangre livianamente, pero ésta se camuflaba entre el color negro de la chaquetilla. Prohibiciones, privaciones, cóleras. Comenzaba a hartarse de tanta negatividad.


  —Venga, ponme delante de la ventana. Me apetece ver este solemne día —ordenó la señora Frost.


  Brigitte asintió en silencio.
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  Un sábado cualquiera, la consulta del doctor Carpenter estaría cerrada, pero hoy era necesario hacer una excepción. Después de hablar con el Sheriff por teléfono, hoy debía hacer a los recién aparecidos un reconocimiento de urgencia, rutinario, eso sí.


  Lenin Carpenter, el único doctor del consultorio médico de Pathwayville, siempre sintió vocación por la medicina, al igual que su padre. Hasta que se jubiló, él fue el doctor del pueblo durante cuarenta y tres años, y ahora, tomando el testigo, lo era Lenin a todos los efectos. Casualidades de la vida o quizá queriendo emular a su padre, su mujer, Virginia Carpenter, era la enfermera de la clínica, al igual que su madre lo fue de su padre.


  Lenin, en el cuarto de baño, se había dado una ducha rápida y ahora, frente al espejo, con el robusto torso desnudo y una toalla por la cintura, se retocaba la perilla con la navaja de afeitar y una buena dosis de paciencia. La llamada del Sheriff lo había sorprendido en la cama, cuando sus sueños lo habían transportado a un paseo idílico por la playa, no sabía identificar cuál porque lo cierto era, que aunque le fascinaban, pocas había pisado en sus cuarenta y un años de existencia. Vivir durante toda la vida en mitad de un bosque, estudiar durante años sin descanso y ahora trabajar hasta la saciedad acarreaba ese alto precio. Abrió el cajón del mueble del lavabo, sacó un peine y retocó su cabello, levantando el flequillo como a él le gustaba, confiriéndole un aspecto juvenil. Luego, acercando el rostro al espejo, escrutó su cutis con esmero en busca de alguna arruga o alguna mancha nueva. Perfecto. Al menos por hoy, todo seguía como ayer. Lenin había podido con muchas cosas a lo largo de su vida, pero pasar de los cuarenta era superior a sus fuerzas.


  —¿Estás seguro de que no quieres que vaya contigo? —dijo Virginia desde la cama.


  —No cariño, en serio, no hace falta. No creo que me lleve mucho tiempo. —Lenin salió del cuarto de baño y caminó hacia la cama. —Solo es comprobar en qué estado se encuentran, será un reconocimiento rápido. Tú espérame aquí, te prometo que no tardaré.


    


  El doctor Carpenter les hizo pasar a la sala de espera del consultorio mientras se colocaba su bata blanca, encendía el ordenador y buscaba los expedientes médicos de los tres desaparecidos. Empezaría por Eric Olson, siguiendo el orden cronológico de las desapariciones. Abrió la puerta y asomó la cabeza.


  —Eric, puedes pasar.


  —¿Podemos acompañarlo, Lenin? —preguntó Carol.


  —No hay problema.


  —Si no os importa, debo estar presente en la exploración —apuntó el Sheriff.


  Carol y Ronny entraron junto a Eric y Kurt cerrando la puerta de la consulta tras de sí. Andy se quedó en la sala de espera con el resto.


  —Me alegro de que estés de vuelta, Eric. Quédate en ropa interior y siéntate sobre la camilla.


  Eric, sin pronunciar palabra, obedeció al doctor. Todavía llevaba la camiseta y el pantalón corto con el que salió a hacer footing. Carol y Ronny se sentaron frente a la mesa de la consulta. El único pensamiento que podían albergar en esos momentos era el del bienestar de Eric y la expresión de preocupación en sus rostros así lo reflejaba.


  —Bien, echemos primero un vistazo a tu cuerpo. —El doctor Carpenter se acercó y exploró el cuerpo de Eric en busca de algún hallazgo anormal. El Sheriff, de brazos cruzados junto a la puerta, observaba la escena con impaciencia. —Es curioso —dijo tras concluir el examen—. Eric, ¿podrías contarme qué ha sucedido durante el tiempo que has permanecido en el bosque?


  —No, no recuerdo nada.


  —¿Pasa algo Lenin? —preguntó Kurt.


  —No, no. Todo lo contrario. Es simplemente que me llama la atención que no tenga ni tan siquiera un rasguño. Podemos descartar con total seguridad cualquier signo de violencia. —Lenin había reparado en la expresión hierática de Eric. —Veamos esos ojos. Siéntate. —El doctor extrajo una linterna de su bolsillo y le examinó las pupilas. Luego, moviendo el haz de luz a izquierda y derecha, le pidió a Eric que lo siguiera con sus ojos.


  Kurt, inquieto por el comentario del doctor, dio un paso al frente y colocó los brazos en jarras. Más que curioso, como había dicho Lenin, resultaba demasiado extraño. ¿Qué probabilidades existían de mantener el cuerpo intacto tras pasar casi tres días perdido en el bosque? Muy pocas, estaba seguro. De pronto, el Sheriff sintió una necesidad apremiante por conocer el resultado final del examen médico. La parte positiva, pensó, es que Eric no había sido retenido por la fuerza.


  —Perfecto —musitó Lenin para él mismo concentrado en su labor. Guardó la linterna en el bolsillo y se colocó los extremos del estetoscopio en los oídos. Ordenó una serie de respiraciones mientras auscultaba con atención el pecho y la espalda de Eric. Tras unos minutos en silencio, habló. —Todo en orden. Vamos a tomarte la temperatura, Eric. —El doctor Carpenter caminó hacia la mesa observado atentamente por la mirada expectante de los presentes y cogió un termómetro electrónico. Al volver junto a Eric, lo colocó en su axila. —Mantenlo apretado. Eric, ¿Recuerdas si has bebido agua durante estos días?


  —No lo recuerdo.


  Kurt comenzaba a cansarse de esa escueta frase que pronunciaba casi a cada pregunta.


  —¿Y qué es lo último que recuerdas?


  —Recuerdo… que salí a hacer footing. Nada más.


  —¿Has tenido o tienes dolor de cabeza?


  —No.


  —¿Qué ocurre Lenin? —preguntó intrigado Kurt.


  —Bueno, la pregunta correcta sería qué no ocurre. Lo común en estos casos sería que el desaparecido presentase signos de deshidratación, aunque fuese leve. Eric, por lo visto, ha estado suficientemente hidratado todo este tiempo. No deja de ser llamativo. Por lo demás, parece estar todo en orden, algo verdaderamente sorprendente, pero me preocupa esa laguna en su memoria, aunque es posible que sea debida al shock.


  El termómetro emitió un débil pitido indicando que la temperatura corporal estaba lista. El doctor Carpenter cogió el termómetro y miró el resultado.


  —Creo que debes saber que Clara y David tampoco recuerdan nada de lo sucedido —apuntó Kurt.


  Lenin escuchó al Sheriff, pero quedó en silencio pensativo durante un breve instante con la mirada puesta en el termómetro.


  —Eso lo veremos ahora cuando les realice la exploración. Bueno Eric, puedes vestirte. Quiero que vengas a la consulta en una semana, me gustaría controlar esas lagunas en tu memoria. Por lo demás, estás perfecto, nadie diría que has estado perdido en el bosque. —Lenin miró a Eric a los ojos y éste le mantuvo la mirada en absoluto silencio. El doctor, sin saber por qué, sintió un escalofrío que erizó el vello de su nuca. Sus ojos estaban bien, pero tenía la extraña sensación de que esa mirada escondía algo más. Como si hubiese leído su reacción, Eric contestó.


  —De acuerdo Lenin. Una semana.


  —Pues eso ha sido todo. Ahora iros a casa e intenta descansar un poco. Procura dormir, te vendrá bien. —Lenin esbozó una sonrisa forzada. Carol, dando las gracias a Dios por haber cuidado de su marido en esos momentos difíciles, abrazó a Eric durante unos intensos segundos y salieron junto a Ronny por la puerta. Kurt iba detrás, acompañándolos a la sala de espera, pero Lenin llamó su atención. —Espera Kurt. —El Sheriff se volvió hacia él. Cuando la familia Olson ya había desaparecido por el pasillo cerró la puerta.


  —¿Qué sucede Lenin?


  —Quería comentar contigo el caso de Eric.


  —Dime que tú también has visto a Eric demasiado extraño.


  —Es cierto que todos conocemos a Eric y es una persona jovial, nada que ver con lo que hemos visto aquí, pero como he dicho, seguramente será debido al fuerte shock. Solo tenemos que darle tiempo. Lo que me ha llamado la atención, y quería que tú también estuvieses al corriente, ha sido su temperatura corporal.


  —¿Tenía fiebre? No creo que lo hubieses dejado marcharse en ese estado.


  —No. Todo lo contrario. Su temperatura era de 36 grados. Difiere en un grado con la temperatura habitual en él —dijo Lenin mesándose la perilla mientras miraba el expediente médico de Eric en el ordenador.


  —¿Significa algo?


  —Entra en los límites de la normalidad, pero según los valores de su historial, creo que lo mejor será hacerle un seguimiento.


  —Bien Lenin. Lo dejo en tus manos, pero mantenme informado.


  —De acuerdo. Haz pasar a Clara.


  El doctor Carpenter tardó casi una hora en examinar a Clara y a David. Al concluir, los datos eran realmente sorprendentes. Todos tenían la misma condición física. Sin heridas en sus cuerpos, sin signos de deshidratación, y todas las pruebas satisfactorias, a excepción de la temperatura corporal, que era la misma para los tres.


  Por otro lado, todos presentaban las mismas lagunas de memoria, y comenzaban justo en el momento en que se adentraron en el bosque. Ni el Sheriff Kurt ni el doctor podían explicar esa extraordinaria analogía, porque incluso la hipótesis del shock parecía haber afectado a los tres por igual. Sus respuestas eran lacónicas, como si se hubiesen puesto de acuerdo en contestar las mismas frases, y su forma de comportarse distaba mucho de cómo eran realmente. Kurt lo atribuyó a la condición venerable e imponente del bosque. Cuando éste te absorbe en circunstancias adversas, es capaz de freírte el cerebro. El Sheriff lo tenía claro, pero Lenin no creía en las causalidades.
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  Sus brazos estaban entumecidos y las manos hinchadas con los dedos ligeramente arqueados. Llevaba ya veinticuatro horas atado a la cama y las ligaduras estaban demasiado prietas como para dejar que la sangre fluyera por sus venas con normalidad.


  Geremy había dormido el día anterior hasta que la noche comenzaba a reemplazar al día. Cuando despertó, confuso y ofuscado, la primera necesidad que le pedía el cuerpo era la de ingerir alcohol con la mayor urgencia. Casi de inmediato, una necesidad más básica sustituyó a la anterior. Le costaba enormemente respirar. Sintió algo esponjoso y húmedo en la boca, taponando la entrada de aire, y dejando la reseca nariz como único conducto respiratorio. Cuando conseguía tragar, empujando el calcetín con la lengua a duras penas, el sabor rancio de su saliva le daba arcadas, teniendo que hacer un esfuerzo sobrehumano para contener las náuseas y no ahogarse con su propio vómito.


  Sin embargo, lo que produjo en él un terror abrumador fue descubrir la mirada de Julie posada en sus ojos, sentada en una silla frente a la cama, contemplándolo como si fuera un animal de una especie desconocida en un zoo. Su ojo izquierdo, amoratado e hinchado como una bola de carne tirante que lo obligaba a permanecer cerrado, y la sangre coagulada que escurría desde el labio por la barbilla, le confería una expresión aterradora henchida de desprecio. Julie no se había movido de esa posición en todo el día. Quería ver con su propio ojo el momento preciso en que Geremy despertara. Cuando éste fue consciente de la situación, se sacudió con fuerza e intentó gritar, aunque solo consiguió pronunciar unos sonidos guturales amortiguados en su cavidad bucal.


  Geremy pensó que con ese gesto de energía bastaría para que Julie reconsiderase lo que había osado hacerle, pero en cambio, solo escuchó una frase de su boca. Vas a necesitar toda la noche para tranquilizarte. La vio levantarse de la silla y desaparecer por la puerta cojeando, y hasta la mañana siguiente, unos minutos antes de que los tres desaparecidos hubieran logrado encontrar el camino de vuelta, no volvió a verla.


  Julie entró por la puerta y se detuvo mirándolo a sus asustados ojos con severidad. Se acercó a él con lentitud, todavía cojeaba y seguía sujetándose las costillas con su mano. Se detuvo frente a él y le miró fijamente a los ojos. La expresión aterrada de Geremy mitigaba todo el dolor corporal que sentía. Se inclinó hacia las ataduras y por un momento Geremy creyó que al fin iba a liberarlo. En cuanto estuviese libre, pensó, le daría lo que se merece. Pensaba emplearse a fondo. Sin embargo, Julie apretó el nudo con más fuerza, cerrando totalmente la circulación de la sangre. Rodeó la cama mientras Geremy se sacudía con violencia en la cama gimiendo con desesperación. El sonido era similar a los balidos de un cordero a punto de ser degollado. Al llegar al otro extremo de la cama, apretó con brusquedad el nudo que sujetaba la otra mano.


  —Con estas manos no volverás a golpearme nunca más.


  Su voz suave e inexpresiva penetró en el cerebro de Geremy como un clavo incandescente. Finalmente, lloró.


  —Te aconsejo que no llores, cariño. No quiero que te ahogues todavía.
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  Durante todo el sábado estuvieron organizando y montando los preparativos para la fiesta nocturna. El alcalde Liam no iba a escatimar recursos para un acontecimiento tan significativo. Sus quebraderos de cabeza se habían esfumado repentinamente, como si todo hubiese formado parte de una horrible pesadilla. Lucas Bell, su gran oponente del partido republicano, no tenía nada que hacer tal y como se habían desarrollado los hechos. Para Liam, era como si hubiera dado un fuerte manotazo autoritario sobre la mesa, demostrando que llevar tantos años al cargo de la alcaldía implicaba una gran experiencia para superar las adversidades difícil de contrarrestar, y ya se encargaría él personalmente de hacer ver a la población de qué hubiese sucedido con Eric, Clara y David si en vez de él como alcalde hubiese estado al cargo Lucas Bell.


  Liam estuvo al pie del cañón durante todo el día, dirigiendo y supervisando que todo quedara como él quería. Era importante dejarse ver entre el pueblo cuando éste estaba en estado de dicha, que todos recordasen a quién debían agradecer esos sentimientos de felicidad y seguridad que se alojaban en el interior de cada uno de ellos.


  El lugar elegido, como en todas las festividades, fue en la plaza frente al Ayuntamiento. La adornaron con guirnaldas de varios colores y pequeñas banderas norteamericanas, instalaron una tarima para que los músicos del pueblo deleitaran a los asistentes con sus canciones country e improvisaron varios puestos para servir comida y bebida hasta la saciedad.


  Cuando se cumplieron las 21:00 de la noche, todo estaba preparado y la música sonaba ya ambientando la fiesta mientras los vecinos iban llegando paulatinamente. Liam, en la puerta del Ayuntamiento contemplando a la multitud, sonreía satisfecho por la eficacia con la que todo había sido dispuesto. Se encendió un gran habano como acto de celebración y expulsó una gran columna de humo por su boca mientras seguía el ritmo de la música con su pie.


  La noche había ocultado los compactos nubarrones que acompañaron a Pathwayville durante todo el día, pero éstos a su vez, habían devorado con avidez las estrellas del firmamento, haciendo de esa noche tan especial una de las más oscuras en los últimos días. Sin embargo, los potentes focos situados a espaldas de la banda, unidos a la tenue luz de las farolas ofrecían una buena iluminación para los asistentes que tímidamente comenzaban a bailar unos, otros a arremolinarse frente a los puestos de comida y bebida, conversando, bromeando y riendo.


  Jack, el cantante de la banda, (dispensaba gasolina en la estación de servicio situada a cien metros hacia el sur por la carretera principal) interpretaba As good asI once was con gran entusiasmo. Su melena encrespada de color rubio dorado caía sobre su cara como un telón, ocultándola en gran parte y dejando sus rasgos abiertos a la imaginación.


  Sin embargo, los invitados especiales de la fiesta, hasta el momento, no habían aparecido por allí. Tal y como recomendó el doctor Carpenter, se habían pasado todo el sábado durmiendo plácidamente. El comportamiento en los tres fue idéntico. Nada más llegar a casa, se dirigieron directamente a la cama para quedar dormidos en apenas unos segundos.


  Brad y Harry se reunieron con Ronny y Emilie frente a la boutique de la señora Farrell. Lo cierto era, desde la perspectiva de cuatro adolescentes, que el alcalde Liam había tenido una idea estupenda al celebrar una fiesta. La tensión que moraba entre ellos se había disuelto en cuanto los tres desaparecidos lograron regresar sanos y salvos, y ahora, en un sentimiento unánime, lo único que deseaban era celebrarlo por todo lo alto. Brad se había acicalado más de la cuenta. Se había puesto gomina en el pelo y había elegido su camisa favorita y unos tejanos nuevos. Se había pasado la maquinilla de afeitar por los cuatro pelos que nacían de su barbilla y se había restregado loción para después del afeitado de su padre por la cara y el cuello para dar una sensación de adulto. Para él, aquella era una noche perfecta. Se había sentido nervioso todo el día, esperando con ansia la llegada del festejo, porque esa noche se había propuesto, al menos, indagar en los sentimientos de Emilie. Lo mejor era comenzar por algo sencillo. Cosas como declararse ya eran palabras mayores y no pensaba mover un dedo hasta estar bien seguro.


  Cuando Brad y Harry llegaron al punto de quedada, Emilie y Ronny ya estaban allí. La música sonaba fuerte a unos metros de ellos. Brad lanzó una mirada furtiva a Emilie. Sintió, casi de inmediato, como se enrojecían sus mejillas. No recordaba haberla visto nunca tan guapa como lo estaba esa noche. Aprovechó el preciso momento en que hablaba con Harry para fijarse con atención en ella. Si Emilie girara la cara en aquel instante, sabía que estaba perdido. Su cabello relucía bajo la liviana luz de las farolas, y por un momento le pareció ver algo de maquillaje en su rostro. Era apenas perceptible, pero estaba seguro de que era maquillaje. ¿Cuándo había visto a Emilie con la cara maquillada? Nunca, pondría la mano en el fuego. ¿Quizá lo habría hecho por él? El corazón comenzó a palpitar con fuerza y su estómago dio un vuelco, como si se hubiese caído desde lo alto de una noria. Su sonrisa era primorosa, y la mirada de sus ojos el mejor regalo que podría tener de ella esa noche.


  —Brad, regresa a la tierra. Tierra llamando a Brad —dijo Ronny emulando a un robot.


  —¿Qué? ¿Qué pasa?


  Harry, Ronny y Emilie rieron.


  —Estábamos diciendo que debíamos ir ya a por nuestro tesoro —explicó Harry sonriendo.


  —Ah, claro, por mí de acuerdo.


  —Qué guapo te has puesto hoy, Brad —dijo socarronamente Ronny, que había recuperado su personalidad taimada al completo—. ¿Esperas a alguien?


  Brad se enrojeció. Sintió como le ardía la cara. Emilie lo observaba en silencio dibujando una tímida sonrisa.


  —No seas capullo, Ronny. Venga, vamos para allá.


  —Tenemos que tener cuidado. Nuestros padres están por aquí —señaló Harry deteniéndolos cuando ya comenzaban la marcha—. ¿Tu padre vendrá? —preguntó dirigiéndose a Ronny.


  —No creo. Se ha pasado todo el día durmiendo como un lirón, y cuando yo me he ido, aún seguía en la cama. Mi madre seguro que viene. Quería hacer acto de presencia como agradecimiento al pueblo y todo eso, ya sabes.


  —Nos alegramos por ti, tío. Esto hay que celebrarlo. No perdamos más tiempo, vamos hacia el escondite —dijo Harry con un tono emocionado.


  El escondite no era otra cosa que unos arbustos junto a la base de un árbol en el recorrido desde la casa de Harry y de Brad (vivían casi uno al lado del otro) hasta el Ayuntamiento, en Charles Street. Por el camino, las calles estaban más solitarias y la música iba disminuyendo en intensidad, aunque todavía podía escucharse claramente a lo lejos.


  —Qué oscuro está esto —dijo Emilie.


  —De eso se trata, de que nadie nos vea —replicó Ronny.


  Brad sintió unas ganas incontenibles de coger la mano de Emilie. Ronny, estaba más que demostrado, era un capullo, sí, pero tenía que admitir que sus comentarios estaban ayudándole a sus propósitos. Brad advirtió la media sonrisa que Emilie le había dedicado anteriormente y esa señal no dejaba lugar a dudas. Quizá. Al llegar al árbol Harry se agachó y cogió una bolsa escondida entre los arbustos.


  —Vamos chicos, una para cada uno, de momento. Todavía deben de estar fresquitas. —A Harry le había costado un mundo poder sacar las cervezas del frigorífico de su casa sin que sus padres le viesen. Una odisea digna para un guión de película. Pero allí estaban, y eso era lo que contaba.


  Los cuatro abrieron las anillas emitiendo un sonido burbujeante y bebieron un largo trago. Allí escondidos, junto al elevado y frondoso árbol, experimentaron el sabor amargo de la cerveza como una extraordinaria proeza. Era la primera vez que la probaban, excepto Ronny, que un día le dio un trago a la de su padre sin que éste se percatase de ello, y sus caras se contrajeron como si le hubiesen dado un mordisco a un limón.


  —Está asquerosa —dijo Emilie haciendo un gesto de repulsión.


  —Sí, su sabor no es de lo más exquisito, pero hay que bebérsela entera —replicó Ronny.


  —Tienes razón. Por tu padre —añadió Harry levantando la cerveza al aire y dándole un largo trago.


  —Harry, si bebes tan deprisa vamos a tener que llevarte a cuestas por todo el pueblo. —Brad había sido más precavido, porque no quería acabar borracho esa noche. Tenía otros planes más sustanciosos que había ido elaborando por el camino después de ver la reacción de Emilie, aunque la cerveza, pensó, seguramente le ayudaría a recoger un poco de valor de los alrededores. Esa era su gran noche, debía de serlo.


  —Brad tiene razón aunque me pese decirlo —dijo Ronny guiñándole el ojo de modo burlón—. Hay que beber con calma, si no, no llegaremos ni a la vuelta de la esquina.


  —Ronny, ¿qué crees tú que le pasó a tu padre? —Emilie formuló la pregunta después de dar un sorbo al bote de cerveza. Todavía no habían tenido la oportunidad de hablar del tema con él. Todos callaron y sorbieron expectantes.


  —Si os digo la verdad, no tengo ni idea. —Ronny miró al suelo. La oscuridad se mezclaba con la débil iluminación de las farolas. —Y menos cuando le ha pasado lo mismo a la profesora de matemáticas y a ese pequeño. No le encuentro explicación. Lo que sí que sé es que a partir de ahora voy a intentar pasar más tiempo con él. Durante todo este tiempo he visto cómo podía quedarme sin mi padre en un abrir y cerrar de ojos. Y os puedo asegurar que no es una sensación agradable. —Brad lo observaba en silencio. Nunca había escuchado salir de los labios de Ronny unos comentarios tan profundos y eso solo podía significar que le había afectado en demasía. —Pero una cosa os voy a decir —Ronny alzó la mirada a cada uno de ellos—: cuando regresó parecía una persona distinta, no sabría cómo explicarlo. No recordaba nada de lo sucedido, pero incluso en sus abrazos, lo noté distante.


  —Bueno Ronny, eso puede ser debido a permanecer en el bosque solo durante tanto tiempo —intentó explicar Emilie—. Todos sabemos que la mente se te puede quebrar en una situación así.


  —Supongo que tendrás que darle algo de tiempo —añadió Harry mientras daba un sorbo a la cerveza.


  —¿Y cómo es posible que regresasen los tres a la vez? ¿Tenéis explicación para eso?


  —El bosque es demasiado extenso para que se encontraran todos en un mismo punto, eso es cierto —respondió Brad, que sentía cómo la cabeza comenzaba a darle vueltas. Una ligera y refrescante brisa los acarició con suavidad.


  —Bueno, lo que realmente importa es que han vuelto todos, es difícil encontrarse en un punto, pero no imposible. Quizá ésta sea una de esas veces en la que una serie incalculable de circunstancias se alinean para que una acción se produzca —aportó Emilie.


  —¿Quizá un poder divino? —preguntó Harry.


  —Aquí todos somos católicos, pero no creo que Dios haya tenido mucho que ver —dijo Ronny.


  —¿Y por qué no? Imagina que Dios hubiese iluminado un punto en la noche, como una pequeña fogata, para que los tres siguieran la luz —dijo Harry intentando defender su teoría.


  —¡Claro! ¡Esa puede ser la respuesta! —exclamó Brad con un tono de voz ligeramente achispado—. Pensadlo. ¿La cabaña más cercana al sendero de tu casa, por donde desapareció tu padre, no está ocupada? Quizá vieron luz en la noche y acudieron allí. Luego todos conocemos el camino de vuelta al pueblo desde la cabaña.


  —Podría ser, pero entonces, ¿Por qué aparecieron durante el día? Las luces se ven por la noche, en cuanto se encontraron en la cabaña deberían haber vuelto en ese momento, o al menos entrar dentro de la cabaña con los inquilinos —replicó Ronny.


  —No sé, puede que estuvieran extenuados y esperaran al día, o que los inquilinos no los escucharan, o que tuvieran miedo y no quisieran abrir.


  —Podría ser, Brad, podría ser. —Ronny se levantó y le dio un beso en la boca.


  —¿Pero qué haces? —Brad se limpió al instante con el antebrazo desnudo.


  —Cojamos otra para el camino y vayamos a la fiesta. Yo creo que podemos dar el tema por zanjado —sentenció Ronny.


  Los cuatro amigos realizaron el camino de vuelta a la fiesta por las sombrías calles, y en ese trayecto, ingirieron con rapidez otra lata de cerveza, demasiado caliente ya. Ese era el precio que debían de pagar por su encubierta acción. El alcohol, aunque la dosis no había sido excesiva, lograba que sus cabezas, desacostumbradas a sus efectos, volaran a más velocidad que sus piernas. Cuando llegaron al Ayuntamiento, Brad vio en la pista de baile a su hermano Matt bailando efusivamente con Melany. En un puesto de comida, en el otro extremo de la tarima, vislumbró a sus padres junto a los padres de Harry y los de Emilie. También estaba con ellos Carol, la madre de Ronny. Reían y conversaban mientras engullían unas hamburguesas. Por un instante, se vio a sí mismo y a sus amigos con treinta años más. Supuso que ese sería su destino e hizo un gesto de aprobación levantando los hombros.


  De pronto vio al Sheriff, vestido de paisano, caminar hacia una pareja que no conocía de nada. Estaban cerca de un puesto de bebidas, con una cerveza en la mano. Parecían estar pasándolo bien.


  —Eh, mirad a esos dos. ¿No serán los de la cabaña? —les dijo a sus amigos alzando la voz para hacerse oír.


  Todos miraron hacia donde les indicaba su mirada.


  —Puede ser, nunca los había visto. Joder, y ella está buenísima —dijo Ronny mientras sonreía y sacudía el brazo de Brad.


  —Podríamos preguntarles si anoche vieron a alguien acercarse a la cabaña.


  —Brad, Brad —dijo Ronny pasándole el brazo por el hombro—. Para eso ya está el Sheriff, ¿no crees? En serio, por esta noche dejémoslo. Acepto tu teoría como válida. Ahora divirtámonos.


  Se habían cumplido las 10:30 de la noche y el ambiente estaba cada vez más caldeado. Jack y su banda, entre canción y canción, daban buena cuenta de la cerveza que sus ayudantes les servían con disimulo. Había llegado el momento de atreverse con Cotton Eye Joe. La habían ensayado decenas de veces, pero era una pieza demasiado complicada para ellos. Jack, sin embargo, pensó que estaban preparados para tocarla y así se lo hizo saber al resto de su banda. Cogió el micrófono, se apartó un mechón de pelo de la cara y comenzó cantando el primer estribillo en solitario. La gente, en cuanto lo escuchó, estallaron en un grito triunfal unánime y comenzaron a bailar enloquecidos. Harry y Ronny se engancharon por los codos y comenzaron a bailar alternando los giros a izquierdas y derechas. La cabeza les daba vueltas, pero les daba igual, reían a carcajadas y gritaban alentados por el alcohol.


  Brad y Emilie los miraron sonriendo. Sin lugar a dudas, no estaban bien de la cabeza. De pronto, guiados por una atracción inexplicable, sus miradas se cruzaron, como si un hechizo mágico se hubiera adueñado de sus actos. En silencio, y sonriendo, se escrutaron las miradas. Esta vez Brad no se sintió caer desde lo alto de una noria. Esta vez era como si hubiera caído desde las mismas nubes. Su corazón comenzó a latir tan fuerte que podía sentir la sangre fluir por sus venas hasta enrojecer su cara. Era como si el tiempo se hubiese detenido en ese preciso instante. Y hubiera dado cualquier cosa para que nunca reanudara de nuevo la marcha. Contemplar sus ojos posados en los suyos ávidos de amor, podía sentirlo en cada poro de su piel, era la sensación más hermosa que había experimentado en toda su vida. Es el momento de besarla. Venga, dale un beso. Emilie soltó una risita pícara, como si hubiese leído sus pensamientos. Lo conocía demasiado bien, y sabía que sin un empujón no sería capaz de lanzarse.


  —Ven, acompáñame a casa —dijo cogiéndolo de la mano y tirando de él.


  El estómago de Brad era incapaz de soportar más vuelcos. El tacto de su mano era una sensación incomparable y una cosa tenía clara. Ahora que la tenía cogida, no pensaba soltarla.


  Nadie reparó en una silueta al final de la calle, completamente inmóvil entre las sombras de la noche. Eric Olson observaba imperturbable a la multitud.
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  La oscuridad de la noche envolvía el bosque como si éste ocultase su verdadero rostro con un manto negro, pero incomprensiblemente una luz ambarina iluminaba un abrupto sendero. No lograba descifrar de dónde provenía, parecía proyectarse de todos lados, pero de ningún sitio al mismo tiempo. Sentía angustia, miedo, ansiedad. David había desaparecido de nuevo, pero sabía de alguna forma inexplicable que aquel camino que se mostraba ante ella era el que debía de seguir, el que la llevaría a reencontrarse de nuevo con su pequeño. Roselyn Booker escuchaba música a lo lejos, los últimos vestigios de la fiesta de bienvenida a los desaparecidos, entre los que se incluía su hijo. Por Dios, había decidido no acudir y dejarle descansar todo el tiempo necesario y ahora David había vuelto a desaparecer, esta vez de su propia casa. Roselyn caminaba sollozando entre las sombras, tropezando en ocasiones, pero incorporándose con rapidez. ¿Cómo había podido suceder? Se había asegurado de cerrar todos los accesos a la casa, la puerta principal, la puerta trasera, todas las ventanas. Cuando descubrió que David ya no estaba, todas las entradas permanecían cerradas. Mientras continuaba por el tétrico sendero, las dudas la asaltaban. ¿Se lo habría llevado alguien? ¿Habría escapado su hijo por voluntad propia? Y sobre todo ¿por dónde?


  —¡David! ¡¿Dónde estás?!


  Su voz sonó desgarradora, de una garganta quebrada por el llanto. Tenía la sensación de que el bosque se alimentaba de sus palabras, apagándolas gradualmente hasta hacerlas desaparecer. En un momento del intrincado trayecto echó la vista atrás convencida de que algo iba siguiendo sus pasos en la oscuridad. Aterrada, comprobó que la opacidad iba venciendo a la luz tras ella, dejando el camino de regreso inmerso en las tinieblas. Dios mío. Observó el extraño fenómeno con los ojos abiertos al límite, invadida por un terror tan sobrecogedor que disparaba los latidos de su corazón hasta parecer hacerlo estallar. Sabía que no debía detenerse. Si lo hacía, la oscuridad la engulliría entre sus entrañas. Siguió avanzando, tropezando de nuevo y parando la caída sujetándose al tronco de un árbol.


  —¡David! ¡Contéstame!


  Su voz viajó por la extraña luz hasta perderse en la negrura de la noche, como si jamás hubiesen sido pronunciadas. Solo el amor incondicional hacia su hijo era lo que le daba las fuerzas necesarias para seguir avanzando. De pronto, su tobillo chocó contra una roca, produciendo un estallido de dolor que hizo encoger su semblante. Trató de ignorarlo a pesar de que cada vez que apoyaba el pie era como si le clavasen decenas de agujas finas y afiladas, porque en esos momentos angustiosos solo había un único pensamiento en su mente. No debía detenerse bajo ningún concepto. Tenía que seguir avanzando fuera como fuese. La luz parecía acabar a pocos metros de ella. Su hijo estaba allí, podía sentir su presencia. Debía continuar y soportar el dolor, solo un poco más. Cojeando, logró llegar a una explanada, extrañamente iluminada, pero circundada por una oscuridad absoluta. Las ramas de los árboles se mecían fantasmagóricamente impulsadas por una ligera brisa nocturna, tan fría ya a esas altas horas de la madrugada, que hacía estremecer su piel. Se abrazó a sí misma, pero la esperanza le hizo olvidar de pronto el sufrimiento que había tenido que experimentar hasta llegar hasta allí. En el centro del perímetro de luz se hallaba David, de pie, totalmente estático. Sus ojos la contemplaban como solo los ojos de un niño de ocho años asustado pueden contemplar a su madre. Su sonrisa ilusionada, que había aflorado en su rostro, se convirtió de pronto en una mueca retorcida de terror.


  —¡¡David!!


  Roselyn gritó y corrió hacia él obviando el dolor que palpitaba en su tobillo. Las lágrimas nacieron de sus ojos cuando vio que David, inmóvil, comenzaba a llorar. De pronto se detuvo aterrorizada. Algo estaba succionando a su hijo hacia abajo, tirando de él a una velocidad asombrosa. La perspectiva del terreno y las sombras oscilantes de los árboles no le dejaban ver qué era lo que trataba de separar a David de su lado. Arrancó de nuevo, y trastabillando con sus propios pies, llegó hasta David tras recorrer unos metros angustiosos. El niño, invadido por el terror, extendía sus manos hacia ella suplicando ayuda. —David, cariño, dame las manos.


  Roselyn, sujetándoselas con fuerza, miró hacia el suelo. Gritando horrorizada, vio que su hijo estaba sobre arenas movedizas que se agitaban con voluntad propia y se tragaban a David como una serpiente engulle a su presa.


  —¡Mamá, ayúdame!


  —¡David, David!


  Roselyn hizo toda la fuerza que pudo tirando hacia ella, pero sus manos sudorosas resbalaban impidiéndoselo. David se fue hundiendo poco a poco delante de sus propios ojos espantados por el horror y la impotencia, y cuando ya solo quedaba la cabeza del pequeño por desaparecer entre las arenas movedizas, sintió la mirada aterrorizada de su hijo clavarse en ella, sabiendo que era la última vez que iba a verle, comprensiva, haciéndole ver que sabía que había hecho todo lo que estaba en su mano por ayudarle. Su cabeza se hundió, con un burbujeo espectral de la tierra.


    


  Roselyn se incorporó en la cama sobrecogida, ahogando un grito desesperado. Su cuerpo estaba empapado en un sudor frío y su corazón latía con fuerza. La cortina ondeaba en la ventana empujada por un fuerte viento que, casi con toda seguridad, vaticinaba una tormenta. La oscuridad en su habitación era absoluta, y solo era corrompida por el haz de luz rojizo que desprendía el reloj luminoso del radio-despertador. Roselyn, sujetándose el corazón con la palma de la mano y tratando de asimilar que todo había sido una pesadilla, miró la hora. La01:27 de la madrugada. La música de la fiesta se deslizaba a través de la ventana, pero no fue impedimento para escuchar un trueno prolongado en la lejanía. Sentada sobre la cama con la sábana hasta la cintura, lo escuchó con atención hasta que con un último sonido cavernoso murió.


  David.


  Se deshizo de la sábana apartándola hacia atrás con ímpetu y encendió la lamparita de noche. La tenue luz amarillenta alumbró toda la habitación con palidez. Se sentó en el borde de la cama y, con cierta soltura, se colocó las zapatillas de andar por casa. Cerró la ventana y, después de correr las cortinas, salió de la habitación, pisando con cuidado de no hacer ruido, en dirección al cuarto de David. La suave tela del camisón se adhería a su piel perfilando sus voluminosas curvas. El pasillo estaba oscuro, y al final de éste se encontraba la habitación de David. Avanzó despacio y solo encendió la luz cuando llegó a la puerta entreabierta de su hijo. La empujó unos centímetros y asomó tímidamente la cabeza. La pesadilla había creado una sensación de angustia insoportable. Su mente recreaba una y otra vez la imagen de la cama desordenada y vacía de David. Cuando lo vio durmiendo plácidamente en posición fetal suspiró aliviada, liberándose de la terrible sensación que oprimía su corazón durante todo ese tiempo.


  Entrecerró de nuevo la puerta, apagó la luz del pasillo y regresó a su habitación procurando no hacer ruido con sus pisadas. Ahora que ya estaba tranquila, solo deseó poder volver a coger el sueño. Se acurrucó en la cama y se tapó con la sábana hasta el cuello. El frescor de la noche había enfriado la habitación en exceso y Roselyn tiritaba de frío, pero su cuerpo se aclimató con rapidez, y con la calidez de las sábanas, el sueño pronto volvió a embargarla.


  David abrió los ojos. Fijó la mirada en un punto vacio de la oscuridad. Sus tripas produjeron un rugido como si no hubiese comido en varios días. Un trueno, mucho más prolongado que el anterior, anunciaba que la tormenta se acercaba amenazante. Algo asomó por su oído. Al principio, parecía como la cabeza de un gusano saliendo de su escondite, escrutando los alrededores en busca de algún peligro. A continuación, emergió una especie de tentáculo viscoso de medio centímetro de grosor y se deslizó en toda su longitud, casi un metro, por la mandíbula de David hasta encontrar sus fosas nasales. Se introdujo de nuevo en el cuerpo de David serpenteando por su piel hasta desaparecer por completo por su nariz. Parpadeó un instante, casi de forma imperceptible.


  Roselyn abrió los ojos extrañada. Por un momento, le había parecido escuchar pasos en el pasillo, sin embargo, no sabía con seguridad si aquel sonido debía atribuirlo a un reflejo onírico en su mente. Miró la hora en el radio-despertador. La1:46 de la madrugada. Se concentró en agudizar el oído. Había dejado la puerta de su habitación abierta para poder oír a David si la llamaba en la noche. La oscuridad y el silencio era todo lo que podía llegar a percibir. Un relámpago iluminó momentáneamente la habitación, seguido por un trueno retumbante. Inconscientemente, dio un respingo en la cama. Roselyn advirtió que la música de la fiesta ya no se escuchaba. Imaginó que debido a la tormenta que se acercaba habían tenido que darla forzosamente por finalizada.


  Cerró los ojos e intentó dormirse de nuevo. Maldijo en silencio. Se había desvelado y se conocía demasiado bien. Ahora tardaría un buen rato en volverse a quedar dormida. No pasa nada, Roselyn, no pasa nada. Mañana es domingo. De pronto, escuchó unos pasos, apenas perceptibles, corretear por el pasillo. ¿Se habría despertado David? Levantó la cabeza mirando hacia la puerta y llamó a su hijo.


  —¿David, eres tú?


  Silencio.


  ¿Habría sido un eco de la tormenta? Se mantuvo con el cuello erguido vigilando el umbral de la puerta, esperando ver en cualquier momento a David aparecer por allí. Un repentino relámpago iluminó toda la estancia. Su corazón latió con fuerza. Ni rastro de David. El trueno no tardó en estremecer los cielos. Roselyn era una mujer valiente, las circunstancias de la vida la habían moldeado así. Sin embargo, esa noche, acompañada de la tormenta, tenía una sensación de inquietud inusual en ella. Sin duda, pensó, la desaparición de David había erosionado notablemente su fuerza emocional. Ahora, Roselyn se sentía extremadamente vulnerable.


  La cercanía de la tormenta ocasionaba que los relámpagos fueran cada vez más continuos. De nuevo, la habitación se iluminó con un resplandor blanquecino durante unas décimas de segundo. Si Roselyn hubiera mantenido la vista sobre la puerta, habría visto la oscura silueta de David contemplándola inmóvil y en silencio. El trueno, cada vez más cercano al relámpago, sonó tan atronador que parecía haber partido una nube en mil pedazos.


  Tumbada de lado, su corazón se estremeció cuando sintió que alguien se apoyaba en el otro lado de la cama y se metía debajo de las sábanas. Se giró sobresaltada y, en la oscuridad, sintió el pequeño cuerpo de su hijo.


  —¡David, que susto me has dado! ¿Te has despertado, cariño? ¿Te ha asustado la tormenta?


  Durante unos segundos se mantuvo en silencio, como si estuviera pensando qué respuesta dar.


  —Sí.


  —Ven, acurrúcate aquí con mamá.


  David se acercó reptando por la cama unos centímetros más.


  —No debes tener miedo. La tormenta no durará mucho tiempo. Quédate dormido y cuando despiertes verás cómo ya ha desaparecido.


  Roselyn solo tuvo tiempo de escuchar un sonido deslizante que brotaba de su propio hijo. Sin darle tiempo a gritar, sintió en la oscuridad cómo algo estrecho y escurridizo se introducía por cada orificio de su cuerpo. Nariz, boca, oídos, vagina y ano fueron dolorosamente corrompidos escarbando y desgarrando sus tejidos hasta llegar a sus órganos y su cerebro.


  El último relámpago que vería en vida sirvió para poder contemplar por última vez a su hijo, solo durante la fracción de segundo que duró el destello, reparando en su mirada vacía posada en ella y en cómo brotaban de cada una de las cinco cavidades de su rostro los tentáculos que habían invadido su cuerpo.


  Luego, después de un interminable dolor, llegó la oscuridad.
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  El bosque se estremeció como si una mano colosal lo hubiera sacudido desde el subsuelo. El movimiento fue apenas perceptible para un ser humano pero lo suficientemente notable para los animales, y los pájaros habrían salido en desbandada de las copas de los árboles interrumpiendo su sueño si no fuera porque hacía ya mucho tiempo que habían huido de allí. A unos ocho kilómetros alrededor de Pathwayville, a lo largo de todo el perímetro que circundaba al pueblo, se produjo un hecho que, sin muchas objeciones, se podría calificar como inverosímil e increíblemente extraordinario. Contemplarlo podía lograr que la mente más cuerda se replanteara la existencia de hadas en el bosque, o quizá la insólita presencia de alienígenas morando en la oscuridad de la noche, o en el peor de los casos, quebrar definitivamente abandonando a su suerte su lucidez.


  Unos puntos de luz, similar a un grupo de luciérnagas, pero mucho más diminutos, zigzagueaban suspendidos en el aire con movimientos aleatorios, pero con la increíble destreza de no chocar entre sí. Brotaron de la nada, y en un principio, se mantuvieron revoloteando con esa extraña física alrededor de unos tupidos arbustos. El hecho más sorprendente fue cuando comenzaron a avanzar a través del bosque a una velocidad endiablada como una masa homogénea, trazando un círculo perfecto rodeando el pueblo y pasando por la carretera desierta que lo atravesaba, hasta llegar al mismo punto de partida. Al acabar el extraño carrusel, simplemente se desvanecieron en el aire, como si una ligera brisa hubiese bastado para volatilizarlos.


    


  Will y Silvana abandonaron la fiesta cuando la tormenta comenzó a asomar intimidante en los cielos. Al fin y al cabo, el objetivo de dejarse ver entre la población estaba más que cumplido, pero la maniobra había salido todavía mejor de lo que había planeado Will, cuando el propio Sheriff del pueblo se había acercado para hablar con ellos. Un testigo de primera mano excepcional. Con discreción se escabulleron entre el gentío y caminaron a paso rápido hacia el coche, aparcado a unas pocas calles del Ayuntamiento en dirección norte. Will tiró la última botella de cerveza al suelo, rompiéndose en mil pedazos. Quería evitar a toda costa conducir por aquel camino de tierra que llevaba hasta la cabaña si la lluvia comenzaba a caer con fuerza.


  Abrió el coche y accionó la llave de contacto iluminando el cuadro de mandos. Silvana se sentó a su lado. La cabeza le daba vueltas y reía mientras el alcohol continuaba su labor devastadora en su cuerpo.


  —¿Te has dado cuenta cómo nos miraban esos paletos? —se burló soltando una carcajada prolongada.


  Will no estaba en mejores condiciones que Silvana. Los ojos le hacían chiribitas y le costaba enfocar la mirada. ¿Cuántas cervezas había bebido? A la tercera había perdido la cuenta, pero esa fiesta improvisada había servido para que su celebración fuera redonda. Su nueva vida comenzaba desde hoy mismo, y en aquel viaje no había encontrado mejor ocasión para dejarse llevar.


  —Sobre todo a ti —Will no pudo evitar reír con fuerza—. Estoy seguro de que no habían visto en su vida tanta belleza reunida en una sola persona. —Estiró su mano hasta la nuca de Silvana y la atrajo hacia él bruscamente dándole un profundo beso. Silvana emitió un pequeño gemido de placer. Era algo que no podía evitar. El alcohol, al contrario que a la mayoría de la gente, siempre la ponía a cien. Posó su mano sobre el muslo de Will y fue subiendo lentamente hasta llegar a la entrepierna. Will apartó su cara y encendió las luces del coche. Hoy, desde luego, era su día de suerte. Iba a acabar la fiesta mucho mejor de lo que pensaba. Cuanto antes saliese de allí, antes llegarían a la cabaña. Esa noche iba a demostrarle a Silvana lo que era una sesión de sexo por todo lo alto. En su mente embriagada se le ocurrían mil maneras de llevarla al éxtasis absoluto, y esta vez estaba seguro de que no iba a recibir un no por respuesta. Will se lamió los labios resecos con la punta de la lengua. Arrancó el coche haciendo rugir el motor y partió hacia el camino de tierra esperando recordar cuál era el recorrido a seguir por el pueblo.


  —Eso es, no pierdas tiempo. —Silvana se retrepó sobre el asiento del copiloto y apoyó la cabeza ligeramente hacia atrás realzando una sonrisa lasciva. Ayudándose con su pie izquierdo, se quitó el zapato derecho y apoyó el pie en el salpicadero. Sus piernas quedaron sinuosamente abiertas, invitando a Will a pasear su mano por debajo de la falda como preámbulo hasta llegar a la cabaña. Apenas tardó unos segundos en sentir la cálida mano de Will explorando entre sus piernas. Sonrió dibujando una expresión abobada producto de los efectos del alcohol.


  La ruta no era muy complicada al fin y al cabo. Tres o cuatro calles serpenteantes y ante ellos se alzaba el camino de tierra que llevaba a la cabaña. Además, no había pérdida, ya que un cartel no demasiado deteriorado anunciaba con una flecha la dirección a seguir. A partir de allí, las luces de Pathwayville dejaban de existir para dar paso a una oscuridad absorbente. Will aminoró la velocidad y se vio obligado a coger el volante con las dos manos, lo que provocó un suspiro de desaprobación en Silvana. Las anchas ruedas del Dodge Charger arañaban las piedras produciendo un sonido parecido al del granizo chocando contra el asfalto. Los relámpagos iluminaban durante un diminuto espacio de tiempo el contorno del bosque, y esa imagen que recreaba como un flash, hacía que tuvieran la sensación de estar siendo ingeridos por una monstruosa boca con ramas retorcidas por dientes.


  Gotas como monedas comenzaron a caer, punteando la luna del coche. Silvana, de pronto, sintió cómo la excitación que sentía minutos antes se perdía entre las sombras de los árboles. Will accionó las largas y esperó a que hubiese agua suficiente para conectar el limpiaparabrisas. Inmediatamente, la profunda vegetación que bordeaba el camino pedregoso apareció ante ellos, rebosante de sombras grises y alargadas, como una postal de los años veinte. Las oscilaciones en la vista que les causaba la embriaguez les dotaban de una extraña forma de vida, reptando, arrastrándose entre los troncos y las rocas.


  —Joder, tenía que ponerse a llover ahora —gruñó Will.


  —No te enfades, por favor. Solo quiero llegar cuanto antes a la cabaña. —Silvana estuvo a punto de mencionar el horroroso lugar al que la había llevado, pero aun borracha, prefirió omitir ese comentario.


  Las piedras golpeaban los bajos del coche, y la lluvia comenzó a cobrar fuerza produciendo un repiqueteo insoportable sobre la carrocería del Dodge. Había llegado el momento de accionar el limpiaparabrisas, que con un movimiento maquinal despejó la visión del camino. Afortunadamente para ellos, el trayecto no era muy largo, apenas dos kilómetros, aunque se hacían interminables debido a la baja velocidad a la que debían atravesarlo.


  Will maldijo para sí mismo. Vio cómo sus planes se iban al traste porque conocía demasiado bien a Silvana, y la entonación de su frase solo podía significar que lo que sentía en esos momentos no era otra cosa que miedo. Frunció el ceño y acercó su cara a la luna delantera del coche sin soltar el volante.


  —No veo una mierda. Menos mal que no hay bifurcaciones en el camino. Al menos no nos perderemos.


  Silvana bajó el pie del salpicadero y se colocó de nuevo el zapato. Lo último que deseaba era acabar con su tibia incrustada en el fémur aplastando la rodilla si sufrían un accidente.


  —Lleva cuidado, por favor. —Silvana levantó el cuello en un intento de abarcar más visión. El terror que sentía en ese angustioso recorrido había evaporado gran parte del alcohol en sus venas.


  —Joder, no tienes de qué asustarte. Es difícil tener un accidente a veinte kilómetros por hora, ¿no crees?


  Silvana calló. El tono irascible de Will anunciaba, como si sus palabras hubiesen sido pronunciadas con luces de neón, que lo mejor era mantener un silencio prudencial. Sabía de sobra el motivo. Claro que lo sabía. Pero, ¿qué culpa tenía ella?, pensó.


  Avanzaron por el escabroso camino al menos durante quince minutos. Un corto espacio de tiempo que parecía haberse dilatado de forma antinatural hasta lo impensable. De pronto, vieron claramente una luz a lo lejos, cuando el camino parecía llegar a su fin. Will estaba seguro de ello, recordaba ese ensanchamiento en el terreno, como si quisiera otorgar una entrada triunfal a la parcela que circundaba la cabaña. Entrecerró los ojos para poder enfocar mejor su visión entre la constante lluvia que azotaba los cristales del coche.


  —¿Qué coño es eso? —masculló Will.


  Recorrieron unos metros más y la extraña luz cobró sentido, pero aun así, fue motivo para que un sentimiento de inquietud los embargara, disparando los latidos de sus corazones como si estuviesen sincronizados.


  —¿Te has dejado alguna luz encendida? —preguntó Will después de tragar saliva costosamente.


  —Yo no. Estoy convencida —Silvana sintió cómo su voz tembló. No podía dejar de mirar el resplandor que salía del interior de la cabaña a través de la ventana—. ¿Y tú?


  —Yo tampoco.
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  Las manos de Geremy eran dos pedazos de carne hinchados y amoratados. Caían por encima de las cuerdas por su propio peso, pero lo que para cualquier otra persona hubiera sido una visión de rechazo inmediato, para Julie observarlas era un acontecimiento deliciosamente reconfortante.


  Julie había estado pensando sobre ello todo el día y finalmente había decidido librarle del calcetín que amordazaba su boca, no sin tomar ciertas precauciones. El mejor momento creyó que sería durante la fiesta, ya que cualquier grito por parte de Geremy habría sido encubierto por el alboroto y la música en las calles. Poco le costaría volver a introducir el calcetín en su boca. Realmente había sido una decisión difícil de tomar, pero quería escuchar de sus propios labios los lamentos y súplicas para que (como si fuera a ser invadida por un acto de bondad) tuviese piedad de él.


  Pasaban de las 12:00 de la madrugada, cuando la fiesta estaba en pleno apogeo. Se había pasado todo el día sentada en la silla frente a él, contemplando con curiosidad su sufrimiento. Solo se había permitido un inciso cuando bajó a la cocina para prepararse algo de cena. El espectáculo hay que verlo con el estómago lleno. De nuevo frente a él, devoró ante sus hambrientos ojos un filete de carne medio crudo y unas patatas fritas extremadamente aceitosas.


  Se levantó de la silla, esquivó el plato en el suelo y se detuvo a un costado de la cama.


  —Escúchame. Solo voy a darte una oportunidad —dijo con tono amenazante—. Voy a quitarte el calcetín de la boca, si gritas, te lo volveré a poner hasta que te pudras.


  Geremy la miraba con ojos asustados. Un fino hilo de lágrimas resbaló por sus sienes.


  —¿Me has entendido? Asiente con la cabeza si es así —susurró.


  Geremy estaba aterrado. No reconocía a la mujer que tenía frente a él. Era una oportunidad única que le brindaba de librarse de aquella cosa de su boca. Con un movimiento leve de cabeza asintió. Sabía que aunque recibiera asistencia médica inmediata, sería muy difícil recuperar sus manos, y solo el pensamiento de que eso era tan solo el principio de un largo calvario lograba que el terror lo sumergiera en un pozo oscuro y sin fondo, donde el dolor y el sufrimiento eran sus únicos compañeros en la caída.


  Julie acercó su mano al calcetín y lo extrajo suavemente. Estaba completamente húmedo y, como el cable de un teleférico, se formó un hilo de babas desde éste hasta su boca. Con una actitud indiferente lo lanzó a un rincón de la habitación. Sabía que no iba a gritar, aquel ser miserable no iba a luchar por su vida, era demasiado cobarde.


  —Abbdua… —balbució Geremy.


  —¿Qué? ¿Qué dices? —dijo Julie con tono socarrón y acercó la cara hacia sus labios. Aquello iba a ser más divertido de lo que pensaba.


  —Abbduaaa —repitió Geremy tan alto como pudo.


  —¿Tienes sed, querido?


  Geremy tenía la lengua tan hinchada y la mandíbula tan agarrotada que apenas podía pronunciar una palabra inteligible. La nariz hacía tiempo que la tenía medio taponada y su respiración producía el mismo sonido que una aspiradora. Poder respirar de nuevo por la boca fue como una bendición. Asintió agradecido de haberse hecho entender. Julie se lo quedó mirando pensativa y salió de la habitación. Al cabo de unos minutos regresó con un vaso de agua.


  —Toma, bebe, no queremos que mueras por deshidratación, ¿Verdad?


  Julie inclinó el vaso en sus labios y le permitió beber unos sorbos. Geremy escrutó su mirada con atención. La hinchazón de la cara había disminuido levemente, por lo que su ojo ya asomaba entre los párpados tumefactos. Sintió cómo el agua se deslizaba por su garganta dolorosamente. ¿Cómo había tenido el valor aquella zorra de hacerle eso?, pensó. Iba a perder sus manos, joder, iba a perderlas. Rogó a Dios para que esa situación hubiese llegado a su fin, para que Julie hubiese tenido suficiente con aquella atrocidad. Quizá, con un poco de suerte, todavía estaba a tiempo de hacer algo por sus manos. Tenía que convencerla, de cualquier forma. Tenía que conseguir hablar. Sin embargo, su mente sobria no reconocía a la mujer que tenía frente a él. Sentía algo oscuro en ella como nunca antes había visto, o no había sabido ver, por lo que tuvo que reconocerlo muy a su pesar: estaba totalmente aterrado.


  —Ueetaame —consiguió decir.


  Julie apartó el vaso y lo dejó en la mesita de noche. Lo miró fijamente sin expresión alguna.


  —¿Que te suelte? ¿Estás pidiéndome que te suelte?


  —O faavo —Geremy ahogó un lloro de desesperación.


  Julie soltó una sonora carcajada. Aquella petición era de lo más divertida. Sus ojos miraron desquiciados al techo, como si estuvieran buscando la hombría de Geremy. De pronto, borró de golpe la sonrisa de su cara y le lanzó una mirada llena de odio.


  —¿Tú qué harías, Geremy? Dime, ¿¡Tú qué harías!? —gritó enfurecida. Su labio hinchado tembló espasmódicamente—. Llevo años soportando tus palizas, tus vejaciones continuas. ¿Crees que puedes pedirme que te suelte ya? ¿Crees que has sufrido tanto como lo he hecho yo durante todo este tiempo? —Julie se expresaba en un tono exasperado, consumida por la rabia. Hizo una breve pausa—. Eres un ser miserable, un parásito despreciable. Me has tomado por tonta todos estos años, ¿verdad? ¡Contesta!


  Geremy negó con la cabeza. Nunca imaginó que Julie tuviera el valor de hacer algo así. Escuchándola, supo que esa historia no iba a acabar bien para él. Un escalofrío de terror recorrió su columna vertebral. Si al menos pudiera dar un trago, solo uno.


  —¿Acaso creías que no sabía lo que buscabas cuando estaba ausente? ¿Piensas que me chupo el dedo? —dijo con tono displicente—. Espera un minuto, querido. Te vas a sorprender.


  Julie se giró en redondo y desapareció por la puerta cojeando. El dolor en las costillas estaba torturándola, sin embargo, ese tormento le recordaba a cada segundo el motivo por el que debía de actuar así. Al cabo de unos minutos regresó, caminando despacio, aguantando los pinchazos en su pecho. Geremy, al verla, abrió los ojos aterrado, completamente dominado por el miedo, e hizo lo único que estaba a su alcance.


  —¡Nooo, pof avoooo!


  Julie se detuvo a unos metros de la cama. En su mano izquierda llevaba un frasco, parecía una medicina. En su mano derecha, sujetaba con fuerza un martillo. Levantó el frasco en el aire y lo agitó delante de sus ojos.


  —¿Era esto lo que buscabas con tanto ahínco?


  —¡Uttaaaa! —Gritó tan alto como su garganta le permitió. Geremy no pudo contener las lágrimas. Aquel dolor superaba mil veces el que le infligían sus manos. Estaba en lo cierto, siempre había sido así. Aquella malnacida había envenenado a Eliott—. ¡Eees una uttaaa!


  Julie dejó el frasco en el suelo y se acercó renqueando hasta la cama. Apretaba con tanta fuerza el mango del martillo que sus nudillos se tornaron de un color blanquecino.


  —Sé que va a dolerte. Tienes que ser fuerte, Geremy, hazlo por nuestro hijo —dijo totalmente fuera de sí. Alzó el martillo en el aire y lo descargó con todas sus fuerzas sobre el codo de Geremy.
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  La débil iluminación de las farolas proyectaba sus sombras unidas por las manos, como si fueran un único elemento. Caminaban a paso lento por Quail St., saboreando el cálido contacto el uno del otro. La música se oía de fondo acompañándoles en el recorrido mientras perdía intensidad a cada paso que daban. Hoy Jack estaba dándolo todo de sí, como si aquél fuera el concierto de su vida, el que iba a catapultar su carrera musical al estrellato nacional. Un despliegue de fuerza y talento digno del trascendental acontecimiento que reunía de nuevo esa noche a la banda. Sin embargo, los prolongados truenos, cada vez más continuos, ahogaban los acordes, transformando la melodía en un sonido infernal, como si se hubieran propuesto echar por tierra el potencial musical del grupo.


  Brad alzó la vista al cielo. Un relámpago iluminó la calle durante un segundo. Sintió cómo Emilie apretó su mano con fuerza. De pronto, percibió en ese gesto su fragilidad femenina y cómo nacía en él un instinto protector, un incipiente deseo de abrazarla y hacerla ver que a su lado nada tenía que temer. Aquellas latas de cerveza estaban logrando que su cabeza pareciese ir montada en un tiovivo, pero por otro lado, le concedieron el suficiente valor como para echar su brazo por la espalda de Emilie rodeando su cintura. Emilie se dejó arrastrar hacia él y apoyó su cabeza en su hombro. Es el momento, vamos Brad, es ahora o nunca. Párate y bésala. Su mente achispada obedeció sin ofrecer resistencia. Se detuvo antes de llegar al cruce con Prescott St. y se giró hacia ella. Dios mío, ¿qué haces? Sabía que ahora era demasiado tarde para echarse atrás. El primer paso había sido dado como si su cuerpo hubiera tomado el control de sus actos. Su corazón se aceleró en un instante. Emilie imitó su iniciativa y le miró a los ojos. Sus rostros estaban tan solo a la distancia de un beso. Brad sintió volar, un placentero cosquilleo en su estómago, una sensación tan excepcional que sabía que no olvidaría hasta el último de sus días. Notó la tierna respiración de Emilie sobre su boca, no estaba totalmente seguro, pero le pareció que olía a frambuesas, un agradable aroma afrutado que lo invitaba a saborearlo. Había llegado el momento, ese anhelado instante.  ¿Cierro los ojos o los dejo abiertos? La duda lo asaltó, pero su cuerpo, una vez más, supo lo que hacer. En la oscuridad, la sensación se multiplicaba por diez. Sus párpados se cerraron, ladeó la cabeza y acercó sus labios a los de Emilie. El contacto fue como la colisión de dos mundos en el espacio infinito. Saboreó la textura de sus labios, se dejó envolver por el calor que desprendían, sus movimientos pausados e inexpertos explorando los suyos. Permanecieron así, fundidos como una única existencia, hasta que un impetuoso trueno rasgó el cielo. Emilie, sobrecogida, dio un respingo y se separó de él apenas unos centímetros.


  —Te ha costado decidirte ¿eh? —dijo con una voz tan suave que casi consigue derretir a Brad.


  —Lo siento —dijo sonriendo—. Ya sabes cómo soy. La timidez y yo vamos cogidos de la mano.


  Emilie lo miró fijamente y sonrió. Acarició suavemente la nuca de Brad.


  —¿Sabes que me gustas mucho? —susurró como si fuera un secreto de confesión.


  —Tú también me gustas mucho, Emilie. Desde hace ya dos cursos. —Brad sintió algo de vergüenza al decir aquellas palabras, pero ahora ya daba igual. Era como si se hubiese derrumbado el muro de separación entre Emilie y él, como si a partir de ese momento tuviese carta blanca para liberar todos sus sentimientos.


  —Bueno, más vale tarde que nunca, ¿no? —dijo Emilie y le dio un corto beso.


  Un nuevo relámpago resplandeció sobre ellos. El rayo se bifurcó en decenas de ramas como una raíz incandescente.


  —¿Me acompañas a casa? —preguntó Emilie—. Pronto comenzará a llover y mis padres seguro que se van de la fiesta.


  —Claro, no hay problema —contesto Brad. Tuvo la extraña sensación de que ese repentino deseo de irse a casa era un rechazo hacia él. No pudo reprimir el lanzarle una pregunta de constatación. —¿Nos veremos mañana?


  Emilie sonrió.


  —¿Tú qué crees? —Esta vez el beso fue más duradero. A Emilie le apetecía jugar al píllame si puedes, pero tratándose de Brad, lo mejor era no crearle ninguna duda, por si acaso.


  Brad suspiró y sonrió. Las palabras que brotaron de los labios de Emilie eran precisamente las que necesitaba escuchar. Cariñosamente, la abrazó contra su cuerpo. Su cabeza seguía dando vueltas, pero ahora no era tan intenso. Los efectos del alcohol ingerido iban desapareciendo gradualmente. De pronto, miró hacia el cruce con Prescott St. Aquel individuo que venía caminando a paso ligero, moviendo los brazos al compás de sus piernas como un soldado de las fuerzas especiales, parecía… Las nubes, incapaces de contener más tiempo el agua, comenzaron a dejarla caer levemente en forma de gotas gruesas que estallaban al tocar la superficie.


  No supo por qué, quizá un instinto primitivo, pero cogió de la mano a Emilie y corriendo la guió hasta un seto decorativo. Allí se ocultaron.


  —¿Se puede saber qué haces? —preguntó extrañada Emilie.


  —Espera. Mira ese hombre que viene por allí. ¿No es el padre de Ronny? —Asomaron la cabeza por encima del seto. Afortunadamente la escasa iluminación ayudaba a que el escondite fuera perfecto. Emilie entrecerró los ojos para ayudarse a enfocar mejor. Las enormes gotas de lluvia entorpecían su visión como una cortina molesta en sus retinas.


  —Creo… creo que sí —musitó de forma casi inaudible.


  El hombre, que caminaba de forma tan segura a la vez que extraña, avanzó por Prescott St. y cuando llegó a un punto lo suficientemente cerca de los setos como para poder apreciarse con más claridad sus rasgos, Brad no tuvo dudas.


  —Sí que es él —afirmó en voz baja—. Es el señor Olson. ¿No decía Ronny que se había quedado en casa durmiendo? ¿Qué hace solo por aquí?


  —No sé, Brad. Igual se encontraba mejor y ha salido a ver si encontraba a Ronny y a su madre —conjeturó Emilie—. Puede que no los haya visto y se vuelva a casa.


  —Joder, camina de una forma muy extraña, ¿no crees? Además, por ahí no se va a casa de Ronny. ¡Agáchate! ¡Agáchate!


  Eric Olson, al que parecía no afectarle la lluvia, se detuvo de repente y se giró lentamente hacia la posición de los chicos.


  —¿Nos habrá visto? —preguntó Emilie, que sin darse cuenta había comenzado a temblar.


  —Shhhh, calla. —Brad asomó la cabeza hasta la altura de los ojos. Eric continuaba allí, inmóvil en la misma posición en dirección al seto. Desde esa distancia Brad no podía apreciar si estaba mirando hacia el improvisado escondite.


  —¿Por qué nos escondemos? —susurró Emilie. Quizá fue por la sorprendente reacción de Brad, pero en esos momentos estaba muerta de miedo.


  —¡Que viene, que viene! —murmuró Brad. Se dejó caer al suelo y apoyó la espalda en el seto. Abrazó a Emilie con fuerza, esperando a que en cualquier momento Eric asomase la cabeza por encima de los arbustos. No sabía el motivo, quizá por ese extraño caminar tan impropio de él ya que lo conocía sobradamente, o quizá por las inquietantes palabras de Ronny durante la fiesta, pero algo en su interior le decía que debían evitar cualquier encuentro con el señor Olson.
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  La maldita música se había metido en su cerebro como un pájaro carpintero. Reverberaba en cada uno de sus pliegues, y no fue hasta llegar la medianoche cuando la señora Frost consiguió conciliar el sueño. Las velas en el candelabro, incansables, iluminaban su estancia tenebrosamente, confiriendo a la anciana el aspecto de un cadáver amortajado en un velatorio. Sus ojos se movían por debajo de los párpados a una velocidad desproporcionada y agitaba la cabeza de un lado a otro de la almohada profiriendo palabras incomprensibles. Sus cadavéricas manos agarraban las sábanas, apretándolas con fuerza, marcando sus huesudos nudillos como cuatro protuberancias enrojecidas. Un trueno devastador hizo que sus ojos se abrieran de pronto con una expresión incrédula, escrutando a su alrededor intentando averiguar dónde se encontraba. Un relámpago resplandeció más allá de la ventana, iluminando prodigiosamente los cielos.


  —¡Brigitte! ¡Sube a mi habitación ahora mismo! —dijo con un grito parecido a un graznido.


  No obtuvo respuesta. De pronto, una vela totalmente consumida parpadeó, emitió un sonido sordo y se apagó.


  —¡Brigitte! ¡¿Dónde estás?! —repitió gritando aún más fuerte.


  Desde el piso inferior se escuchó la voz de Brigitte empequeñecida, como si ascendiese de los infiernos.


  —¡Voy Madre! ¡Ya subo!


  La señora Frost movía la mandíbula a un lado y a otro, en un acto nervioso, como si estuviera masticando una nuez. Sus ojos se clavaron en el umbral de la puerta, esperando ansiosa a que su hija apareciese por allí. Escuchó el crujir de la escalera, un sonido a madera rota característico que indicaba que alguien estaba ascendiendo por ella. Unas pisadas avanzaron por el pasillo a gran velocidad. Brigitte asomó por la puerta. Iba ataviada con un camisón oscuro y la chaquetilla negra puesta por encima de los hombros.


  —Ya estoy aquí Madre. ¿Qué sucede? —Brigitte vio la vela apagada en el candelabro y rápidamente sacó otra del cajón de la cómoda, la colocó en el hueco y la encendió. Se giró hacia la anciana y sonrió nerviosamente. —Ya la he sustituido, Madre. Te prometo que no volverá a ocurrir.


  La señora Frost frunció el ceño y le dirigió una mirada capaz de carbonizarla en pocos segundos.


  —Siéntame en la silla.


  —Claro Madre. ¿Has perdido el sueño?


  Brigitte la ayudó a incorporarse en el borde de la cama, acercó la silla de ruedas y, asiéndola por las axilas, la ayudó a caer sobre la silla. Ésta crujió con un sonido metálico a pesar del poco peso de la mujer. Una redecilla que cubría su cabeza mantenía su peinado intacto.


  —¿Qué te dije respecto a la fiesta? —dijo mirando hacia la ventana.


  —¿Qué? No entiendo, Madre.


  —¡¿Acaso no te dije que te quedaras en casa?! ¡¿Acaso no te lo advertí?! —vociferó desentonando las palabras.


  —No he salido de casa, Madre. Te hice caso. No he salido. —Brigitte sonrió angustiosamente. El labio le temblaba de forma convulsiva.


  —¡No me mientas! ¡¿Crees que no sé cuando me estás mintiendo?! ¡Has estado merodeando por la fiesta, puedo olerlo en tu ropa!


  —Te lo juro, Madre. No he salido de casa. Estaba durmiendo cuando me has llamado. —Brigitte estaba conteniendo el llanto. Lo último que quería era ver a su madre verdaderamente enfadada.


  La señora Frost se giró hacia ella con el rostro encolerizado. Un relámpago estalló en el firmamento, iluminando su mirada desquiciada a través de la ventana. El trueno hizo retumbar los cristales a los pocos segundos. La anciana no se inmutó por el repentino sobresalto, pero para Brigitte fue como estar en presencia de un ser demoniaco envuelto en un halo azulado.


  —¡Te advertí sobre los hombres, cuál es el camino a seguir de una dama! ¡Has desobedecido mis órdenes con premeditación!


  —No Madre. Eso no es así. Yo nunca haría eso. No he salido de casa en toda la noche.


  La señora Frost calló y la miró con dureza. Sus ojos estaban inyectados en sangre, con las pupilas devorando casi por completo el iris.


  —Tráeme las tijeras —dijo de pronto en un tono más sosegado.


  Brigitte no pudo contener el llanto ni un segundo más. Sus lágrimas se desbordaron de sus ojos.


  —No, Madre, por favor. Las tijeras no —suplicó con la voz entrecortada.


  —¡He dicho que me traigas las tijeras! ¡Ahora!


  La señora Frost mantenía la mirada consumida por la rabia. Brigitte se tapó la cara con las manos ocultando el llanto y desapareció por la puerta cabizbaja. Desde la habitación de la anciana se la oía trastear en algún cajón de la estancia contigua. Impaciente, la anciana tamborileaba con los dedos sobre el apoyabrazos de la silla de ruedas. Cuando regresó, lo hizo portando las tijeras en sus manos temblorosas. Extendió el brazo y se las ofreció a su madre.


  —Arrodíllate frente a mí —ordenó la señora Frost.


  Brigitte asumió el injusto castigo que Madre había decidido infligirle. Se tragó el llanto y obedeció. Despacio, hincó las rodillas en el suelo frente a la silla de ruedas. Se quitó la chaquetilla y la dejó con cuidado a su lado.


  —Sabes que esto me duele más a mí que a ti, ¿no?


  Brigitte, resignada, asintió en silencio con los ojos cerrados. Ya no tenía fuerzas para soportar la mirada acusadora de Madre. La señora Frost introdujo sus enjutos dedos en las tijeras, cogió un mechón de pelo de Brigitte y comenzó a cortar con movimientos trémulos.


  —De esta forma ningún hombre se verá atraído hacia ti. Todo lo que hago es por tu bien, espero que puedas entenderlo.


  —Sí Madre.


  El sonido horrísono de las tijeras perforaba los tímpanos de Brigitte. La larga cabellera cana en su cabeza, en pocos minutos, se vio reducida a una maraña de cabellos retorcidos e informes, como pegotes de pelo en su cuero cabelludo. Un prolongado relámpago iluminó la grotesca escena durante un tiempo interminable.


  —He acabado —dijo la señora Frost displicente mientras dejaba caer al suelo con actitud indiferente el último mechón de pelo.


  Brigitte abrió los ojos temerosa. Cuando vio la montaña de cabellos grisáceos junto a la silla de ruedas estalló en un llanto incontrolado. Se incorporó todo lo rápido que pudo y, ante la severa mirada de la anciana, salió corriendo de la habitación horrorizada con las manos cubriendo su cara.


  —¡Brigitte! —gritó—. ¡¿Adónde vas?!


  La señora Frost escuchó cómo bajaba las escaleras corriendo y abría la puerta de entrada a la casa. En un pequeño instante de cordura, analizó las palabras de su hija. ¿Y si le había dicho la verdad? ¿Y si todo lo que creía cierto formaba parte de una pesadilla? Ni hablar, pensó. Últimamente Brigitte se estaba apartando del camino y su obligación era darle un escarmiento ejemplar. Algo que para ella fuera difícil de olvidar.


  Pasaron tan solo cinco minutos, pero la señora Frost comenzaba a impacientarse. Quería volver a la cama, pero mientras Brigitte no volviese, debía permanecer en la silla de ruedas. Sintió una corriente de aire frío. Aquella inconsciente se había dejado la puerta de entrada abierta. Si por alguna de aquellas entrase algún gato, entonces sí que iba a saber lo que era un castigo severo.


  Un escalofrío la hizo estremecerse en la silla. La corriente de aire estaba absorbiendo la calidez de la casa. Se abrazó a sí misma. Si cogía una pulmonía y sobrevivía, entonces sí que no tendría clemencia. De pronto, escuchó el crujir de la escalera. El sonido delataba que el ascenso por ella era pausado.


  Un escalón.


  Silencio.


  Otro escalón.


  Silencio.


  —¡Brigitte! ¡Sube aquí ahora mismo! —bramó. Nadie contestó.


  Otro escalón.


  Silencio. El chasquido de los viejos peldaños se tornó un sonido aterrador.


  Otro escalón.


  —¿Brigitte? —dijo cambiando el tono autoritario por otro que delataba inseguridad. Su hija siempre contestaba. Siempre.


  Las pisadas llegaron al final de la escalera. Sin detenerse, avanzaron lentamente por el pasillo. La señora Frost se agarró con fuerza a los apoyabrazos. Solo pudo volver a preguntar por su hija.


  —¿Brigitte? ¿Eres tú? —Su voz tembló.


  De nuevo recibió el silencio como respuesta. Su desgastado corazón comenzó a latir con fuerza, como si pretendiese fracturarle las costillas. Se mantenía a la expectativa, con la mirada asustada fija en el umbral de la puerta. Las pisadas llegaron inexorablemente al final del recorrido.


  —¿Quién es? ¿Quién anda ahí? —preguntó con voz espantada.


  La extraña visita apareció al fin por la puerta, caminando despacio, iluminada de forma fantasmal por la luz de las velas. Se detuvo en la entrada de la habitación y contempló a la señora Frost. Su corazón se saltó un par de latidos que escaparon de su cuerpo por su boca entreabierta, ansiando el aire que le faltaba.


  —Señorita Patterson, por el amor de Dios, ¿qué está usted haciendo en mi casa? —preguntó sobrecogida.


  Clara, en un sepulcral silencio, la miró con una expresión hierática.
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  Will detuvo el coche lentamente a cien metros de la cabaña mientras las piedras rechinaban bajo sus ruedas, como si gritaran al ser aplastadas bajo su peso. Apagó las luces y el motor, que dócilmente, se quedó en el silencio más absoluto. Las enormes gotas caían sobre la luna delantera, y aunque no lo hacían con mucha fuerza, era suficiente para entorpecer la visión a través del cristal. La cabaña, vista desde el interior del vehículo, adoptaba una apariencia distorsionada, como si las maderas que la formaban estuviesen desencajándose unas de otras. La luz que emanaba de ella se fragmentaba a través de las gotas de agua, dando la sensación de existir más de un foco luminoso.


  Will, sin mencionar palabra, acercó la cara al cristal intentando distinguir algo por la ventana de la cabaña, algún movimiento, lo que fuera. Desde esa distancia y con la pésima visión era una labor prácticamente imposible. De pronto, sintió un sudor frío que hizo estremecer toda su piel. Silvana, que no podía soportar por más tiempo los latidos de su corazón en el pecho, rompió el silencio.


  —¿Qué hacemos? —preguntó aterrada. Sus turgentes senos subían y bajaban al compás de su respiración agitada.


  —Joder, no sé. Déjame pensar. —Will se puso la mano en la frente, como si ese acto le ayudase a elaborar un plan.


  —¿Crees que alguien del pueblo se ha metido en nuestra cabaña? A lo mejor es el ayudante del Sheriff —expuso en un susurro Silvana. Sentía la boca seca y tragar saliva era toda una odisea. Ahora sí que estaba totalmente convencida: definitivamente había sido un grave error realizar ese viaje.


  —Otra persona no sé, pero el ayudante del Sheriff no creo. Me pareció verlo en la fiesta. Vamos, bajemos del coche. Desde aquí no se puede ver nada. Lo único que podemos hacer es acercarnos sigilosamente y echar un vistazo por la ventana.


  Silvana estaba completamente aterrada, sin embargo, abrió la puerta del coche y salió al exterior junto a Will sin oponer resistencia. La oscuridad bañaba la parcela como solo un invidente podría contemplarla y el único punto de referencia que tenían era la ventana iluminada de la cabaña. Solo cuando un relámpago resplandecía en el cielo eran capaces de vislumbrar los alrededores. Allí fuera, al menos, no había nadie. La incesante lluvia los empapó en segundos y Silvana experimentó un escalofrío tan intenso que la piel se tornó dolorosa.


  —Sígueme —musitó Will y encorvado corrió hacia un árbol cerca de la cabaña. Silvana imitó su postura y fue tras él a menos de un metro. La hojarasca crujía bajo sus pies y algunos pequeños charcos de agua comenzaron a formarse. El olor a tierra mojada se extendió por todo el bosque removido por el moderado viento que inventaba la tormenta. Al llegar al grueso tronco, se agacharon junto a él y escudriñaron la ventana. Desde esa posición, estaban a menos de quince metros de la cabaña.


  —No se ve a nadie, Will. Joder, estoy cagada de miedo. —Silvana apoyó sus manos en los hombros de Will para poder observar mejor.


  —Es extraño. ¿No estarán defectuosas las luces y se habrán encendido solas?


  Esa sería la solución que Silvana querría creer, pero no lo creía probable.


  —Desde luego en todo el tiempo que llevamos aquí no habíamos observado esa anomalía. Yo creo que ha entrado alguien, Will, tengo ese presentimiento. ¿Por qué no nos vamos? No me apetece quedarme aquí ni un segundo más.


  —¿Irnos? ¿Estás loca? ¿Adónde quieres ir? Tenemos todas nuestras cosas en la cabaña.


  Un rayo, del que salían bifurcaciones blanquecinas como brazos fracturados, se dibujó de repente en el cielo. El trueno que lo seguía fue tan estruendoso que incluso sintieron un dolor agudo en los tímpanos. Silvana clavó sus uñas en los hombros de Will.


  —Aquí no podemos quedarnos más tiempo —dijo Will—. Ven, vamos hacia la puerta. No quedan más opciones. Abriremos de golpe y pillaremos in fraganti a quien se haya atrevido a entrar. Como sea alguien del pueblo voy a darle una paliza que tardará tiempo en olvidar.


  Las palabras de Will se clavaron en el corazón de Silvana como una estaca. No quería ir. Si hubiese sido decisión suya, esa habría sido la última opción de la lista. De pronto, sintió cómo Will la cogía de la mano y tiraba de ella para que caminase.


  —Vamos, ¿a qué esperas?


  Will cogió una rama lo suficientemente gruesa como para no romperse si la estampaba en la cabeza de alguien. Caminaron con cautela hacia la cabaña. A esas alturas estaban ya completamente bañados en agua. Miraron hacia la puerta, estaba cerrada. Will apretó con fuerza sus manos sobre la rama. Sus musculosos brazos estaban en tensión, dispuestos a entrar en acción en cualquier momento. Una ráfaga de viento los azotó con violencia e hizo que Silvana se estremeciera. No deberíamos entrar ahí. No deberíamos. Estaban a tan solo un metro de la puerta. Ante la cercanía, se escuchaba una canción sepultada por el sonido de la tormenta. Silvana prestó atención. Le había parecido… De pronto su corazón se encogió en su pecho. El escalofrío que subió desde su estómago estaba dispuesto a arrasar todo a su paso. Su mente era incapaz de asimilar lo que acababa de oír. Era algo parecido a cuando te quedas mirando un objeto en la oscuridad y el cerebro no logra adivinar de qué se trata. Sujetó por el brazo a Will.


  —¡Espera, espera! —dijo con voz trémula—, escucha.


  Will afinó el oído. El ruido de la lluvia absorbía con avidez cada nota.


  —Parece una canción —aventuró.


  —Will, ¿una canción? ¿Solo sabes decir eso? —Silvana lo miró despavorida. —Es We Belong Together de Ritchie Valens, por Dios.


  —Bien, ¿y qué pasa, joder?


  Silvana esbozó una sonrisa nerviosa, con una expresión de terror difícil de superar.


  —¿Que qué pasa? —dijo casi fuera de sí—. Pasa que esa era la canción favorita de mi padrastro. Eso pasa. La que ponía todos los días hasta la saciedad. Dios. Dios. Vámonos de aquí, por favor, aún estamos a tiempo.


  Will hubiera sufrido un infarto en su corazón de haber tenido unas cuantas décadas más a sus espaldas. Prestó mayor atención a sus oídos. Aquella canción… la magia que la envolvía en una situación cotidiana transmutó a una tonadilla emergida de los infiernos. Parecía que se repetía constantemente. Finalizaba e inmediatamente volvía a empezar. No podía ser, era imposible. Estaba muerto. Él mismo se había encargado de ejecutarlo personalmente. Por muy extraño que pudiera parecer, aquello escapaba a las leyes de la naturaleza. Tenía que haber otra explicación. ¿Pero cuál?


  La tensión y el miedo estaban consumiéndolo desde sus entrañas hacia afuera. No pudo soportarlo más, avanzó con rapidez hacia la puerta y la abrió de un fuerte empujón. Aquel hecho sí que era ciertamente extraordinario. Estaba seguro de haberla cerrado cuando partieron hacia la fiesta. Entró como una exhalación al salón profiriendo gritos descontrolados.


  —¡Señor Osborne! ¡¿Dónde está?!


  Silvana, completamente aterrada, fue más precavida y se quedó en el umbral de la puerta. La lluvia caía inclemente sobre su cuerpo, resbalando de forma sinuosa por su piel.


  Will tenía la poderosa rama en posición de ataque. En el salón no había nadie. Se acercó vigilante al interruptor de la luz y lo accionó hacia arriba y hacia abajo, verificando su funcionamiento. Las luces de las lámparas del techo se apagaron y volvieron a encenderse. La mini-cadena situada en el rústico mueble, justo al lado de la televisión (un modelo antiguo en caja de madera, una idea innovadora del alcalde Liam, que según él le daba un toque aldeano), reproducía la tenebrosa canción una y otra vez. Se acercó al aparato y lo apagó. Un repentino silencio invadió la cabaña. Tan solo se escuchaba el repiquetear de la lluvia en el tejado de madera y contra las ventanas.


  —Will, en las habitaciones —indicó Silvana desde la puerta. Respiraba agitadamente, como si hubiese corrido un kilómetro de distancia. La expresión en su rostro denotaba un terror intolerable, deformando su impoluta belleza, incapaz de admitir lo que aquella situación parecía evidenciar.


  La cabaña tenía capacidad para seis personas. Un angosto pasillo, todo fabricado en madera, daba paso a las tres habitaciones de matrimonio de las que disponía. La rabia inicial con la que Will había irrumpido en la cabaña se disipó en cuanto encaró la entrada del lúgubre pasillo. Los efectos del alcohol se habían evaporado por completo, como si fueran los primeros en querer huir de allí. Intentó pausar los latidos de su corazón, aunque no lo consiguió, y tragó saliva con un sonido gutural haciendo subir y bajar la nuez de su garganta.


  —¿Señor Osborne? —preguntó con voz temerosa.


  Solo escuchó un trueno agitando el cielo, como si quisiera hacer añicos las nubes que lo encapotaban. Avanzó por el pasillo, y una a una, fue examinando todas las habitaciones y el cuarto de baño. Tenía la extraña sensación de morar por una cabaña encantada, como si en cualquier momento los objetos pudieran ponerse a flotar inexplicablemente en el aire. Y aquella sensación no le gustaba lo más mínimo. Él era un tipo duro, fuerte y difícil de impresionar, pero lo que aquella noche había sucedido allí había conseguido que la inseguridad se adueñara de él.


  Comprobó la última habitación, la del final del pasillo, después de girar noventa grados a la derecha. Y el resultado fue el mismo. La cabaña estaba vacía.


  —¡Aquí no hay nadie! —informó desde la habitación a Silvana.


  Se quedó quieto, examinando con la mirada la horrorosa decoración de la habitación. Intentaba encontrar una explicación a todo aquello. ¿Quién podría conocer sus planes? Nadie. Absolutamente nadie. Además, era imposible que alguien los hubiese seguido hasta allí, hasta el culo del mundo. De pronto, la misma idea que revoloteó por su mente antes de entrar en la cabaña atravesó su cerebro como una flecha lanzada desde la distancia. Negó con la cabeza instintivamente. Flavio Osborne Estaba muerto. Comprobó su pulso. Y se había pasado más de un día dentro de la bolsa de cadáveres sin oxígeno. Por no decir que tenía el cráneo totalmente destrozado. Una súbita necesidad afloró en su mente. Era de vital importancia. Salió de la habitación y en el salón cogió la linterna de encima de la mesa. Silvana lo observaba temblando de frío.


  —¿Cómo que no hay nadie? ¿Adónde vas? —preguntó temiéndose lo peor.


  —Ven conmigo. Tenemos que comprobarlo.


  —¿Estás loco? ¿Ahora quieres ir hasta la tumba de mi padrastro? ¿Con la que está cayendo? Vayámonos al pueblo, por favor. Tengo miedo de ir hasta allí. Te lo suplico.


  Will la cogió de la mano al pasar por su lado y tiró de ella con brusquedad hacia el bosque. Ahora llovía con más intensidad. Con la linterna enfocó el camino que creía recordar bien. Era necesario, lo era. El miedo le impedía pronunciar palabra alguna y Silvana se vio arrastrada a través del oscuro bosque, un escenario similar a las pesadillas que la atormentaban cuando era pequeña.


  —No te pierdas, por favor —dijo cuando ya llevaban caminando más de quince minutos por los escabrosos senderos. Solo rezaba para que la linterna no se apagara. No podría soportar quedar totalmente a oscuras en la profundidad del bosque.


  —¡Calla, calla! —Will tenía tanto miedo como Silvana. Sentía su corazón atenazado, soportando una presión indecible.


  Tras mucho caminar, con los pies llenos de barro hasta las rodillas, distinguió el lugar donde enterraron al señor Osborne. Lo recordaba a la perfección. Había llegado el momento. Sus latidos aumentaron hasta casi hacerle salir el corazón por la boca. Escuchó a Silvana sollozar tras él y apretar con tanta fuerza su mano que le hizo crujir los huesos de los dedos. Avanzaron cautelosos unos metros más hasta llegar a la tumba. De pronto, el peor de sus temores se hizo realidad y sus ojos se abrieron tanto que se sintió mareado. Silvana dio un grito de terror que fue devorado por la espesa vegetación que los circundaba. Frente a ellos, iluminada por el haz de luz de la linterna, la tumba estaba abierta formando una oscura oquedad en la tierra, como si alguien hubiese escarbado desde su interior, con una montaña de tierra húmeda a su alrededor y la bolsa de cadáveres abierta a medio metro de distancia. De los restos del señor Osborne no había ni rastro.
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  Oscuridad densa, el sonido de sus propias pisadas hollando las hojas secas, enredándose con su propia respiración y con los intensos latidos de su corazón. Siente en lo más profundo de su alma el abandono de sus padres, solo en la noche, arrastrando sus pequeños pies con una inseguridad patente, escrutando con ojos asustados a su alrededor, buscando algún indicio de que todo aquello es algo natural, alguna señal que le indique que no hay nada que temer.


  Intenta comprender qué es lo que ha sucedido, cómo ha aparecido en ese lugar, quién lo ha trasladado de forma incomprensible. ¿Quizá mientras dormía? Un viento frío agita su cabello y eriza el pueril vello de su cuerpo. La insólita situación se alarga demasiado en el tiempo. Ha avanzado a tientas una distancia lo suficientemente amplia como para haber encontrado una salida. Sin embargo, aunque parece imposible, la oscuridad se vuelve más espesa.


  Un susurro proveniente de ninguna parte lo llama por su nombre, arrastrando cada letra.


  Brad


  El llanto acude en su ayuda. Degusta el sabor salado de sus lágrimas resbalando por sus labios.


  Brad


  Escucha pisadas, pero no puede ubicarlas. Se acercan lentamente hacia él, haciendo crujir las hojas bajo su peso. Gira su cuerpo en todas direcciones intentando averiguar la procedencia. Su aniñado corazón late con tanta intensidad que siente el retumbar de su caja torácica. Llora sin consuelo. Consigue articular una palabra que actúa como un bálsamo, una inesperada esperanza.


  —¿Papá?


  Siente un hedor a carne putrefacta, invade sus fosas nasales con violencia. Cada vez lo percibe con más intensidad.


  Brad


  De pronto, siente una mano fría sobre su hombro, clavando sus dedos con fuerza. Un contacto macabro. Un alarido de terror brota de su garganta y se desplaza en todas direcciones a través de la oscuridad.


  —Brad, Brad, despierta. Solo es una pesadilla.


  Abre los ojos y contempla incrédulo el rostro de su padre. Lo abraza entre sollozos.


    


  —Brad, ¿qué hacemos? Viene hacia aquí —susurró Emilie mostrando una expresión de terror.


  Brad evocó una pesadilla que se repetía una y otra vez cuando era pequeño. No supo por qué acudió a su mente aquel recuerdo indeseable, pero allí estaba, diciéndole que no era tan fácil librarse de él y que hiciese lo que hiciese, siempre estaría agazapado en algún recoveco de su mente para hostigarlo hasta verlo consumido por el miedo. Sintió un sudor frío, cerró los ojos y trató de concentrarse en las palabras de Emilie. Era el miedo, había sido el maldito miedo el que la había traído de vuelta. Allí, encogido tras los matorrales, refugiado en la oscuridad tratando de digerir el terror que lo embargaba, la pesadilla había visto su oportunidad, había logrado descorrer el cerrojo de la puerta maciza que la encarcelaba, aquella puerta que tanto le costó levantar en su mente.


  —Brad —musitó de nuevo Emilie—, ¿estás bien? ¿Qué hacemos?


  Los pasos acercándose hacia ellos retumbaron en sus oídos, un sonido hueco que reverberaba en los muros de las casas adyacentes. Brad se había quedado en blanco, incapaz de reaccionar e incapaz de responder a Emilie. Podrían haber salido corriendo lejos de allí, no había muchas más opciones, sin embargo, quedaron petrificados esperando la llegada del señor Olson.


  Un, dos, tres, contaré hasta diez, y cuando lo haya hecho, te encontraré.


  —Por favor, por favor… —suplicó Brad con un hilo de voz y cerró los ojos tan fuerte como pudo. ¿Por qué acudía esa macabra tonadilla a su cabeza? La odiaba, sí, la odiaba a muerte gracias a su hermano Matt. Cogió la mano de Emilie y la apretó con tanta fuerza que la muchacha se vio obligada a hacer un gesto de dolor.


  Estaba a menos de un metro de distancia. Podían escuchar sus pasos más profundos, la indudable presencia tras los setos. Una cabeza asomó por encima de ellos y al unísono gritaron como única defensa, con una expresión de terror provocada por el sobresalto de la repentina aparición.


  —¿Se puede saber qué estáis haciendo ahí?


  Brad se tomó un respiro. Creía que jamás se alegraría tanto de ver a su hermano. Matt los observaba con gesto sorprendido, con su ceja ligeramente elevada. Melany, a su lado, todavía ligeramente tocada por la cerveza, intentó contener una risita que no sentaría demasiado bien a los chicos. Brad se levantó del suelo con rapidez y miró hacia donde segundos antes estaba el señor Olson. Afortunadamente allí ya no estaba, ni a lo largo de todo Prescott St., al menos hasta donde la oscuridad le permitía divisar. Si el padre de Ronny había seguido por ese camino, sin duda lo había hecho con mucha rapidez.


  —¿Habéis visto al padre de Ronny? Estaba allí—preguntó exaltado y señaló al lugar donde el señor Olson se detuvo hacía tan solo un instante.


  —No Brad, no hemos visto al padre de Ronny. Solo hemos visto cómo os escondíais detrás de estos arbustos. —Matt se quedó mirando fijamente a su hermano, escrutándolo con atención. —Oye, ¿has bebido?


  Brad sonrió nervioso.


  —¿Bebido? No, para nada.


  Matt le devolvió una sonrisa desconfiada y luego miró a Emilie.


  —Ya… —Ya hablaremos luego en casa, pensó.


  —En serio, el señor Olson se acercaba por Prescott St. pero caminaba de forma muy extraña. Por eso nos escondimos aquí, porque teníamos miedo.


  —¿De forma extraña? —inquirió Melany mientras trataba de controlar las vueltas que le daba la cabeza.


  —Sí… no parecía él. Ronny nos comentó en la fiesta que veía a su padre distinto.


  Matt sonrió.


  —Vamos Brad. Me parece que a tu amigo le ha afectado demasiado la desaparición de su padre, y a ti… —hizo una pausa—… creo que te ha afectado lo que quiera que hayas bebido.


  Brad se sonrojó. ¿De verdad pensaba que podía ocultarle a su hermano que había tomado un par de cervezas esa noche?


  —No entiendes lo que te quiero decir. Caminaba como si… —Brad calló. Era una estupidez intentar convencer a Matt y a Melany de lo que habían visto. Y por un momento creyó que su hermano estaba en lo cierto. Quizá aquellas cervezas habían alterado su percepción, porque ¿qué era lo que había visto? ¿Al señor Olson caminando de una forma extraña? ¿Y qué?


  —Será mejor que os vayáis a casa, va a caer una buena —sugirió Matt. Cogió a Melany de la mano y siguieron su camino—. ¡Y dejaros de ver tantas películas de terror! —gritó girándose hacia ellos entre risas.


  —Mi hermano es un capullo, como habrás podido observar —repuso Brad cuando se quedaron solos. La lluvia comenzaba a coger más fuerza.


  —No te enfades —intentó calmarlo Emilie—, igual tiene razón. No veo nada extraño en que el señor Olson pasee en una noche de fiesta. Puede que la cerveza te… —Emilie rectificó—… nos haya hecho ver cosas donde no las hay.


  Emilie le dio un tierno beso en la mejilla.


  —Seguramente. Vamos, te acompaño a casa. Nos vamos a calar hasta los huesos.


  He contado hasta diez. Ahora voy a por ti.


  El final de la tonadilla con la que Matt lo asustaba de pequeño se pronunció de nuevo en su cabeza y un escalofrío recorrió su espina dorsal, como si pretendiese hacerlo reaccionar para ahuyentarla de su mente.
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  El viejo Kenth buscó refugio de la lluvia junto a Roger Mason en la puerta del Ayuntamiento, completamente borrachos y todavía con un vaso de whisky en la mano mezclado con agua de lluvia. Jack y su banda todavía seguían tocando, pero aquella fiesta, con la tormenta que se avecinaba, pronto llegaría a su fin. Kenth reía (ahora todo le hacía gracia) al ver cómo algunos vecinos del pueblo seguían bailando como si la lluvia no fuese con ellos. Roger, que no iba mucho mejor que él, se contagiaba de las estrambóticas carcajadas de Kenth, capaz de animar a un muerto, y juntos rieron y rieron hasta que sus mandíbulas se vieron resentidas.


  Kenth, abrazado por los hombros con Roger, no fue consciente de la suerte momentánea que tuvo al no estar en casa, allá al final de Prescott St., cuando el bosque comenzaba a asomar.


  Sus tres perros dormían apaciblemente en la oscuridad, ajenos a los truenos y relámpagos que estremecían Pathwayville. Pocas cosas existían en el pueblo que a esas alturas pudieran interrumpir su descanso. Bajo el techo de la amplia caseta, de unos cuatro metros cuadrados (Kenth quería que sus perros estuvieran lo más cómodos posible), circundada por una valla metálica, descansaban hechos un ovillo casi uno encima de otro. Sin embargo, Capone, el más joven de los tres, abrió los ojos y levantó sus orejas prestando atención a un sonido desconocido, o quizá a un olor. Asustado, lanzó un tímido gemido. La lluvia crepitaba sobre el techo de uralita, y la singular reacción de Capone alertó a los demás.


  Desde la caseta escucharon cómo la puerta de acceso incrustada en la valla metálica se abría haciendo gemir sus bisagras oxidadas, pero por sus extraordinarios sentidos sabían que no era su amo el que la había atravesado. No olía a él. Pero también eran capaces de percibir que lo que había entrado en el recinto no era normal. No era algo a lo que pudiesen hacerle frente tan fácilmente. Los tres perros gimotearon y se pusieron en pie, pero ninguno de ellos se atrevió a salir a defender su parcela. Algo en el aire les decía que aquello no era nada bueno, que la mejor opción que tenían era refugiarse en su caseta. Capone se relamió el hocico nervioso. Su fino oído podía escuchar cómo aquello caminaba hacia la puerta de la perrera. El crujir de la tierra era inconfundible. Un relámpago encendió el cielo, se filtró por el techo de uralita e hizo brillar sus ojos en la oscuridad. El trueno ensordecedor arrancó un lloriqueo lastimero del perro. Capone reculó con sus cuartos traseros hasta chocar contra la pared del fondo. En su mente animal sabía que allí no existía otra salida salvo la puerta de entrada, por lo que no le quedó otra alternativa que defenderse o morir. Comenzó a gruñir, y Bayron y Bubbo se unieron a él.


  La puerta se abrió de golpe, y en el umbral se distinguió la sombra de una figura humana. Los perros gruñían, pero no atacaban. No sabían identificar aquello que se plantaba ante ellos, pero podían discernir que era una amenaza. La sombra, de pronto, caminó decidida hacia Capone. Trató de defenderse, de morder al extraño intruso antes de que fuera tarde, pero su boca fue invadida por algo repentinamente. El perro cayó al suelo lloriqueando, como si suplicase ayuda. En cambio, Bayron y Bubbo no se lo pensaron dos veces. Corrieron despavoridos todo lo rápido que sus cuatro patas se lo permitieron, chocaron entre ellos al salir por la puerta y desaparecieron aullando por la propiedad de Kenth.


  Los aullidos de terror y de dolor de Capone eran ahogados por la tormenta, pero Bayron y Bubbo sí que podían sentirlos nítidamente, escondidos entre los árboles incapaces de huir más allá de la atrincherada parcela de Kenth. Los gemidos fueron remitiendo poco a poco, extinguiéndose como la llama de una cerilla, escondiéndose entre las sombras, hasta que finalmente, con un último gorgoteo, dejaron de escucharse.


  Al poco tiempo, la extraña silueta salió por la puerta con paso resuelto, encubierta por las sombras y chapoteando en los charcos que habían comenzado a formarse. Con asombrosa agilidad, saltó la cancela y desapareció en la oscuridad.


    


  La fiesta finalmente se tuvo que suspender, lo que obligó a los asistentes que quedaban a correr hacia sus casas para resguardarse de la lluvia. Los gritos y las risas se adueñaron de las calles de Pathweyville, pero por Prescott St. el silencio era absoluto, o casi. Kenth no corría, sus piernas ya no se lo permitían, pero sí caminaba a paso ligero, dibujando estrechas eses al tiempo que reía recordando a Luke bailando con el mismo estilo que un pato borracho. Dedícate a afeitar barbas, que es lo tuyo, pensó. Mientras caminaba, dando por sentado que acabaría igual que si hubiese salido de la ducha, recordaba cuando era joven, eso sí que era bailar con clase. En aquella época sentía cómo las miradas se posaban sobre él, admirando sus gráciles movimientos, y podía intuir un atisbo de envidia entre los espectadores. Qué tiempos aquellos y cuánto daría por poder volver a revivirlos. Pero esos recuerdos duraron bien poco, justo el tiempo en que los efectos del alcohol lograron que la melancolía se adueñara de él, y con un movimiento involuntario, se acarició la larga barba completamente empapada, un gesto nostálgico característico suyo.


  Se vio a sí mismo caminando por Prescott St. únicamente acompañado por la soledad. Tuvo que sujetarse a una cancela para no caer. Se lo veía venir, siempre que se emborrachaba ocurría lo mismo. Seguramente su subconsciente le recordaba que había dejado algo pendiente en su vida. Echó de menos una esposa, alguien que caminase a su lado en aquel momento, alguien que cuidase de él. Aquel trayecto hasta el final de la calle, donde le esperaba la soledad de su casa, se tornó odioso repentinamente. Sí, tenía sus tres perros, sus tres grandes amores, pero por Dios, solo eran animales. Desde una perspectiva ebria, eran más que suficiente, ocupaban holgadamente el vacío que existía en su vida, pero desde una perspectiva embriagada, la necesidad del calor de una mujer anegaba sus pensamientos. En su juventud, era un hombre apuesto y deseado por las mujeres, incluso mantuvo una larga relación con Sophia Galloway que duró varios años. El día en que la palabra matrimonio apareció en sus extensas noches de conversación acurrucados en la cama, fue el día en que supo que no la quería realmente y que era una pérdida de tiempo unirse de por vida a una persona si no existía el amor de por medio. A la semana siguiente, el joven Kenth cortó la relación con Sophia sin el menor cargo de conciencia. Y fue explícito en sus razones, las cuales tuvo que aceptar Sophia entre lloros y lamentos. Nunca más se presentó la oportunidad de conocer un amor verdadero, quizá demasiado obcecado en su trabajo de adiestrador de perros. La vida, un tanto huraña en ocasiones a la hora de conceder oportunidades, fue pasando y su cuerpo inevitablemente se fue marchitando. Aunque Kenth no fue consciente de ello en ningún momento, todo el cariño que tenía guardado bajo llave en su corazón fue dosificándolo con el tiempo entre sus perros y poco a poco fue refugiándose bajo el afecto y la lealtad de sus pequeños hijos, como él los llamaba.


  La lluvia estaba logrando desembozar su mente, y los recuerdos, empujados por el agua cristalina, regresaron al lugar de donde nunca debieron salir. Kenth divisó su casa entre la cortina de lluvia que se interponía entre ellos. La proximidad le hizo sentir unas ganas irrefrenables de ver a sus perros. Aunque sabía que las tormentas no los asustaban, estaba seguro de que la alegría que iban a sentir al verlo sería inmensa y sabrían cómo agradecérselo.


  El viejo adiestrador cruzó la puerta de la cancela, una de las pocas del pueblo que seguía construida en madera. Al cerrarla, se vio sorprendido por el inesperado recibimiento de Bayron y Bubbo, que acudieron a él corriendo con el rabo entre las patas. Kenth sabía perfectamente qué significaba ese gesto, pero su asombro fue mayor al caer en la cuenta de que los perros andaban sueltos por la parcela.


  —Eh, eh, muchachos. Yo también os he echado mucho de menos. ¿Se puede saber qué hacéis sueltos por aquí? —su tono de voz sonaba distendido, pero sus ojos se clavaron inquietos en la puerta de la valla metálica.


  Los perros llevaban las patas llenas de barro, y en sus zalamerías, ensuciaron inevitablemente los pantalones de Kenth. Se quitó su fiel gorra, la sacudió de agua y la volvió a colocar en su cabeza con un movimiento certero.


  —Por los clavos de Cristo, ¿se puede saber quién ha abierto la puerta de la perrera? —Kenth frunció el ceño—. Esos malditos críos. El día que los pille van a conocer al verdadero ogro Kenth. Vamos chicos —dijo a los perros—, vamos.


  Se dirigió a la perrera, y los perros, obedientes y confiados, lo siguieron. Un relámpago iluminó el recinto, pero dentro de la caseta solo habitaba la oscuridad. Cuando Bayron y Bubbo cruzaron la puerta de la valla metálica, Kenth la cerró para que no pudieran volver a escapar. Hundió la mirada en el umbral de la puerta de la caseta. El agua se descolgaba por la uralita del techo como si fuera una cascada. Se preguntaba dónde estaba Capone. Lo más seguro era que estuviera en el interior de la caseta, pero era un perro ágil. ¿Y si había conseguido saltar la cancela y había escapado? Si eso era así, el responsable de aquella gamberrada iba a acordarse de él.


  Bayron y Bubbo, al verse de nuevo encerrados en la perrera y a pesar de que estaban en compañía de su amo, volvieron a gimotear. Ellos sí que sabían que Capone estaba en la oscura caseta, pero su extraordinario olfato no los engañaba. Lo que había allí ya no era Capone.


  —¿Qué os pasa muchachos? ¿Por qué lloriqueáis?


  Kenth nunca había visto a sus perros en ese estado. Parecía que estaban extremadamente asustados. Por fortuna para él, la borrachera había remitido un poco. Si algo bueno tenía aquel hombre, era que absorbía el alcohol como una esponja de baño. Un prolongado trueno lo hizo encogerse. Miró hacia el cielo entrecerrando los ojos. La tormenta estaba justo encima del pueblo y él ahí estaba, intentando meter de nuevo a los perros en su caseta. Farfulló una maldición y caminó hacia la puerta, pero Bayron y Bubbo no lo siguieron. Daban vueltas sobre sí mismos gimiendo con las orejas caídas, justo frente a la puerta de la valla. Parecían estar rogando que no los encerraran allí dentro de nuevo, cualquier cosa menos eso.


  Kenth pulsó el interruptor de la luz y una bombilla de bajo voltaje expandió su tenue luz por las cuatro paredes. Con la tormenta en pleno apogeo, aquel lugar parecía el cobertizo de un asesino psicótico. Un repulsivo olor le obligó a hacer una mueca de aversión, pero se tranquilizó cuando vio a Capone sentado en la pared del fondo, observándolo con atención.


  —Qué susto me habías dado. Tú eres el más listo de los tres, ¿verdad? No te gusta el agua —Kenth lanzó una risa reseca—. Vosotros dos —gritó girándose hacia Bayron y Bubbo—, entrad. ¿Se puede saber de qué tenéis miedo?


  Los perros desobedecieron a Kenth por primera vez en mucho tiempo.


  —Vamos, no me hagáis perder más tiempo, quiero tumbarme en la cama de una vez por todas y dormir la mona, no me hagáis enfadar.


  Se encaminó hacia Bayron primero, lo asió del collar y lo arrastró hasta la caseta. Cerró la puerta, y repitió la operación con Bubbo. Los animales intentaron resistirse anclando sus patas en la tierra, pero el brazo de Kenth todavía era fuerte. El viejo adiestrador los observó una última vez desde la puerta. Capone no le quitaba ojo de encima, con su larga lengua colgando por la boca, y Bayron y Bubbo se refugiaron lanzando quejidos plañideros en una de las esquinas de la caseta.


  —Vamos muchachos, a dormir.


  Kenth apagó la luz y cerró la puerta de la caseta. La oscuridad encontró refugio en cada rincón de las cuatro paredes, pero solo había un lugar en aquel cubículo donde no podía llegar. Los ojos de Capone arrojaron un ligero destello. Ya no miraban a Kenth, ni hacia la puerta por donde desapareció. Ahora su mirada estaba posada sobre Bayron y Bubbo y revelaban una inexpresividad sobrecogedora.


  Kenth caminó con paso fatigoso hacia la casa. Más que caminar, arrastraba sus viejas piernas. En esos momentos se sentía extremadamente cansado y lo único que deseaba era tumbarse en la cama y quedar dormido hasta la mañana siguiente. Las gotas de lluvia lo golpearon por última vez tras atravesar la puerta de su casa. Al cerrarla, el silencio que habitaba le hizo tener la sensación de haber entrado dentro de una pompa de jabón. La ausencia de una mujer en la casa saltaba de inmediato a la vista. El desorden era notorio y la distribución del mobiliario, con una considerable capa de polvo, era desastrosa. Pero sin duda, lo más desagradable era el perpetuo olor a perro que se había adherido a las paredes con la intención de instalarse en ellas de por vida. Kenth era demasiado permisivo con sus animales, porque a pesar de que tenían su propia caseta, construida con sus propias manos, no podía resistirse a que los perros caminasen por el hogar durante el día. ¿Cómo iba a negárselo a sus pequeños?


  Hacía tiempo que había trasladado su dormitorio al piso inferior. Ya no tenía fuerzas para subir todos los días por la escalera hasta la planta superior, que prácticamente la tenía abandonada a su suerte. Cruzó el vestíbulo y el corredor contiguo y entró en su habitación. Directamente se quitó la ropa empapada, se puso un pijama antiguo y ridículo y se tiró sobre la cama. El alcohol le había hecho olvidar por completo aquellos gamberros que habían invadido su parcela, y seguramente, de haber estado sobrio, habría reparado en el inquietante comportamiento de sus perros. Al cerrar los ojos su cabeza se puso a girar enloquecida, y entre lucecitas y destellos, sus inquietudes despertaron de nuevo. Su mente quería procesar todo lo que la enturbiaba en un pequeño instante, como si quisiera aprovechar el estado de embriaguez, el único momento en que podía desahogarse, antes de que recuperara la sobriedad. Pensó en las desapariciones. Sabía que no estaba bien, que nadie se merecía aquella desgracia, pero mientras duró, se sintió importante e imprescindible. Por una vez, el gran trabajo que había hecho con sus perros iba a servir para algo. Por una vez iba a sentirse útil. El momento en que regresaron lo tenía grabado en sus retinas, fue como si todo acabase para él. Sí, era un gran día, era todo lo que Pathwayville deseaba, incluso él, pero desde que aparecieron Eric, Clara y David por la calle del Ayuntamiento, fue como si ahora el desaparecido fuese él mismo. Se terminó Kenth, aquí ya no te necesitamos, y mucho menos a tus perros, que por cierto, no han podido seguir ni un solo rastro. Puedes volver con tu soledad al agujero de donde hayas salido.


  Su mente había gastado hasta el último cartucho. Si quería seguir exponiendo sus remordimientos debería esperar hasta la siguiente borrachera, porque Kenth, incapaz de mantenerse despierto por más tiempo, resopló y se quedó dormido al instante.


  Bayron y Bubbo no tuvieron la oportunidad de aullar como la tuvo Capone.
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  El sonido a hueso roto la satisfizo momentáneamente. Julie sentía especial fijación por las extremidades superiores de Geremy, los instrumentos con los que la había martirizado tantos años. Sentía la necesidad de inutilizarlos, de convertirlos en dos colgajos estériles.  Que ni siquiera pueda tocarse las pelotas, pensaba. La madrugada avanzaba escoltada por la tormenta, y el cansancio también había hecho lo propio. Había decidido tumbarse en la habitación de su hijo, siguiendo el pasillo que daba a su dormitorio y girando noventa grados a la izquierda, donde continuaba hasta morir en una pared en el lado oeste de la casa. Allí, tumbada sobre la cama de su pequeño, saboreaba el infinito placer que le proporcionaba el sufrimiento de Geremy. Cerró los ojos con pesadez, pero los pensamientos no le permitían adormecerse porque el grado de excitabilidad que había alcanzado no lo lograría ni tirándose en paracaídas desde una avioneta a cuatro mil metros de altura. La sensación que sintió en su mano al retemblar por el impacto del martillo contra los codos de Geremy se plasmaban en su mente una y otra vez, en un intento de recrear la maravillosa escena una infinidad de veces. Intentó ponerse de lado para conciliar el sueño, pero el dolor en su ojo no se lo permitía. Le dolía toda la cara, y las costillas estaban torturándola sin piedad. Se vio obligada a permanecer boca arriba y eso la encolerizó todavía más. Su mente divagaba entre sus quehaceres macabros. Ya te lo haré pagar, cariño, ya te lo haré pagar.


  Sin embargo, si había algo que la pudiese complacer sobremanera era la expresión en su cara cuando le enseñó el bote de fluoxetina, porque aquel desalmado no tenía ni idea de que tomara antidepresivos. Ahí sí que estuvo ingeniosa, pensó. Ese golpe era mucho más doloroso que si hubiera impactado directamente con un ariete en la entrepierna de ese cabrón. Pensar en la fijación compulsiva que embargaba a Geremy, obsesionado con que de algún modo entre las sombras envenenaba a su hijo, le hizo recordarlo, en qué opinaría su pequeño de su forma de actuar. No tardó en convencerse a sí misma de que a buen seguro le daría su aprobación. Joel era un chico inteligente en vida, entendería el calvario por el que su padre la había hecho pasar desde su trágica muerte. Seguramente la alentaría a que siguiese en su empeño, a que eliminara a semejante fuente de mal, y si era con dolor, mucho mejor. Un relámpago encendió la habitación, que seguía en el mismo estado que el día en que falleció Joel. El trueno ensordecedor que lo seguía de cerca, como si estuvieran jugando al gato y al ratón, no consiguió estremecer a Julie. Finalmente, el cansancio había vencido y en solo un instante, sus pensamientos se difuminaron y entró en un profundo sueño.


  ¿Qué podría dar para acabar con su vida allí mismo, en aquel preciso instante, fulminantemente? La pregunta atormentaba a Geremy, porque sabía más que de sobra que no tenía nada que ofrecer. El dolor que infligía sus brazos rotos desfiguraba sus pensamientos, como si quisieran llevarlo a un terreno espiritual para evadirse de tan ingente padecimiento. Tenía tan mala suerte, deambulaba por su mente, rebotando infinitamente entre las rugosidades de su cerebro, que no era capaz ni de caer desmayado.


  Julie se había ido, gracias a Dios lo había dejado en paz durante un rato, por lo que trató de gritar para pedir auxilio. Su voz extinguida apenas era audible, ¿cómo iban a escucharlo desde la calle si él mismo la sentía como un susurro?


  Agua.


  La sed era un tormento igual o mayor que las palpitaciones que sentía en sus brazos. Necesitaba agua, sea como fuese. Imaginó mil maneras de beber, dentro de una piscina, incrustándose el grifo del fregadero en la boca, sumergido en una bañera, debajo de una catarata. Eran los efectos de la deshidratación, lo sabía. Si aquella malnacida no le daba pronto más agua moriría en breve. ¿No era eso lo que querías, morir y abandonar el dolor? Su cabeza se contradecía una y otra vez. Sí, quería morir, pero de forma rápida, indolora, no tras un interminable sufrimiento. Sus ojos exhaustos contemplaron sin mucho interés el resplandor que iluminó el dormitorio. El estrepitoso trueno atravesó su cuerpo haciendo vibrar sus entrañas. Ojalá me cayese un rayo de esos entre las cejas, se dijo a sí mismo.


  Hacía tiempo que ya no pretendía contener la orina en su vejiga. De pronto, sus pantalones se humedecieron de nuevo, desprendiendo un olor ácido al que se había acostumbrado forzosamente. Ya le daba igual, era eso o reventar desde dentro como si tuviese implantado veinte kilos de dinamita. Luego tendrás que lavarlos tú. Jódete, Julie, jódete. Su cerebro intentó refugiarse en un ligero toque de humor, pero la sonrisa ni tan siquiera fue capaz de surgir en su rostro.


  Entonces algo ocurrió que fue capaz de llamar su atención. Abrió los ojos tanto como pudo, el izquierdo perdía ligeramente la órbita. Había alguien en la planta baja, no tenía dudas porque el sonido a cristales rotos lo había escuchado perfectamente. Alguien había roto una ventana. Por un momento, le invadió un estado de euforia. Si alguien había entrado en casa (siempre que no hubiese sido una ilusión acústica) significaba que podía ayudarle, todavía podría tener una oportunidad. Pero luego su mente fue más objetiva. Si alguien había allanado su casa, no debía de ser con muy buenas intenciones. Pensó que eso daba igual, cualquier cosa con tal de librarse de Julie, aunque lo ejecutaran allí mismo.


  —¡Soc..oorr..oo!


  Sus labios pronunciaron la palabra de forma bastante inteligible, pero sus pulmones no pudieron hacer mucho para darle la suficiente intensidad para que fuera escuchada desde el piso inferior. Probó de nuevo intentando concentrarse en el esfuerzo.


  —¡A..yu..da!


  Aquello ya había estado mucho mejor. Creyó hacerse oír. Le pareció escuchar a alguien correr por la primera planta, pero en cuanto pronunció la palabra mágica, le dio la sensación de que se detenía y comenzaba a ascender las escaleras. Bien, bien, gracias a Dios. No tenía ni idea de quién se había atrevido a meterse en su casa, pero ese hecho carecía de importancia. Lo único que deseaba era que lo liberasen de esa maldita cama, o que acabasen allí mismo con él. Cualquiera de las dos opciones era válida. Le pareció escuchar una risita, como la de un niño. ¿Por qué tardaba tanto en subir? La tardanza hizo que el miedo tomase el control de su cuerpo. Al menos Julie no se había dado cuenta, pensó. La muy perra se debía de haber quedado dormida.


  Te he oído, subo a por ti.


  ¿Pero de dónde coño habían salido esas palabras? Habían brotado desde el interior de su cerebro, porque sus oídos no las habían escuchado. Dios mío, estoy desvariando.


  Fuera quien fuese, ya había llegado al final de la escalera. Escuchaba sus pasos por el pasillo caminando hacia el dormitorio.


  —A..quí, es..toy aq..uí.


  Esta vez no quiso gritar. Si Julie lo oía, todo se podría ir al traste. Se mojó los labios con la lengua. Los tenía tan secos que podría lijar una pared con ellos. Alguien apareció por el umbral de la puerta, asomando la cabeza con timidez. Intentó levantar el cuello para ver quién era. Cuando lo vio se quedó tan sorprendido, que por un momento no supo si podría recibir la ayuda que necesitaba de su inesperado visitante.


  —Dav…id, muc..hac..ho, acér..cate.


  El niño, sin mostrar ningún tipo de expresión, se acercó unos pasos hacia la cama.


  —Ven, no te..ngas mie..do. Desá..ta..me, co..rre.


  Geremy se sentía atravesado por la mirada del hijo de Roselyn. No entendía qué hacía aquel chico en su casa, ni por qué había roto una ventana para meterse dentro, pero contaba con que le sirviera de ayuda. Luego ya tendría tiempo de indagar, pero eso después de ocuparse de Julie, por supuesto.


  —Las cue..rdas, quí..ta..las.


  Le costaba un gran esfuerzo hablar. ¿Se puede saber a qué esperaba ese chico para hacer lo que le decía? ¿y por qué lo miraba así? Lo vio acercarse unos pasos más, lo tenía casi a un metro de distancia. Su cuello ya no era capaz de soportar su cabeza por más tiempo. La dejó caer como un peso muerto contra la almohada y se giró hacia David.


  —Des..á..ta..me, por fa…vor.


  Ésas fueron sus últimas palabras. Su cara se convirtió en una expresión de terror al no dar crédito de lo que veían sus ojos. Incluso el izquierdo recuperó la órbita repentinamente. Algo asomó por el oído del chico, algo parecido a un tentáculo, pero no lo era, era otra cosa. No supo discernir su naturaleza, pero aquello rodeó la cara de David y se introdujo por la nariz del muchacho. Entonces su mirada sí que fue aterradora. No parecía dolerle, porque su expresión no cambió un ápice. Seguía con la mirada fija en los ojos de Geremy, como si fuera un depredador inhumano. Otro tentáculo salió del otro oído, y otro de sus fosas nasales. Rodearon su cabeza serpenteando en círculos, pero el que logró romper su razón fue el que brotó de su boca, espumoso y brillante, como si estuviese embadurnado en los fluidos corporales del niño. Su mente, de forma incongruente, quiso llamar a Julie pidiendo ayuda. Pero era demasiado tarde para él. Aquellos extraños tentáculos se irguieron suspendidos en el aire y se lanzaron a mayor velocidad de la que puede apreciar el ojo humano en busca de los orificios corporales de Geremy. El que se introdujo por su boca fue el más agónico, pero el que penetró por su ano fue con diferencia el más doloroso. Sintió cómo avanzaba a través de sus tripas hasta llegar a sus órganos vitales, para juntarse allí con el resto de tentáculos. Los sintió escarbar en su interior, mientras los que tenía en sus oídos parecían estar diseccionando su cerebro. Pasaron casi dos minutos, los más largos de su vida, y a partir de ahí todo fue oscuridad. Su deseo se había cumplido, había dejado de sentir dolor. Con mucho más dolor.


  David absorbió los tentáculos produciendo un sonido burbujeante, corrió la cortina y abrió la ventana del dormitorio. La lluvia caía con intensidad, creando pequeños riachuelos que limpiaban las calles de Pathwayville. Su impasible cara estaba bañada en la sangre de Geremy, como si la hubiera sumergido en el vientre abierto de un animal muerto. Se encaramó con rapidez al marco de la ventana y saltó.


  La casa de Roselyn estaba a un par de manzanas hacia el sur. Ella seguía tumbada inerte en la cama, con las sombras de los árboles del bosque oscilando sobre su cuerpo, como si quisiera éste palpar con curiosidad la textura de un cadáver. De pronto, envuelta en la penumbra de la noche, abrió los ojos.
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  Después de dejar a Emilie en su casa, Brad corrió por las calles sorteando la lluvia mientras trataba de detener las vueltas que todavía seguía dándole la cabeza. Una cerveza más, solo una, y las consecuencias habrían sido desastrosas, pensó. Cuando al fin llegó a su casa, empapado por la lluvia por más que intentó evitarla, los efectos del alcohol habían remitido considerablemente. Ya no se sentía como si fuera por la cubierta de un barco, porque las ráfagas de viento que golpeaban su ropa húmeda habían contribuido a que su mente consiguiese despejarse por el frío. Por lo menos, aquellos amagos de arcada que sentía en la boca del estómago habían desaparecido por completo.


  Abrió la puerta de la cancela, atravesó el jardín y se detuvo ante la puerta de la casa. Un par de farolas decorativas iluminaban tenuemente la parcela, ya que a su padre siempre le gustaba dejarlas encendidas por la noche. Se preguntó si sus padres habrían vuelto ya, porque si había algo que lo preocupaba era que detectasen que había bebido alcohol. Retrocedió unos pasos y alzó la vista hacia la ventana del dormitorio de sus padres. La luz estaba apagada. Quizá todavía estuviesen por el pueblo, pero no creía que tardaran mucho en volver. En cuanto a Matt, suponía que no iba a pasar la noche en casa. Al menos él no lo haría. Se limpió con las manos la lluvia de la cara, sacó la llave de casa del bolsillo de sus tejanos y abrió la puerta con cuidado de no hacer ruido, por si acaso. Cerró despacio tras de sí y caminó de puntillas hacia la escalera iluminando el recorrido con su teléfono móvil. Sin duda alguna, pensó, esa era una de las mejores utilidades que podía darle. La casa estaba en absoluto silencio, y por un instante, tuvo la sensación de que caminaba sigiloso por un cementerio con cuidado de no despertar a los muertos y que no se alzasen de sus tumbas. Trató de apartar ese pensamiento que no le hacía ningún bien. Ya había tenido bastante con la pesadilla de su niñez que ocupó su mente sin ser invitada y que trajo consigo unos recuerdos que creía olvidados.


  Al llegar a la escalera se quitó los zapatos y subió muy despacio, procurando no hacer crujir los escalones. Sabía que su padre tenía el oído muy fino, y si estaban en casa, no tardaría en aparecer por el pasillo de la primera planta.


  Primera fase superada. Había logrado llegar al final de la escalera sin hacerse notar, o eso creía. Ahora entraba de lleno en la segunda fase, la más complicada. Cruzar el extenso pasillo y pasar por delante del dormitorio de sus padres sin hacer el menor ruido. Vamos allá. La operación ' alcanzar el bunker' había comenzado. Iluminó con su móvil el piso y avanzó muy despacio, lo hizo de puntillas, en el piso inferior el resultado había sido excelente. Cuando llegó a la habitación de sus padres observó que estaba cerrada, así que se detuvo un instante a escuchar. Silencio. Tuvo la tentación de abrirla para comprobar si sus padres ya estaban en casa, pero prefirió averiguarlo a la mañana siguiente. Continuó su avance y cuando por fin llegó a su habitación cerró la puerta tras de sí, apoyó su espalda contra ella y suspiró. Salvado. La operación había sido todo un éxito.


  Se desprendió de la ropa húmeda y se atavió con un pijama de botones de Star Wars, un regalo de su hermano por su decimotercer cumpleaños, todo un acierto. Como fan incondicional que era, para Matt había sido una apuesta segura. Posters de la saga empapelaban su habitación hasta casi llegar a ocultar el color original de las paredes, y sobre la mesa de su escritorio, al lado del ordenador de última generación para no perderse ningún juego de esos que pesan toneladas, lucía una maqueta del transporte acorazado todo terreno de la armada imperial que le llevó más de un mes ensamblarla. Aquella bestia de cuatro patas era su trofeo particular, una verdadera recompensa al esfuerzo empleado.


  Encendió la luz de la mesita de noche con forma de un pequeño globo terráqueo, se tumbó en la cama y clavó la mirada en el techo, en ningún punto en concreto. Aquella noche había sido la más intensa que había vivido en su vida, y con diferencia. Por primera vez había probado el alcohol. Recordar aquel hecho le hizo sentirse por un instante el rey de Pathwayville, un intrépido rebelde con el que había que tener cuidado de no cruzárselo en el camino. Sonrió. Era consciente de que no había traspasado el límite que separa el júbilo impetuoso de la agonía extrema. De haber sido así, ahora mismo tendría una opinión bien distinta, porque sabía, después de ver a su hermano arrastrándose por las esquinas, de lo que el alcohol era capaz de provocar. Apartó ese pensamiento y se centró en el que verdaderamente le importaba. Sonrió y pensó en Emilie. Todavía no podía creérselo, quizá todo era un sueño, pero no, no era así, había ocurrido realmente y la prueba la tenía en sus propios labios. Todavía podía degustar el cálido sabor de Emilie en ellos. Lo había conseguido. Todo había transcurrido con naturalidad, como si estuviese escrito en el libro de su destino. Ya no se sentía una completa calamidad con las chicas, ahora esa etapa la veía lejana, como si hubiese ocurrido muchos años atrás. Había superado con nota ese medroso comportamiento que lo tenía atenazado y que comenzaba a ser un problema, y lo había hecho ni más ni menos que con Emilie. Su bello rostro se dibujaba ante él, todavía podía sentir su suave mano en la suya, la proximidad de su cuerpo cuando estuvieron agazapados detrás de aquel matorral. Evocar ese momento lo había llevado al último y más terrorífico acontecimiento de la noche. Recordó al señor Olson, ese andar tan extraño, como si hubiese salido de una película de ciencia ficción. Las palabras de Ronny se pronunciaron en su mente. ‘Cuando regresó parecía una persona distinta, no sabría cómo explicarlo. No recordaba nada de lo sucedido, pero incluso en sus abrazos, lo noté distante’. Un escalofrío le erizó el vello de la nuca. ¿Qué le habría sucedido al señor Olson en el bosque? ¿La señorita Patterson y David actuarían de la misma forma?


  Dudó por un momento, pero acabó sucumbiendo a la curiosidad que lo corroía por dentro. Un relámpago resplandeció en el cielo iluminando momentáneamente su habitación. De pronto, un sentimiento de inquietud se apoderó de él. Se levantó de la cama y encendió el ordenador. Esperó impaciente a que arrancara por completo y se conectó a internet. Quizá hubiese alguna noticia que hiciera referencia a desapariciones en el bosque. Por probar no perdía nada. Antes de comenzar la búsqueda, se acordó de sus padres. ¿Estarían durmiendo en su dormitorio? Desde luego no había escuchado ni un solo ruido. De nuevo la tentación de ir a comprobarlo se adueñó de él, pero la desechó de inmediato por si las moscas. Oyó a alguien corriendo por la calle, riendo, seguramente escapando de la lluvia. Paulatinamente, el pequeño bullicio desapareció calle arriba y el silencio volvió a reinar en su habitación. Bien, había llegado el momento de ponerse a ello. Tecleó ‘desapariciones en el bosque’ en el buscador y de inmediato aparecieron miles de noticias. Tenía un gran trabajo por delante si quería sacar algo en claro. Armándose de paciencia, fue abriendo página por página, sobre todo las más significativas. Así pasó los primeros quince minutos, cuando una noticia en un blog particular que recopilaba sucesos excepcionales a lo largo del país le llamó la atención. El artículo databa de 1982. Hacía referencia a un pequeño pueblecito en el estado de Oregón, Seven Lakes, de apenas doscientos habitantes. Comenzó a leer con vehemencia mientras su corazón latía cada vez con más fuerza. Las similitudes eran asombrosas. Seven Lakes también estaba ubicado en el corazón de un bosque, y también se dio el caso de tres desapariciones. Por un momento detuvo la lectura, como si su mente se negase a averiguar lo que había sucedido en aquel pueblo. Solo la temática de aquel blog ya le hacía presentir algo terrible y las coincidencias con Pathwayville eran más que preocupantes. Miró por encima del hombro. Le había parecido escuchar un sonido en el pasillo, o quizá en alguna habitación. Por instinto contuvo la respiración con la intención de agudizar el oído. Solo silencio. Parecía una falsa alarma.


  Casi obligándose a ello, continuó con la lectura.


  Los tres desaparecidos permanecieron perdidos en el bosque durante dos días y cualquier intento por encontrarlos por parte de la población y de las fuerzas de seguridad fue en vano.


  La tensión iba creciendo por momentos. Eso no podía ser real. No podía. Aun así, su mente hizo un llamamiento a la cordura. La procedencia de aquel artículo no parecía ser de mucha confianza. Más bien era como un pequeño relato de terror escrito para tratar de aterrorizar a incautos como él. Tragó saliva y continuó.


  Al parecer, los tres desaparecidos regresaron por su propio pie al tercer día, pero no parecían ser los mismos. Actuaban de una forma extraña, como si su alma hubiese sido extraída de sus cuerpos.


  ¡Joder, es lo mismo, es lo mismo!


  De pronto el teléfono móvil vibró en la mesa, lo que le hizo dar un brinco en la silla. Cerró los ojos y se sujetó el corazón con la mano. Un trueno hizo retumbar los cristales de su ventana. Tranquilízate, Brad, tranquilízate. Cogió el móvil y deslizó el dedo por su pantalla. Era un mensaje de Emilie. Pulsó sobre él y lo leyó:


  '¿Has llegado bien? Mis padres casi me pillan'


  De nuevo le pareció escuchar un sonido, como un crujido de las maderas. Se giró y mantuvo la mirada un instante sobre la puerta. Darth Vader lo observaba impasible desde el poster que tenía colgado sobre el ordenador. Pensó rápido. ¿Sus padres ya estaban en casa? ¿No estaban junto a los suyos en la fiesta? A la velocidad de la luz tecleó un mensaje a Emilie.


  '¿Tus padres ya están en casa?'


  Esperó impaciente la respuesta. De pronto, la sensación de inquietud se acrecentó. Si los padres de Emilie ya estaban en casa, casi con toda seguridad los suyos también lo estarían, porque la casa de Emilie estaba pasando la suya, y lo normal era que hubiesen regresado juntos. El teléfono volvió a vibrar, esta vez en su mano. Rápidamente leyó el mensaje:


  ‘Si, los he oído hablar en su cuarto’


  ¿Entonces sus padres estaban ya en su dormitorio? ¿Y ya dormidos? Quizá aquellos ruidos eran ellos, no había otra explicación. Continuó leyendo el artículo.


  Aquellos sucesos tenían una horrible explicación. Un causante. Helderson Dedos Largos. No debes creer en él, porque no existe, hay que convencerse de ello. Pero si se cumple el caso contrario, si por un momento te planteas su existencia…


  Su corazón pretendía escapar de su pecho. Leía rápido, engullendo las palabras. Ese nombre le había puesto los pelos de punta, pero de pronto se vio obligado a interrumpir la lectura. El ruido de un golpe en alguna parte de la casa hizo que el terror lo paralizara por un instante. Su respiración se tornó agitada y un sudor frío embargó todo su cuerpo. Parecía provenir del dormitorio de sus padres. Trató de recomponerse. Solo eran sus padres, solo eso.


  Helderson Dedos Largos 


  Aquel nombre resonaba en su cabeza. Procuró olvidarlo, expulsarlo de su mente, porque ahora tenía algo más importante en lo que pensar. Lo que debía de hacer era averiguar qué había sido aquel estruendo. Se levantó despacio procurando no hacer ruido, cogió el móvil y fue hasta la puerta. La entreabrió a cámara lenta temiendo que las bisagras delatasen su posición. Muy despacio asomó un ojo por la abertura. El pasillo estaba desierto. Otro sonido, parecido al arrastrar de un objeto por el suelo, le provocó una convulsión en el corazón. Provenía del cuarto de sus padres, desde el pasillo no había dudas. Un mal presentimiento se cruzó por su mente, porque aquel extraño ruido era de todo menos normal. Pensó que sus padres estaban borrachos y habían tirado algo al suelo, pero no se les oía hablar, y eso era lo que más le inquietaba.


  Decidido, atravesó el pasillo y se plantó frente a la puerta del dormitorio de sus padres. Asió el pomo con fuerza, pero dudó un instante. Solo esperaba no sorprender a sus padres en pleno acto sexual desenfrenado. Golpeó con sus nudillos en la puerta y abrió.


  —¿Se puede?


  La habitación estaba prácticamente a oscuras, únicamente bañada por la luz de la calle que penetraba con timidez por la ventana. Lo que sus desorbitados ojos presenciaron ante él le cortó la respiración, como si un hueso de aceituna se hubiese quedado atascado en su tráquea. Había un hombre, o al menos algo con forma humana, sus ojos no supieron interpretarlo con claridad porque parecía entremezclarse con las sombras, sin embargo, de una forma extraordinaria, éstas daban la sensación de alimentarse de su presencia. Estaba junto a la cama de sus padres, a menos de un metro, y ellos yacían allí inmóviles, parecían dormidos. Aquello giró su cara repentinamente hacia la puerta con un sonido deslizante, como si se hubiese visto sorprendido, y lo que le pareció ver a Brad descompuso su mente en mil fragmentos, colmándolo de un terror frío y despiadado. Algo brotaba de su rostro difuminado, como si éste fuera una sombra en sí, y parecía que estaba conectado con la cara de su madre. Aquel… hombre parecía no tener ojos, solo unas sombras confusas, sin embargo, miraba fijamente a Brad.


  Es Helderson Dedos Largos


  El terror trazó esas palabras en la mente de Brad. Un grito instintivo brotó de su boca, como si intentara despertar a su madre.


  —¡Mamaaaá!


  Su madre no respondió. Su padre tampoco. Aquello lo traspasaba con la mirada, parecía disfrutar con ello, aunque eso solo fue una apreciación de su razón, porque su rostro simplemente no existía. Brad consiguió reaccionar y corrió por el pasillo tratando de huir. Lloraba mientras lo hacía, porque sabía que sus padres ya no tendrían esa oportunidad. Porque sus padres estaban muertos. Bajó las escaleras dejando tras de sí una estela de terror, procurando no caer y sin mirar atrás. No sabía si ese hombre lo seguía, pero tampoco estaba en condiciones de averiguarlo. Abrió la puerta de casa invadido por la desesperación, las manos le temblaban tanto que apenas tenía tino para asir el pomo. La lluvia caía con más fuerza y en unos pocos segundos empapó todo su cuerpo. Su pijama de Star Wars se adhirió a su piel como un traje de neopreno. Y corrió. Corrió tan rápido como le permitieron sus piernas.
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  La furia que abrumó a Brigitte y que la obligó a huir de su casa fue mudando con el paso de los minutos a una indignación incontrolable. No se había alejado mucho de los dominios terrenales de Madre, porque incluso invadida en todo su ser por una sensación de ultraje, fue incapaz de escapar más allá del camino solitario que se alzaba frente a la imponente casa. Agudizando la vista, en el flanco del camino donde nacía el bosque, se la podía vislumbrar camuflada entre las sombras, junto a un árbol de más de ocho metros de altura. Se refugiaba bajo su cobijo de la lluvia y abrazaba su tronco centenario mientras sollozaba como una niña pequeña.


  Solo fue cuestión de una decisión tomada en décimas de segundo, tan solo quiso avanzar unos metros más, cuando la curvatura del camino impedía que Madre la viese desde la ventana. Sin embargo, de forma recíproca, tampoco ella divisaba desde su escondite la entrada de la casa, así como tampoco pudo ver cómo la profesora de matemáticas del instituto atravesaba la puerta con un caminar un tanto singular.


  Su cabello cortado a girones desiguales empapado en la lluvia le conferían un aspecto exageradamente fachoso ya que daba la sensación de que su cabeza había sido remendada sin poner mucho interés en el empeño. Quince años habían pasado desde la última vez que Madre tomó la misma decisión. Quince años dejando crecer su pelo hasta conseguir una extensa melena, y que ahora había decidido arrebatársela por una enajenación transitoria, por un desvarío de su envejecida mente. Al menos en aquella ocasión, pensaba, había habido razones de peso para ejecutar su cruel castigo. Madre descubrió que había dejado de asistir a misa durante dos días seguidos, aunque el motivo era de lo más inocente. La primavera había irrumpido con fuerza dejando atrás un frío invierno. Quería recolectar flores de diversas tonalidades, darles alguna utilidad, crear un gran mosaico y regalárselo al padre Marcus era la idea que vagaba por su cabeza. Sin embargo, en aquel año, la inesperada afición la había obligado a sacrificar el tiempo designado para sus obligaciones con la iglesia y emplearlo en internarse en el bosque en busca de los ejemplares más coloridos existentes. Esa ingenua forma de obrar le había costado su cultivada cabellera.


  Sin dejar de llorar, se remangó la chaquetilla y se desprendió del vendaje que rodeaba su antebrazo. El corte parecía latir elevando su piel, y una red de cicatrices a su alrededor recreaba la sensación de estar siendo contenido por una malla en relieve. Buscó una rama y cuando encontró una lo suficientemente afilada, se hurgó en la herida, abriéndola y haciéndola sangrar de nuevo. El dolor interrumpió su llanto e hizo que agitara su mandíbula y apretara los dientes con fuerza tratando de contenerlo. La tierra mojada se introducía en la herida al tiempo que escarbaba en ella, pero la lluvia se encargaba de arrastrar la amalgama de barro y sangre dejando un desagradable reguero que se dibujaba a lo largo de todo el antebrazo.


  El dolor físico aplacaba al dolor psíquico. Lo descubrió hacía ya mucho tiempo, y Madre era una especialista en carcomer su mente poco a poco, durante años y años, como un puñado de termitas acaban con un trozo de madera viejo desde dentro. Cuando contaba con tan solo dieciséis años, se manifestó ante ella la medicina perfecta al golpearse la cabeza repetidas veces contra la pared en un arrebato de ira. De esa forma, las humillaciones de Madre eran mucho más fáciles de olvidar, era como si se hundiesen perpetuamente en el abismo de su mente condenadas a no tocar nunca fondo. Hasta que un día Madre descubrió el desconchado que hizo en la pared de su dormitorio, porque siempre se golpeaba en el mismo lugar, justo al lado de la ventana, como si fuera atraída por una fuerza superior. La reprimenda fue tan digna de recordar que decidió aplicarse la cura en su propio cuerpo, en los lugares ocultos a la vista de Madre.


  Brigitte hurgó un poco más con la rama. Necesitaba más dolor. Cada vez necesitaba más dolor. Sonrió placenteramente. Al fin y al cabo era más agradable de lo que quería reconocer. Los pensamientos retorcidos, después de muchos años reprimidos, volvieron a su cabeza, como si un circuito interno en algún recoveco de su cerebro hubiese sido activado. Sabía que debía controlarlos, someterlos de algún modo, porque si no, se irían transformando paulatinamente en una voz, áspera y cavernosa, que no cesaría de hablarle incluso en sueños, tratando de persuadirla, de incitarla a hacer cosas monstruosas. ¿Por qué tenía que ser ella la que debía sentir dolor? ¿Acaso la causante de todo no era Madre? La vio nítidamente, como si pudiese tocar las imágenes, con su frágil y marchito cuerpo dentro de la bañera de cuatro patas. Una auténtica reliquia de más de cien años de antigüedad, desportillada por sus bordes dejando al aire libre rodales de metal oxidado. La luz del candelabro, del que nunca se desprendía, creaba sombras alargadas y oscilantes sobre la pared. Madre tomaba uno de sus baños semanales. Cuatro en total tenía por costumbre. A Madre le agradaba aquel hábito, mucho más que a ella misma, se ruborizaba al reconocerlo, pero incluso siendo para la anciana un cometido deleitoso, su cara reflejaba un odio irreprimible, como si la simple presencia de Brigitte amargara su existencia. Entonces, situándose sutilmente por detrás de ella, hundía su cabeza debajo del agua, ejerciendo una terrible presión con ambas manos, clavando los dedos en su cuero cabelludo, mientras Madre trataba de salir a flote, manoteando al aire. Encontraba los bordes de la bañera y se aferraba a ellos con sus esqueléticas manos, que carecían de fuerza suficiente y resbalaban de nuevo hacia el agua. Sus piernas, delgadas como dos bates de beisbol, chapoteaban y golpeaban la bañera produciendo un ruido sordo semejante a una campanada debajo del mar, como si pudiese logar con ese acto desesperado insuflar algo de oxígeno a sus pulmones.


  Brigitte se abrazaba con fuerza al árbol, clavándose la corteza en la piel y con la mirada perdida en algún punto del camino. Sus labios perfilaban una sonrisa fantasmal.


  Los movimientos de Deborah Frost iban cesando, cada vez más aletargados, hasta que finalmente, al relajar la presión sobre su cabeza, su cuerpo inmóvil salía a flote en la superficie del agua, con los ojos abiertos carentes de brillo mirando hacia algún rincón oscuro del techo del cuarto de baño. Incluso muerta, su expresión denotaba desprecio. Brigitte acercaba su oído a su desdentada boca, abierta de par en par. Necesitaba saber si había dejado de respirar. No era la primera vez que había tenido esa visión, y siempre acababa igual. Madre, de pronto, en un movimiento rápido impropio de ella, fruncía el ceño encolerizada y agarraba del cuello a Brigitte tirando de ella hacia la bañera. Su cabeza se hundía a la altura de sus caderas y sabía que gritaba, algo decía, pero bajo el agua era imposible de escuchar. En esa posición, la fuerza de sus enjutos brazos era suficiente para impedir que se incorporara.


  Brigitte volvió en sí atemorizada. Se dio cuenta de que estaba temblando de frío. Por ahora, el helor había conseguido oprimir sus pensamientos y devolverla a la realidad. Sin embargo, la angustia se intensificó, porque sabía que volver a recaer en esos pensamientos llevaba inexorablemente a la voz. Y ya no quería escucharla, ella era una buena persona, pero esa voz trataba de convencerla de lo contrario. Un escalofrío recorrió su cuerpo cuando recordó la última vez que siguió sus consejos. Estuvo recluida diez meses en el sótano de su casa, una cura que Madre creía infalible. Diez meses sin ver el sol, vagando por la oscuridad de sus cuatro paredes como una vulgar rata de alcantarilla, comiendo lo que Madre creía conveniente. Era cierto que por aquel entonces la voz desapareció, seguramente por aburrimiento, pero la notaba en su interior, esperando el momento adecuado para resurgir con más fuerza que nunca. Entrecerró los ojos al evocar el primer rayo de sol sobre su rostro. Lo recordaba tan lacerante como reconfortante. Sin darse cuenta gimió, porque el recuerdo que prevalecía era como si hubiera sido un impacto directo de un ovillo de agujas sobre sus ojos.


  La lluvia ganaba en intensidad. A pesar de estar refugiada bajo el árbol, el viento empujaba el agua con fuerza y logró que aquella idea ya no fuera tan buena. No quería volver a casa, tampoco deseaba ver a Madre, al menos esa noche, pero no tenía más alternativa si no quería coger una pulmonía. Finalmente aceptó su regreso, pero lo haría a hurtadillas, ésa sería una buena estrategia. Pero debería ir con cuidado porque, a pesar de la avanzada edad de Madre, el oído era una facultad que no había perdido con el paso de los años. Conocía cada crujido de la casa, cada lamento de las bisagras de todas sus puertas. Podía saber exactamente su localización utilizando ese único sentido.


  El estallido de un trueno hizo que se pusiera a caminar inconscientemente. El camino se estaba convirtiendo en un barrizal, pero Brigitte no corría. Quería llegar a la curva del camino para comprobar si Madre estaba asomada a la ventana. Se acercó despacio cuando ésta comenzaba a dibujarse en el camino y se ocultó tras unos matorrales. Miró con cierto nerviosismo hacia la ventana. La lluvia creaba un telón incómodo pero, aunque la habitación estaba iluminada, Madre no vigilaba su regreso.


  Brigitte estaba tiritando de frío. Ahora era el momento idóneo para correr hasta la casa porque conocía bien a Madre, y su figura anclada a la silla de ruedas podía aparecer en la ventana en cualquier momento. Se lanzó a la carrera sin preocuparse de pisar los charcos y recorrió el camino jadeando sin dejar de mirar hacia la ventana. Un relámpago iluminó su camino. El trayecto fue agónico, pero al fin llegó a la puerta de la verja. Ahora solo restaba atravesar ese hórrido jardín desaliñado. Lo odiaba. Lo odiaba a muerte desde que era tan solo una niña. Miró aterrorizada hasta donde le alcanzaba la vista y hasta donde le permitía la poca luz que desprendía la farola más cercana. Se agarró con fuerza a los barrotes de la verja cuando una visión se mostró ante ella. No quería recordar más, ¿por qué su cabeza se empeñaba en hacer justo lo contrario? Vio a Madre, en la oscuridad de la noche, cavando un agujero en la tierra del jardín. Hincaba la pala, presionaba con el pie, y sacaba un puñado de tierra. Eso fue antes de que una lesión en la médula espinal la dejara paralítica de cintura para abajo. A su lado yacía el cuerpo inerte de su padre. El recuerdo se agolpó en su mente como un tren de mercancías. Ella no lo mató, no tuvo la culpa, Dios lo sabía. Solo fue un accidente. La secuencia de su padre rodando por las escaleras se proyectó ante sus ojos como si estuviera cómodamente sentada en las butacas de un cine barato. Cayó como un frágil trozo de carne de ochenta kilos hasta que, con un chasquido seco, se partió el cuello en el último escalón. Solo fue un choque accidental, recordaba que estaba histérica y corría por el pasillo de la planta superior. ¿O lo empujó ella conscientemente? Ya no lo tenía tan claro, esa parte de la historia se difuminaba como si su mente la hubiera aniquilado para protegerse a sí misma. Pero la imagen de su padre tirado sobre el suelo se plasmaba con todo lujo de detalles. Quedó retorcido en el suelo, con la cabeza girada en una posición imposible y con los ojos abiertos sin vida, una mirada perdida que se grabó a fuego en su cerebro.


  Las lágrimas se derramaron por sus mejillas. La imagen de su padre se difuminó y reapareció Madre cavando incesantemente un hoyo del tamaño de un ser humano. Fue el instante en que cayó en la cuenta de que lo que realmente hacía Madre era cavar la tumba de su padre. La visión se desvaneció poco a poco hasta desparecer por completo. Allí, escondido entre la rebelde maleza del jardín, yacían sus restos a dos metros bajo tierra. El sonido de la pala removiendo la tierra. Ese mortificante sonido que en su día se clavó en su cerebro y que había olvidado por completo. Había regresado con la intención de atormentarla.


  Un relámpago centelleó en la oscuridad e hizo desaparecer la visión de Madre fulminándola con su luz, como si hubiese sido una aparición fantasmal. El jardín solitario y sumido en las tinieblas reapareció ante los ojos de Brigitte, que atónita y con la boca abierta ensimismada, volvía a contemplar la realidad.


  Madre.


  El pensamiento se abalanzó con apremio en su mente. Con un movimiento autómata, alzó la vista hacia la ventana. La luz continuaba encendida, pero de la figura de Madre no había ni rastro. Corrió atemorizada por el camino hacia la entrada de la casa, intentando esquivar los arbustos mal cuidados y las ramas deformes que se descolgaban desde los altos árboles. Jadeante, llegó a la puerta. Abierta. Se la había dejado abierta. Soltó un débil gemido. Madre lo sabía. Seguro que lo sabía. Y eso podría costarle un duro castigo. Entró en la casa y cerró tras de sí despacio, muy despacio, procurando no hacer ni un ruido. Las bisagras chirriaron levemente y Brigitte apretó los párpados con tanta fuerza que en su cara se dibujó un sinfín de profundas arrugas. Con simplemente ese sonido Madre ya debía saber que había regresado. La experiencia hablaba en su favor. Se preparó para escuchar su agrietada voz llamándola desde el piso de arriba, pero sorprendida, advirtió que la casa estaba en un oscuro silencio. Levantó un extremo de su labio en una sonrisa triunfal y exhaló el aire que estaba conteniendo en los pulmones. Su aliento era tan fétido que si hubiese revoloteado una mosca por delante de su boca en ese preciso momento, hubiese caído fulminada al instante.


  Caminó lentamente hacia el nacimiento de la escalera, allí donde su padre se partió el cuello brutalmente. Sin ser consciente de ello, Brigitte iba clavando su dedo pulgar sobre la herida del brazo, removiéndola con movimientos circulares, extremadamente dolorosos, sin embargo, satisfactorios para ella.


  — ¡Brigitte!


  La voz de Madre sonó cavernosa desde el piso superior. Su cuerpo se estremeció. Nunca la había escuchado con esa entonación tan sobrecogedora, como si brotase de la garganta de un recién ahorcado. Por un instante dudó. Jugueteó temblorosa con los dedos de sus manos. Madre no había despertado bien, no, la pesadilla que la había hostigado había trastocado su mente, y el castigo que podía infligirle por dejarse la puerta de casa abierta de par en par podría ser mucho más cruel que cortarle su cabello. Mucho más cruel.


  Debía subir, si no acudía a su llamada aún podría ser peor.


  —Subo Madre, ya subo.


  Como si sus piernas fueran de cemento, comenzó a ascender las escaleras, muy despacio, cuanto más tardase en subir, más tardaría el castigo en llegar. Una pequeña esperanza iluminó su mente. Quizá Madre no advirtió su error. Podría ser que se hubiese quedado dormida, por eso no estaba en la ventana como un espectro. ¿Dormida en la silla de ruedas? Los viejos escalones crujieron bajo su peso. Bueno, no era una idea tan descabellada. En alguna ocasión la había visto quedar traspuesta y cabecear en esa posición. Quizá tenía una oportunidad. Tras ella fue dejando un rastro de agua que iba escurriéndose de sus ropas.


  Cuando llegó al pasillo que se extendía en el piso superior observó que estaba totalmente a oscuras y solo se vislumbraba la débil luz que proyectaba el candelabro desde su habitación. Era como una oquedad luminosa que bailoteaba al son de los truenos que le indicaba a Brigitte hacia donde tenía que dirigirse. No había vuelto a escuchar la voz insistente de Madre reclamar su presencia, pero sabía que la esperaba allí, con su rostro desencajado por la ira.


  Avanzó tratando de no tropezar y temerosa se asomó por el umbral de la puerta. Su mente se quebró cuando descubrió que lo único que tenía ante sí era la silla de ruedas vacía. Su cabeza no encontraba solución a aquella ecuación. Se había quedado bloqueada como si hubiese visto la oscura figura de la muerte de frente. Dio dos pasos sin apartar la vista de aquella maldita silla. Su corazón palpitaba violentamente, tratando de regar su cerebro para descifrar aquella eventualidad. Sin ser consciente de ello, caminó hasta la silla y se arrodilló escrutándola con la mirada, incrédula, invadida por un pequeño atisbo de esperanza al pensar que su madre se había evaporado consumida por su propia maldad, o que había sido devorada por aquel conjunto de hierros marchitos que durante tantos años habían permanecido a su lado.


  La realidad le ayudó a aceptar que aquello tan solo era un compendio de conjeturas obscenas, porque de pronto la voz profunda de Madre sonó a sus espaldas, como el silbido de una serpiente. Brigitte, muerta de espanto, se incorporó y se giró en redondo con rapidez, con los ojos tan abiertos por el sobresalto, que sus párpados tiraron de la piel de su cara dolorosamente.
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  Es imposible. ¡Está muerto! ¡Está muerto!


  El pensamiento racional martilleaba el cerebro de Will, pero el terror a algo sobrenatural, algo capaz de traspasar los límites del más allá, lograron que el pánico se adueñase de sus actos.


  —¡Vámonos de aquí! ¡Correee! —gritó Will.


  Silvana, al ver que la fortaleza emocional de Will se desmoronaba, la invadió un ejército de escalofríos que nació desde la boca de su estómago. Su parte racional fue desplazada a un lado y fue ocupada con contundencia por el instinto de supervivencia. Huir. Ponerse a salvo. A cualquier precio. Corrió detrás de Will, aunque solo podía ver el haz de luz oscilar de un lado a otro del camino y la lluvia se había convertido en una losa líquida que le impedía ver con claridad y avanzar a través del lodo. El silencio espectral que moraba en el bosque fue igual de sobrecogedor que cualquier aullido en la profundidad de sus dominios. Solo podía escuchar los jadeos de Will y su propia respiración angustiada. La oscuridad estaba oprimiendo su cuerpo como si hubiese sido lapidada, absorbiéndole el preciado aire que necesitaba para respirar. Asfixiada por su propio resuello vio aterrorizada cómo el haz de luz de la linterna estaba cada vez más lejos de ella.


  —¡Will, espérame, por favor! —sollozó.


  Sin embargo, Will no la escuchó. Dominado por un terror inefable solo pensaba en poner a salvo su propia vida. Silvana tropezó y aterrizó con todo el peso de su cuerpo sobre las manos. Éstas se clavaron sobre los guijarros del camino, pero ahora poco le importaba el dolor. La adrenalina se encargaba de mitigarlo. Su única preocupación era que la débil luz le había sacado todavía más distancia. Se incorporó todo lo rápido que pudo y continuó la carrera trastabillando con las irregularidades del terreno. Una rama arañó su brazo. Sintió un ligero pinchazo, pero ahora no importaba. No podía seguir el ritmo de Will y la oscuridad la sumergía cada vez más entre sus entrañas.


  —¡Willll! ¡No me dejes aquííí!


  Un relámpago iluminó todo el bosque. Pudo vislumbrar cómo la sombría silueta de Will se alejaba cada vez más, para regresar de nuevo a la más absoluta oscuridad. El bosque parecía querer atraparla con sus ramas como manos de uñas largas y astilladas, lacerando su cuerpo, enredándose entre sus piernas para impedir su huida. Silvana tuvo la aterradora sensación de que reclamaba su presencia, de que ansiaba su carne, de que nunca le permitiría salir de allí con vida. Pero incluso esa asfixiante sensación era enterrada por el pánico a quedarse allí sola, en medio de la oscuridad.


  Volvió a caer al suelo. Esta vez el golpe fue doloroso. Su barbilla se sumergió en un charco de barro y su cabeza retembló como la campanada de una iglesia. Su cuerpo quedó tendido en el lodo y dándose por vencida, vio resignada cómo la luz de la linterna desaparecía entre los árboles. Silvana, incapaz de soportar por más tiempo el terror, rompió a llorar.


  —¡Willll, eres un cabrónnnn! —chilló después de escupir el barro de sus labios. Sus palabras reverberaron en la vegetación hasta diluirse por completo.


  Luego todo fue silencio y oscuridad.


  Se levantó con dificultad, resbalando en el barro, y sintió cómo el aire pretendía escapar de sus pulmones, cómo su corazón latía tan deprisa que retronaba dentro de sus oídos. La sensación claustrofóbica que la embargó paralizó su cuerpo, incapaz de discernir el camino a seguir entre la espesura de la noche. La lluvia empapó su cabello, que se pegaba a su piel como un parásito. Lloró sintiéndose indefensa, una presa fácil.


  De pronto, un grito en la distancia actuó como una bofetada en la mejilla. Era Will. Era ese cerdo. Su llanto se detuvo en seco y sus sentidos se agudizaron tratando de captar más señales, mientras su mente se esforzaba por entender. El agua resbalaba por su cara, acariciando cada centímetro de su piel. Por primera vez sintió su helor deslizarse por su cuerpo, intentando penetrar hasta sus huesos. Silvana comenzó a tiritar y a sufrir intensos escalofríos. ¿Qué le había ocurrido a Will? La pregunta emergía en su mente una y otra vez. Podría haberse caído y haberse torcido un tobillo, pero el terror representaba, con una sonrisa sardónica, la cara de su padrastro desencajada y en estado de descomposición irrumpiendo desde lo más profundo de la oscuridad.


  Las notas de We Belong Together se reprodujeron en su cerebro, tan bellas como espantosas, tejiendo una telaraña espectral que lo comprimía hasta desproveerlo de su capacidad de raciocinio. Aquello era imposible, su padrastro estaba muerto. Y los muertos no caminan. El terror a lo indecible se apoderó de ella, a desconocer qué había ocurrido, cómo había salido de su tumba. Los muertos no resucitan, mantén la calma. Alguien debe de saber algo y nos ha seguido hasta esta mierda de pueblo. Quería creerlo, pero algo en su interior le decía que esa suposición pendía de un hilo.


  Al fin se atrevió a caminar. Cada paso que daba recibía la cruel caricia de las ramas y los arbustos en sus piernas. Tuvo que pensar rápido, y en los cielos encontró la solución. Se mantendría quieta y solo avanzaría cuando un relámpago iluminase el camino. Podría tardar una eternidad en salir de allí, pero confiaba en encontrarse a Will mucho antes en el bosque. Ese pensamiento logró que la ira creciese en su interior y le diese fuerzas para seguir avanzando. No pienses que voy a ayudarte, cabrón. Pienso darte de tu propia medicina. 


  Pero Will ya no gritaba, ni pedía ayuda, ni la llamaba por su nombre. Ese hecho la desconcertó y enterró la ira que la dominaba dando paso a un miedo atroz a lo desconocido. Algo le había ocurrido.


  —¡¿Willll?!


  Quizá había sido un error llamarlo, delatar su presencia, pero ahora ya era demasiado tarde. Will no contestó.


  Un relámpago destelló en los cielos creando sombras alargadas en el bosque.


  Silvana aprovechó para dar unos cuantos pasos antes de que la luz desapareciese, incluso se arriesgó a avanzar unos metros en la oscuridad. Una ráfaga de viento le heló el cuerpo. ¿Cuánto tiempo tendría que estar así? El sonoro trueno que lo sucedió la hizo estremecerse. Se detuvo y esperó al siguiente relámpago. Su respiración era agitada, sentía que le faltaba el aliento. Trató de escuchar algún ruido, algo que le indicara la posición de Will, pero solo lograba escuchar la lluvia y el viento cortante.


  Esperó a que el siguiente relámpago resplandeciese como una linterna gigante. Cuando lo hizo, corrió todo lo que pudo, pero desorientada, ya no sabía si la dirección que había tomado era la correcta. Tenía que serlo. Solo tenía que seguir el pequeño sendero desdibujado, sin embargo, sabía que extraviarse en el bosque, y más de noche, era una de las cosas más sencillas del mundo. Dios, dame fuerzas. Ese pensamiento efímero le hizo avergonzarse de sí misma. ¿Cómo tenía la osadía de pedirle ayuda a Dios después de lo que le había hecho a su padrastro? El llanto volvía a apoderarse de ella, pero de pronto, la esperanza le iluminó los ojos. A unos metros de ella vio un destello, una luz apagada en el suelo. Era la linterna de Will. No podía ser otra cosa.


  Usando la luz como punto de referencia, avanzó despacio y a oscuras, sin la ayuda de los relámpagos. La hojarasca crujía burbujeante bajo sus pies y sentir que todavía había una posibilidad para ella en la noche hizo que todo el dolor que le habían infligido las ramas y los arbustos en su huida se agolpara en su cerebro como el coletazo de un látigo. Debía de tener las piernas sangrando, pero no le importó lo más mínimo. Su prioridad ahora era llegar hasta aquel foco de luz.


  ¿Se habría dado Will un golpe en la cabeza y yacía inconsciente? Porque supuso que no tendría muchas ganas de jugar a esconderse en el bosque. Estaba tan aterrorizado como ella, o más. De pronto se detuvo. ¿Y si había sido su padrastro o quien quiera que los había seguido hasta allí? ¿Y si lo habían matado? Miró en derredor, pero no consiguió ver nada que no fuera la opacidad de la noche. Escuchó los latidos de su propio corazón palpitando con obstinación en sus sienes, como si fuera a reventar de un momento a otro.


  Motivadas por la urgencia de la situación, sus prioridades salieron a flote en un instante. Will podía irse a la mierda, no pensaba ayudarlo después de lo que le había hecho. Pensó que lo mejor sería coger la linterna lo más rápido posible y correr hasta la cabaña. Una vez allí, cogería el coche y abandonaría ese horrible bosque para siempre. Parecía una buena idea, pero presentía que algo fallaba en aquel plan improvisado. ¿Qué era? Su propia respiración no la dejaba pensar.


  Las llaves del coche.


  Maldijo en un susurro. Las tenía Will. Las piernas le escocían cada vez más. Su expresión se contrajo en la oscuridad. Lo de hacer un puente a un coche solo ocurría en las películas porque desde luego, para ella estaba fuera de su alcance. Decidió no adelantar acontecimientos. Si Will estaba allí tirado, junto a la linterna, rebuscaría en sus bolsillos y correría hasta la cabaña.


  ¿Y si no está?


  Ese contratiempo sería una hecatombe. Tendría que refugiarse en la cabaña o bien caminar dos kilómetros hasta Pathweyville con la única ayuda de la linterna. Pero si se le acaban las pilas a mitad camino estaba perdida, así que la mejor opción era sin duda atrincherarse en la cabaña.


  Se puso en marcha, despacio, tratando de no castigar más sus doloridas piernas. Un nuevo relámpago la ayudó a hacerse una imagen del contorno del terrero. La linterna estaba junto a un árbol y el camino parecía estar bastante despejado. La oscuridad volvió a teñir el bosque. El tenue haz de luz brillaba en las tinieblas, debía de haber quedado boca abajo, iluminando el suelo. Percibió el sonido de las ramas de los árboles meciéndose a voluntad del viento. Todavía no había reparado en él, pero era estremecedor.


  No se escucha ningún animal.


  Intentó apartar ese pensamiento de su mente. Quizá era por el mal tiempo. Habrían presentido la tormenta y se habían puesto a cubierto antes de que llegase. No había otra explicación. Siguió caminando lentamente. Los animales tienen un sexto sentido para esas cosas, pensó. Una rama se partió bajo el peso de su pie. La lluvia había pasado a un segundo plano, ya formaba parte de ella, se había fusionado a su cuerpo y ya no le prestaba atención al repiquetear constante sobre su piel.


  Cuando llegó a la luz, se agachó con rapidez y sujetó con fuerza la linterna. Hizo un barrido a los alrededores buscando a Will. Tenía que estar tendido a su lado, era lo más lógico, pero de él no había ni rastro. El miedo comenzó a bullir de nuevo, porque si no hallaba a Will, no tendría las llaves. Pero eso no era lo peor. Si Will no estaba junto a la linterna, ¿dónde se había metido? Se sentía desconcertada y aterrada. Volvió a pasear la linterna por el terreno y por detrás de los árboles más cercanos, pero sin resultado alguno.


  Un ruido entre la maleza atrajo su atención y disparó sus latidos hasta lo impensable. Enfocó rápidamente con la linterna y aguantó la respiración.


  —¿Will? ¿Eres tú? ¿Cómo puedes ponerte a hacer el idiota ahora? Eres un cabrón, ¿lo sabías?


  Escuchó su propia voz trémula, ahogada, carente de vida.


  Sin embargo, lo que había oculto entre la maleza guardó un silencio agónico. Las ramas se agitaron, algo estaba dispuesto a salir de allí. Silvana no quería creerlo, pero tenía la certeza de que no iba a ser Will el que apareciese de entre los arbustos. La sangre le ardía en sus venas. Lanzó un tímido gemido y notó cómo le era imposible mantener la linterna quieta enfocando aquel matorral de casi dos metros de altura.


  —¿Will?


  El hilo de voz que escapó de su garganta fue casi inaudible, asimilado por el sonido de la lluvia. Su mente cambió de opinión en un instante. Sería capaz de perdonarlo con tal de verlo aparecer desde aquel follaje empapado y sarmentoso. Pasaría página, todo quedaría en el olvido, lo atribuiría al terror que se apoderó de él al ver la tumba vacía de su padrastro. Lo que fuera. Pero que fuese Will, por favor. Que fuese él.


  Una sombra apartó el follaje y emergió espoleada por la oscuridad. Silvana, embriagada de terror, dirigió el haz de luz al rostro de aquella aparición.
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  El sol era agradable esa tarde cualquiera e invitaba a dejarse acariciar por sus dedos templados, como el roce de una fina capa de seda. Kenth y Sophia Galloway, aprovechando el obsequio que les brindaba la naturaleza, habían decidido ir a merendar al bosque, bajo la sombra de un colorido arce y sobre una pequeña porción de esponjoso césped. El viejo Kenth quedó primero desconcertado, y luego sorprendido. Observó sus manos, haciéndolas girar delante de sus ojos. Su piel arrugada había desaparecido, y sus dedos rechonchos se habían desinflado hasta tomar una forma juvenil. Hinchó sus pulmones con el aire cálido del bosque. Éstos respondieron con eficacia, sin soplidos, sin sonidos dificultosos.


  Escuchó la risa de Sophia. Provenía de su espalda. Una mágica felicidad invadió todo su ser. Se giró en redondo y pudo contemplarla, cómo olía el aroma de una margarita que frágilmente sostenía entre sus dedos y cómo sonreía dedicándole una mirada henchida de complicidad. Sintió cómo sus labios se arqueaban en una sonrisa, devolviéndole a Sophia aquel maravilloso regalo. ¿Qué había ocurrido? ¿Había muerto y se encontraba en el cielo? ¿Quizá viviendo la vida que nunca debió dejar pasar y que ahora le era ofrecida como una segunda oportunidad?


  —¡Sophia!


  Una liviana brisa primaveral acarició su rostro. Sintió cómo una tímida lágrima se deslizaba por su mejilla. Ahora era consciente del terrible error que había cometido abandonando a Sophia. Un error que había pagado con la soledad hasta el fin de sus días, como si todo ese tiempo hubiese vivido con la única compañía de la muerte acechando en cualquier oscura esquina de su hogar. En esos felices momentos, era la semejanza más aproximada que se le ocurría.


  —Ahora todo será distinto —anunció Sophia con tono suave—. Acércate y bésame, tonto.


  Kenth obedeció atraído por la persuasión de su amor. Al tiempo que la abrazaba y soldaba sus labios a los de Sophia pensaba cómo había podido ser tan mezquino y sobre todo tan estúpido. Su vida habría sido bien distinta, porque si algo había aprendido durante todos esos años, era a arrepentirse día tras día de aquella desafortunada decisión. A convivir con aquella deleznable equivocación y a compartir cada noche con los recuerdos cada vez más difusos.


  Sus oídos captaron un extraño sonido en lo profundo del bosque. Alertado, abrió los ojos y desconcertado, vio que Sophia ya no estaba a su lado y sus brazos rodeaban una figura imaginaria. Una nube en el cielo extendió una sombra sobre él, oscureciendo todo a su alrededor. Estaba solo. Miró en todas direcciones y gritó su nombre, pero Sophia se había evaporado en el aire. El sonido, de pronto, se escuchó de nuevo, esta vez con mucha más claridad. Eran aullidos. Horrísonos aullidos. ¿Por qué tardaba tanto aquella maldita nube en desaparecer?


  Sentía el sabor de Sophia en sus labios, no podía haber sido producto de su imaginación.


  Los aullidos volvieron a bramar entre los árboles, que se agitaban inquietos. Parecía que los sentía más cerca.


  El sabor de Sophia se fue desvaneciendo de forma gradual, dando paso al sabor amargo del Whisky. La desesperación y el miedo se adueñaron de su mente. No lograba entender, qué había sido de Sophia, qué se estaba acercando por el bosque entre la maleza.


  Un aullido descomunal.


  El viejo Kenth despertó empapado en sudor y húmedo por la lluvia. Por un momento se sintió desorientado, preso de una sensación onírica. Su nariz resoplaba con fuerza, y tratando de entender, acercó sus manos a la cara. Las escrutó con atención, con los ojos legañosos abiertos de par en par. Volvían a ser rollizas, como un montón de carne picada. Su mente comenzó a ser consciente de la realidad, aceptando que todo había sido un atisbo de pesadilla, pero, como un eco del sueño que había conseguido escapar de su cabeza, los aullidos volvieron a arrastrarse por el aire hasta sus oídos. Sonaban desgarradores. Por un momento sintió un miedo desmedido a lo desconocido. Giró su cabeza agarrotada por la posición en la que había quedado al dormirse y observó que la luz de la cómoda estaba encendida. Junto a la desvencijada lámpara de luz amarillenta reposaba una fotografía de él mismo con sus perros. Capone, puesto en pie, tenía las patas delanteras sobre su pecho y su larga lengua colgaba por su boca. Kenth mostraba una sonrisa hueca, nunca había caído en ello, pero parecía forzada, como si la felicidad no fuera con él. La contempló con la mente todavía aturdida, y para acabar de completar su malestar, sintió cómo su estómago regurgitaba los ácidos por el esófago, como si el whisky tratara de disolverlo.


  Los perros.


  Aquellos aullidos eran sus perros, ahora era cuando había logrado interpretarlos. Eran tan fuertes que se tenían que haber filtrado a través de su mente echando a perder aquella magnífica experiencia onírica que se sucedía en su cabeza.


  Se incorporó costosamente en la cama y se echó el poco pelo que tenía hacia atrás. Luego se ajustó la barba, tirando de ella con fuerza hasta sentir dolor en la cara. La tormenta seguía bramando incansable escupiendo truenos sobrecogedores. Debían de estar asustados, eso era todo. En el fondo, se comportaban como niños atemorizados.


  Mis niños.


  Esbozó una sonrisa dolorosa, porque en el momento de alzarse de la cama sintió una punzada en cada hueso de su cuerpo, como si se estuviesen acoplando unos con otros. Ya era demasiado viejo para seguir suministrando tanto alcohol a su cuerpo, pensó. Pero, ¿a quién le importaba? Nadie iba a mover un solo dedo si caía fulminado en ese preciso instante de un ataque al corazón o con el hígado totalmente corroído y disuelto en una masa informe. Ni siquiera sus perros.


  Cogió un chubasquero amarillo del armario y mientras se lo colocaba salió del dormitorio y caminó por el pasillo. Tuvo que sujetarse a la pared en más de una ocasión ya que la cabeza todavía le daba vueltas.


  —Ya voy, preciosos, ya voy.


  Los dejaría entrar en la casa. Allí se acomodarían a los pies de su cama formando un ovillo revuelto, donde siempre que estaban inquietos, por el motivo que fuese, se sentían más seguros. Luego la habitación quedaría impregnada de un desagradable olor a perro, pero poco le importaba. El bienestar de los tres animales y la compañía que le brindaban eran mucho más importante que ese insignificante detalle.


  En cuanto abrió la puerta de entrada un rayo se dibujó incandescente envolviendo las copas de los árboles con sus ramificaciones. Los aullidos de los perros sonaban mucho más intensos desde allí fuera. Sin embargo, a pesar del ruido de la lluvia y de los truenos, debieron detectar su presencia porque callaron de inmediato. Lo llamaban, lo llamaban a él, como un niño llama a su padre en mitad de la noche aterrado. Buscaban su protección, y ese hecho era el único que le hacía sentirse útil, aunque solo fuera para sus animales. Qué oído tienen mis chicos.


  La lluvia golpeó su rostro, el cual tuvo que contraer con una mueca arrugada. Emprendió el camino hacia la verja metálica. Sus pies tuvieron que sumergirse en los helados charcos, no tenía otra opción porque todo el terreno estaba prácticamente anegado. Tras la cortina de agua, a duras penas podía vislumbrar la sombría caseta, que parecía esperarlo como un panteón gigante.


  Al abrir la puerta de la verja sus bisagras rechinaron como las cuerdas rotas de un violín. Para los perros, Kenth sabía que ese estridente sonido era como una melodía que aliviaba su desazón. Era el indicativo de que había llegado la hora de salir de allí. Mientras arrastraba sus pies por el lodo pensó en la terrible resaca que tendría mañana, pero qué mejor remedio que combatirlo con más whisky, mucho más whisky. Ese antídoto nunca fallaba, un viejo diablo como él lo sabía de sobra.


  El torrente de agua que discurría por la uralita inclinada se aplastó contra el chubasquero cuando llegó hasta la puerta de la caseta, explotando en todas direcciones. Giró la manija y abrió la puerta despacio. Se esperaba ver a los tres perros lanzarse sobre él gimoteando agradecidos por sacarlos de aquella caja de cemento, pero para su sorpresa, eso no ocurrió. Lo único que pudo contemplar fue la oscuridad que moraba en aquel cubículo, como si allí hubiese encontrado el escondite perfecto para poder reproducirse.


  —¿No vais a saludarme, muchachos?


  Su voz sonó grave pero entrecortada. Por lo visto no estaban tan acobardados como él creía. Palpó la rugosa pared en busca del interruptor de la luz. Cuando la bombilla desplegó su dramática luminosidad en el comprimido espacio, Kenth quedó turbado por la inverosímil visión que se formó ante él. Por un instante no pudo creerlo y pensó que todo se trataba de la misma pesadilla, que todavía no había conseguido despertar de aquel extraño sueño. El terror consiguió congelarlo bajo el umbral de la puerta. Ahora era el momento de despertar, con la máxima urgencia.


  ¡Ahora!


  ¡Por favor!


  Pero no despertó, porque al final comprendió horrorizado que lo había hecho ya hacía mucho tiempo. Aquello era real, imposible pero real.


  No es un sueño.


  Sus pequeños, sus cachorros. ¿Qué les había pasado? Sus lágrimas empañaron sus ojos, dándoles una apariencia cristalizada. Su vista se difuminó, como si estuviese mirando a través de una ventana empapada en lluvia. Ya era demasiado viejo para correr. Incluso para seguir viviendo. Esperó el momento, si es que había algo que esperar. Observó cómo aquella especie de tentáculos recubiertos de trozos de carne ensangrentada bailaban circundando las cabezas de los tres perros. Brotaban agónicamente de la boca para introducirse por sus orejas o por sus hocicos con un sonido gelatinoso, como si alguien sorbiera una sopa ardiendo.


  Kenth comprendió invadido por una terrorífica inspiración de lucidez. Aquellas cosas que ya no eran sus perros lo habían llamado. Querían que fuese hasta allí. Reclamaban su presencia.


  Demasiado viejo para correr.


  Dos metros era la corta distancia que lo separaban de ellos. Sus pestañas se pegaban bañadas en lágrimas. Su mirada vidriosa pudo atisbar cómo los tentáculos se irguieron en el aire, serpenteando hasta quedar fijos frente a él. Observar aquella atrocidad era fascinante, incluso pudo permitirse dejar apartado a un lado el terror que lo atenazaba. Sin embargo, sus ojos fueron incapaces de ver cómo se lanzaban hacia su cuerpo en un ataque repentino. Los tentáculos provenían de Capone, que sentado sobre sus cuartos traseros y con una mirada inexpresiva, contemplaba su objetivo. Bayron y Bubbo, con sus propios tentáculos deslizándose alrededor de su cabeza e impregnando sus pelajes de un color cobrizo, permanecían pasivos presenciando la expresión atónita del que un día fue su amo al verse sorprendido por la invasión de aquellos extraños apéndices.


  El viejo Kenth ni siquiera tuvo tiempo de imaginar el terrible final que le aguardaba. Aquellas prolongaciones recubiertas por tejidos ensangrentados del animal buscaron afanosas los orificios de su cuerpo en tan solo unas pocas décimas de segundo. La más rápida de todas fue la que se introdujo por su boca. Entró con tanta fuerza que el incisivo central de la parte superior fue arrancado de raíz y aplastado contra su paladar por la presión que ejercía el tentáculo contra él. Entró con tal violencia que incluso laceró el paladar formando un surco de carne rota que llegó hasta la campanilla. El dolor agudo que le infligió pronto se aunó al de su garganta rasgada. El viejo Kenth sintió cómo aquel apéndice iba trinchando sus cuerdas vocales y el esófago hasta llegar al estómago.


  Eso solo fue el principio.


  Aquella noche lluviosa se había convertido en una fiesta del dolor más extremo. Los dos apéndices que entraron por sus oídos, con una coordinación asombrosa, los pulverizaron como un castillo de arena y se abrieron paso hasta el cerebro, donde sabiamente interrumpieron su avance a la espera de los otros dos que habían penetrado por sus fosas nasales aniquilando nervios, músculos y tejido que encontraron en su cruel camino. Los brazos y las piernas de Kenth se convulsionaron como si estuviese sufriendo un ataque epiléptico.


  El tentáculo más tardío, ya que tuvo que abrirse camino desde el camal de sus pantalones, fue a su vez el más destructivo. Al introducirse por su ano no siguió el recorrido zigzagueante de sus tripas hasta llegar al corazón. Utilizó el camino más directo y atravesó todas las paredes de los intestinos como una brocheta hasta llegar a perforar el corazón. El interior del cuerpo de Kenth se anegó de sangre como si fuera un saco de vino. Mientras tanto, Capone se aferraba al frío suelo tratando de aguantar las tremendas envestidas de los tentáculos que salían de su cara.


  El viejo Kenth pudo haber tenido la suerte de desmayarse por el intenso dolor que se agolpó en su cerebro todavía intacto, pero para cuando ese bálsamo se iba a consumar, los cuatro tentáculos de la cara accedieron a él cubriendo su mente de oscuridad.
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  Las calles desiertas acrecentaban el terror en Brad. La oscuridad que las salpicaba se desfiguraba a través del telón de agua que anegaba todo el espacio y lo desconcertaba impidiéndole distinguir el camino a seguir. Corrió hasta quedar extenuado, y cuando se vio obligado a interrumpir su huída para coger aliento, por fin se atrevió a mirar hacia atrás. Quizá sería su último movimiento, podría haber sido un error detenerse en mitad de la calle siendo con ello un blanco fácil, pero sus pulmones lo exigían a gritos. La velocidad a la que había forzado sus piernas inconscientemente había consumido toda su resistencia. Se giró despacio jadeante y escrutó los alrededores. La luz de las farolas destellaban en las gotas de lluvia creando perturbadores reflejos.


  Nadie se abalanzó sobre él.


  Aquello lo había dejado marchar. Sintió una cierta seguridad y esa sensación dio paso a la imagen de sus padres tumbados en la cama, inertes, consumidos por aquella cosa. Brad dejó explotar el llanto que se difuminó entre el repiquetear de la lluvia. Cuando se recompuso fue el instante en el que supo qué tenía que hacer.


  Corrió chapoteando por los regueros de agua que bajaban desde la calle en pendiente. La dirección la tenía clara: a casa de Melany Mills. Allí, sin lugar a dudas, encontraría a su hermano Matt. Debía de dar la vuelta y regresar por la misma dirección que había venido, pero daría un rodeo entre las calles, no pensaba volver a pasar por delante de su casa.


  El camino fue tortuoso y solitario. La gente que se congregó en la fiesta se había apresurado a refugiarse en sus casas y la sensación de estar vagando por un pueblo fantasma lo acompañó durante todo el largo recorrido. Para cuando llegó a casa de Melany el temor a encontrarse con aquello en cualquier esquina o de verlo emerger como una sombra fantasmagórica desde detrás de un árbol lo había embargado por completo. Empapado hasta los huesos, abrió la puerta de la cancela y caminó hasta la puerta de entrada porque se sentía tan extasiado que sus piernas ya no le permitían correr más. Mientras se aproximaba, alzó la vista hacia la ventana de la primera planta. Había luz. Gracias a Dios. Eso significaba que Matt estaba allí porque sabía por boca de su hermano que los padres de Melany estaban de vacaciones en algún sitio, no podía recordar cuál.


  Ese hecho le insufló fuerzas para acelerar el paso al trote hasta llegar al timbre. Cuando lo pulsó con mano temblorosa escuchó el ding dong como si proviniese desde otra dimensión. Respiraba con dificultad. Escuchó pasos detrás de la puerta, provenían desde la distancia, luego vio ensombrecerse la mirilla y finalmente escuchó descorrer un cerrojo con un chirrido estridente. Por un instante miró por encima del hombro porque no pudo evitar que la pregunta se formulara en su cerebro. ¿Y si lo había seguido hasta allí? No vio nada más que sombras desfiguradas y una cortina de lluvia translúcida. Al abrirse la puerta dio un respingo.


  —¡Brad! ¿Qué ha pasado? —quiso saber Melany, que quedó perpleja al ver a Brad en pijama y completamente empapado—. Entra, por Dios, vas a coger una pulmonía.


  Brad no pudo sofocar el llanto y las palabras se atragantaron en su garganta. Matt bajaba las escaleras con rapidez y al ver a su hermano en ese estado corrió hacia él. Un escalofrío recorrió su cuerpo. Algo grave había pasado.


  —¡Joder Brad! Tranquilo, cálmate y cuéntanos qué ha ocurrido —su voz denotaba una preocupación manifiesta—. ¡Melany, trae una toalla, corre!


  Al tiempo que Melany corría hacia el cuarto de baño, Matt le echó el pelo mojado de la cara hacia atrás para poder examinarla con detenimiento, buscando heridas o signos de alguna agresión. Su corazón latía encabritado, como si estuviese esperando aterrado la explicación de Brad. Cuando Melany regresó con la toalla, Brad comenzaba a calmarse, aspirando con fuerza por la nariz y pasándose las manos por los ojos.


  —Eso es, tranquilízate y cuéntanoslo todo —Matt utilizó un tono sosegado para tratar de serenar a su hermano.


  Melany la puso sobre sus hombros y Matt le secó el cabello con ternura. Brad sentía un terror indescriptible a tener que pronunciar aquellas palabras, como si al evitarlo lograse retroceder en el tiempo y hacer que nada de aquello hubiese sucedido, pero miró pesaroso a los ojos de Matt y de Melany y supo que ya no podía contenerlas más.


  —Los papas han… muerto. —Brad no pudo evitar romper a llorar de nuevo. Era como si al oírlas salir de su boca aquella pesadilla se hubiese confirmado.


  —¿Qué dices? ¿Qué… ha pasado? —Matt, al escuchar la horrible noticia, sintió cómo el estómago se le encogía hasta el tamaño de una nuez y su rostro palidecía, aunque trató de controlar aquel sentimiento que intentaba descomponerlo desde dentro y que le hacía pronunciar las palabras con un cierto temblor. Vio sin prestar atención cómo Melany se echaba la mano a la boca.


  —Cuando comenzó a llover me fui a casa —continuó—. Subí a mi cuarto sin hacer ruido y cuando llevaba un rato escuché unos golpes en el dormitorio de los papas. —Brad hizo una pausa para tomar aire. Prácticamente sollozaba las palabras—. Me acerqué despacio y los llamé, pero no contestaban. Entonces abrí la puerta y lo vi…


  Brad tuvo que detener la explicación. Pensar en aquello le producía escalofríos, pero ahora que había llegado el momento de relatarlo, sentía como si fuese la historia de un perturbado, o al menos de alguien que acaba de despertar de una pesadilla.


  —¿Qué viste, Brad? —inquirió Matt ávido por conocer la verdad. Sin desearlo, elevó demasiado su tono de voz.


  —No le grites, Matt. Está muy nervioso —terció Melany, que sentía cómo el corazón le anegaba las venas de sangre.


  Brad lanzó una mirada plañidera a su hermano mayor antes de continuar, como si estuviese suplicando que creyese lo que tenía que decir. Pasaron unos interminables segundos antes de que se decidiese a hablar. La mirada de Matt revelaba un nerviosismo exultante.


  —Estaba muy oscuro —contestó Brad—, los papas estaban tumbados en la cama, no se movían. Había alguien al lado de ellos, Matt. —Brad lo miró con seguridad, pero una seguridad demasiado frágil. —Parecía un hombre, pero… no sé, más bien era como una sombra. Algo salía de su cara, eran como tentáculos, y los tenía por encima del cuerpo de mamá. Les grité para que despertaran, pero ni tan siquiera se movieron. Cuando ese hombre me vio salí corriendo hasta llegar aquí.


  Matt y Melany intercambiaron una mirada que Brad supo interpretar con maestría. Era consciente de que sus palabras sonaban a locura transitoria, al relato de una mente confundida, pero era la verdad, y por ello trató de convencerlos.


  —Tenéis que creerme, no me lo he inventado, ni ha sido una alucinación. Estaba allí, en nuestra casa, debió de entrar por la ventana del dormitorio de los papas. Parecía un hombre, pero sé que no lo era —Brad subió el nivel de voz, consumido por los nervios, con la intención de dar más credibilidad a su explicación. Matt se giró hacia él y apoyó las manos en sus hombros.


  —Escucha, Brad. Puedo aceptar que tú hayas creído ver eso que dices, pero piensa que estaba muy oscuro, tú mismo lo has dicho. Quizá estaban dormidos, o borrachos, vete tú a saber —las palabras de Matt sonaron apacibles y lejos quedaba el terror que lo había embargado antes de escuchar lo sucedido—. Además —añadió—, no te lo quise decir cuando os vi agazapados detrás de aquel seto, pero tú esta noche has bebido, ¿verdad? Y no me mientas.


  —Sí, hemos bebido un par de cervezas —admitió—. Pero te aseguro que no ha tenido nada que ver con lo que he visto.


  —Sí, claro. Eso es lo que crees tú —lo contradijo Matt—. Dos cervezas, si es que no fueron más, a tu edad pueden ser una bomba explosiva, ¿no lo sabías? —Esta vez su tono de voz fue acusatorio.


  —Es cierto que me sentí algo mareado, pero mi mente no ha inventado lo que he visto —trató de defenderse Brad.


  —¿Algo mareado dices? Por lo que cuentas debe ser mucho más que algo mareado. —Matt no quería ser tan duro con su hermano, pero el miedo que le había metido en el cuerpo haciéndole creer que sus padres habían muerto, o al menos así lo pensaba él, le obligaba a emplearse con tanta rudeza, como si por un instante el terror hubiese tomado las riendas de sus palabras.


  —A ver, a ver, no perdamos la calma —intervino Melany—. Brad, lo que dice tu hermano es cierto, el alcohol a tu edad no sienta demasiado bien que digamos, y más si no has bebido nunca o lo haces con poca frecuencia. Sin embargo, Matt —apuntó girándose hacia él—, no creo que un par de cervezas logren hacer tergiversar tanto la realidad.


  —¿Qué insinúas? ¿Que es posible que mis padres hayan muerto? —Matt se negaba a admitir aquella posibilidad y no pudo evitar que el dolor se reflejara en su rostro.


  —No insinúo nada —trató de tranquilizarlo—. Solo digo que si Brad dice que vio algo creo que no se lo ha hecho ver un par de cervezas. Quizá la tormenta lo haya confundido y haya visto sombras donde no las hay. Yo creo que deberíamos ir a tu casa sin perder ni un minuto y comprobarlo nosotros mismos.


  —Vamos, hombre —repuso Matt—, ¿un hombre al que le salen tentáculos de la cara? ¿Tú te oyes? —dijo mirando a Brad con una sonrisa fingida. Un trueno prolongado escoltó sus palabras y liberó un escalofrío por su columna vertebral.


  —Matt, por favor, tienes que creerme. Además, cuando llegué a casa me metí en internet porque lo que te conté sobre el padre de Ronny era cierto. Él lo había sentido distinto y aunque vosotros no lo visteis, estaba allí en la calle, y caminaba de una forma muy extraña. Casi me muero de miedo, Matt. Después de buscar durante un rato leí algo que me puso los pelos de punta…


  —Ya me lo has dicho todo. Estabas borracho y sugestionado —lo interrumpió Matt.


  —Déjalo que se explique, Matt, no le dejas hablar —terció Melany.


  Brad le dio las gracias con la mirada. Gracias a Dios que estaba ella allí. Matt suspiró y calló.


  —Escuchad, está en internet, podéis leerlo cuando queráis. Era un artículo, de 1982. Había un pueblo, creo que se llamaba Seven Lakes —su cuerpo comenzó a temblar, pero no por el frío, sino por el terror que sentía al narrar su descubrimiento—. Era igual que el nuestro, construido en medio de un frondoso bosque. Ocurrió exactamente lo mismo. Hubo tres desaparecidos y por mucho que los buscaron nunca los encontraron —Brad tragó saliva—. Hasta que aparecieron ellos solos por su propio pie. Parecían los mismos, pero no lo eran. Actuaban de forma extraña. Decían que había una explicación —Brad hizo una pausa para dar más énfasis a sus palabras. Tenían que creerlo, tenían que hacerlo—. Helderson Dedos Largos.


  —¿ Helderson Dedos Largos? ¿Qué estupidez es esa?


  —No pude leer mucho más. Decía que no existe, que no hay motivos para creer en él, pero si se cumple el caso contrario, si te planteas su existencia…


  —¿Qué? ¿Revivirá? —se burló Matt.


  —No lo sé. No leí más. Fue cuando escuché los ruidos en el dormitorio.


  Un relámpago centelleó a través de las ventanas y el trueno que lo sucedía hizo retemblar los cristales y provocar un escalofrío en Melany. Aquella historia había hecho que un sentimiento de inquietud naciera en su interior. Sintió miedo porque lo creía. Creía lo que estaba contando Brad. En el estado en que se encontraba no podía ser fruto de la imaginación o de una sombra malinterpretada. Sin ser consciente de ello, se vio repitiendo en su mente unas palabras que aceleraron más si cabe su corazón: No creo en él.


  —¿Con lo listo que eres y no te han enseñado que no hay creer todo lo que lees en internet? ¿De qué fuente salía ese artículo?


  —No lo sé, pero en ese pueblo ocurrió lo mismo, exactamente lo mismo. —Brad no pudo contener las lágrimas en sus ojos. Necesitaba que su hermano lo creyese. —¿No crees que es demasiada casualidad?


  —¿Te digo lo que me parece? —replicó Matt—. Una mera casualidad que coincide con un cuento escrito para niños. Eso es exactamente lo que me parece.


  —Aun así —añadió Melany dirigiéndose a Matt—, lo mejor sería ir a tu casa y comprobar qué es lo que ha visto Brad. Deberíamos asegurarnos de que vuestros padres estén bien.


  —Yo no pienso volver a casa —suplicó Brad.


  —Escucha Brad, Melany tiene razón. Deberíamos acercarnos a ver a los papás, y tú vas a venir para que puedas comprobarlo con tus propios ojos. No te preocupes, yo estoy a tu lado.


  Brad le dedicó una mirada poco convencida.


  —Si ese hombre que vi sigue allí no creo que puedas protegerme, es más, ni tan siquiera creo que puedas protegerte a ti mismo.


  El convencimiento de Brad en sus propias palabras estaba reavivando el terror que Matt había conseguido sacudirse de encima. Pensó que Melany tenía razón, las cervezas podría ser que lo hubieran mareado, pero de ahí a ver cosas donde no las hay era bien distinto. Hasta ahora desconocía el poder alucinógeno del alcohol.


  —Está bien, iremos con mucho cuidado, ¿te parece?


  —¿Y no sería mejor llamar al Sheriff? —inquirió Brad, tratando de evitar a toda costa su regreso.


  —¿Al Sheriff? Y qué quieres que le digamos: perdona Kurt, ¿puedes acudir a nuestra casa un momento? Es que mi hermano ha visto un intruso en el dormitorio de nuestros padres al que le salen unos extraños tentáculos de la cara.


  Brad miró resignado al suelo y se dejó convencer, pero presentía que no era una buena idea. En absoluto.


  He contado hasta diez. Ahora voy a por ti.
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  Ronny y Harry, en cuanto se quisieron dar cuenta, se encontraron a solas bailando poseídos por los acordes de la banda de Jack. Cruzaron una mirada jocosa, una mirada en la que no hacía falta las palabras, para acabar estallando en carcajadas. Por fin Brad lo había conseguido. Bien por él. Ése era el mudo mensaje que viajaba entre ellos.


  La tormenta los obligó a correr hacia sus casas para buscar refugio, momentos antes de que la fiesta tuviera que ser oficialmente suspendida. Cuando Ronny se despidió de Harry en el cruce de Harvest St. con Coffey St. su mente aturdida recreó los momentos más remarcables del día al tiempo que corría de un lado a otro de la calle buscando cualquier cosa que pudiera servirle de resguardo de la lluvia cada vez más intensa. Aparte de que por fin podía alardear de haber pillado su primera borrachera oficial, (o casi, por algo se empieza) y de que Brad y Emilie habían liberado sus sentimientos de una vez por todas, o al menos eso era lo que parecía, sin duda, la mejor noticia era la aparición de su padre aquella mañana.


  Era una segunda oportunidad que se le ofrecía, como un toque de atención por haber sido tan mezquino y haber dejado de lado a su padre el día en que desapareció. Mientras saltaba los charcos, se prometió que ésa había sido la primera y la última vez que su padre ocupaba un segundo plano para él. Las cosas iban a cambiar, y mucho. Tenía la intención de reajustar la actitud respecto a él y de aprovechar la ocasión que le había brindado el destino, aunque lamentó tener que llegar a una situación tan extrema y angustiosa para poder llegar a darse cuenta de cómo era la manera correcta de obrar.


  Los relámpagos iluminaban la oscura calle y Ronny, bajo el cobijo de un árbol, pudo contemplar con un cierto resquemor cómo el bosque, desde todos los ángulos, parecía tejer una telaraña con sus ramas sobre el pueblo. Pudo ver cómo la tormenta se despachaba a gusto muy cerca de Pathweyville, y siendo consciente de que refugiarse debajo de un árbol ante el despliegue de rayos que estaba presenciando no era la opción más adecuada, decidió correr sin detenerse hasta llegar a casa. Los truenos, que los seguían muy de cerca, eran imponentes y capaces de formar una seria amenaza en el firmamento, pero sobre todo, eran capaces de absorber la valentía de cualquiera que osase vagar por las sombrías calles esa noche.


  Mientras corría y daba pequeños saltos con los hombros encogidos, recordó las palabras que les dijo a sus amigos sobre su padre. En todo momento había tratado de ignorarlo, de convencerse a sí mismo de que era un sentimiento contaminado en su mente, como la progenie del terror que lo invadió días atrás que, resistiéndose a perecer, había conseguido anidar en cada recoveco de su cerebro para falsear su punto de vista. Ese pernicioso pensamiento, que cobraba cada vez más intensidad conforme se obcecaba en darle vida, acabó por resucitar definitivamente el terror, pero con tintes distintos. Ya no era un terror ciego a perder a su padre para siempre, a ese sentimiento de culpabilidad que lo había perseguido hasta el día de su aparición, sino una forma de terror renovada, armada de la pureza más primigenia, capaz de deformar la realidad a voluntad, y a convencerlo de que la persona que había regresado no era su padre.


  Los efectos del alcohol se diluyeron con la lluvia que corría por su cuerpo. Era idéntico, incluso el doctor Carpenter había dado un veredicto favorable, pero algo fallaba. No lograba actuar igual y ése era el detalle que lo delataba. Era como si su alma hubiera sido extraída dejando tan solo la carcasa. De pronto, tuvo miedo de llegar a su casa. Faltaba muy poco, pero sin ser consciente de ello, se vio caminando en vez de correr. ¿Su madre habría llegado ya? Recordó haberla visto en la fiesta, pero hacía tiempo ya que había perdido la pista de su paradero. Su madre era una carroza, pensó, seguro que lleva un buen rato allí. Esa certeza fue lo que le dio fuerzas para continuar. Su padre no había hecho nada malo y en ningún momento se había mostrado hostil, es más, se había pasado todo el día durmiendo como recomendó el doctor. Era su presencia ausente lo que le ponía los pelos de punta.


  El ruido del motor de un coche lo sacó de sus pensamientos. Sin detener la marcha, se giró para ver de quién se trataba. El Chevrolet Tahoe aminoró la marcha hasta ponerse a su lado. La ventanilla del copiloto se bajó con un leve zumbido y Ronny vio cómo Andy agachaba la cabeza para alcanzar sus ojos.


  —Hola Ronny, ¿todo bien? —preguntó Andy con una sonrisa prudente, sujetando el volante con una mano.


  —Hola Andy, perfecto, calado hasta los huesos, pero perfecto.


  —Está cayendo una buena. ¿Quieres que te acerque a tu casa? —Andy lo escrutó de arriba abajo. No borró la sonrisa de su cara, pero a Ronny le dio la impresión de ser una sonrisa fingida.


  —No, gracias Andy, estoy tan solo a dos manzanas. Un poco más de agua no me matará.


  Andy desplazaba el Chevrolet a menos de un kilómetro por hora para igualar la marcha de Ronny.


  —En serio, para mí no es ningún inconveniente.


  De pronto, aquella insistencia incomodó a Ronny. Qué buscaba, ¿Que se la meneara dentro del coche?


  —De verdad, Andy. Estoy bien. Mi casa está a la vuelta de la esquina.


  Andy le dedicó una mirada silenciosa, pero las comisuras de sus labios esta vez dibujaron una línea recta.


  —Como quieras. Lleva cuidado por el camino. Hasta otra, Ronny.


  Andy aceleró y se perdió por el final de la calle para girar bruscamente por Edwin St. Ronny, esquivando con la vista la cortina de lluvia, pudo ver cómo las luces rojas de posición se perdían hasta desaparecer por completo. El miedo parecía haberse disipado con la misma velocidad que se presentó, pero el ayudante del Sheriff lo había puesto nervioso. Aceleró el paso, y cuando pudo ver su casa a escasos metros, justo cuando el bosque comenzaba a dejarse ver tras ella como un ente vivo y oscuro dispuesto a absorberla entre la opacidad de su vegetación, una sensación de tranquilidad consiguió hacerle suspirar al ver la luz del comedor encendida. De pronto comenzó a tiritar. El viento que levantaba la tormenta estaba enfriando el agua que tenía pegada a su cuerpo. No obstante, y fue un hecho que contribuyó a que no fuera solo el frío el motivo de sus tembleques, contemplar su hogar con la ventana encendida desde esa perspectiva de la calle le hizo imaginar que era una terrible boca de dientes afilados que llevaba a las entrañas del bosque.


  ¿Estaría su padre levantado?


  La duda lo asaltó cuando llegó a la puerta de la cancela. Por un instante no supo qué hacer. Sintió un miedo inexplicable a quedarse a solas con él, si es que su madre no había llegado todavía. Cuando cerró la puerta tras de sí las bisagras chirriaron, y antes de que diese dos pasos, la puerta principal de la casa se abrió con fuerza y su madre apareció mirando con dificultad hacia el jardín, tratando de ver entre la lluvia y la oscuridad quién acababa de entrar en su parcela.


  —Soy yo, mamá —gritó Ronny.


  —¿Ronny? Ven cariño, ven rápido.


  Ronny pudo ver a duras penas cómo su madre hacía aspavientos con la mano para que se diese prisa en llegar hasta ella. Parecía que algo la preocupaba. De pronto, sintió los temblores más agudos logrando incluso que su caminar fuese dificultoso. Conocía bien a su madre y su comportamiento denotaba que algo no andaba bien. Conforme recortó la distancia entre ellos pudo observar la inquietud reflejada en su rostro.


  —Dios mío, Ronny, entra en casa, vas a coger una pulmonía.


  Carol le franqueó el paso y lo rodeó con su brazo por los hombros.


  —¿Qué pasa mamá? ¿Papá está bien?


  Carol miró hacia la calle, creyó ver un perro corriendo solitario bajo la lluvia, escondiéndose entre las sombras, hubiera jurado que era uno de los perros de Kenth. Cerró la puerta todo lo rápido que pudo.


  —¿Has visto a tu padre esta noche? —quiso saber visiblemente inquieta.


  —No, no lo he visto. ¿No estaba durmiendo?


  El corazón de Ronny disparó las pulsaciones. La actitud desazonada de su madre había hecho saltar las alarmas.


  —Sí, eso creía cuando nos fuimos a la fiesta, pero he vuelto hace diez minutos y en casa no está.


  Ronny quiso creer que incluso ese hecho podía entrar dentro de la normalidad. Quizá había despertado y había salido a la fiesta en busca de su madre. Pero tenía la horrible sospecha de que había algo más, simplemente por el hecho de que no había aparecido por la plaza del Ayuntamiento en toda la noche. Sus peores temores se estaban cumpliendo y la sensación de estar reviviendo la misma pesadilla se abría paso en su mente aplastando cualquier otro pensamiento. Su padre nunca actuaría así, su verdadero padre. No volvería a desaparecer en el mismo día poniendo el corazón en un puño a su familia. Sin embargo, podía existir alguna causa lejos de su entendimiento. Decidió compartir su nueva hipótesis con su madre, aunque solo fuera por tratar de tranquilizarla.


  —Mamá, puede ser que se sienta desorientado y se haya ido de casa sin ser consciente de ello —la inquietud en su tono sabía que poco podía hacer para sosegar a su madre—. Viniendo hacia aquí me he cruzado con Andy, iba en el coche.


  —Sí, Andy, eso es. Lo mejor sería que se diese una vuelta por el pueblo para tratar de localizarlo. —Carol acogió la idea de Ronny como la única respuesta razonable a aquella situación. De pronto, las paredes de su casa se deformaban, se estiraban y contraían como si pretendiesen darle la vuelta a su cerebro. Nunca debió de dejarlo solo. Nunca. El sentimiento de culpabilidad no tardó en atenazarle el estómago. Sentía cómo las piernas le flaqueaban y a punto estuvo de caer al suelo si no hubiese sido por Ronny que la sujetó entre sus brazos.


  —Mamá, ¿estás bien? Siéntate en el sofá, vamos, apóyate en mí. —Ronny la guió hasta el salón, y mientras ayudaba a su madre a no desplomarse en el suelo, supo que ahora debía de ser fuerte y tratar de aplacar la angustia que había comenzado a enquistarlo. Debía de serlo por sus padres. — Voy a llamar a Andy enseguida, mamá, no te preocupes.


  Ronny la ayudó a sentarse con mucho cuidado y cuando vio que ya no corría peligro de caer como una bola de carne al suelo sacó el teléfono móvil del bolsillo. Examinó con nerviosismo su agenda.


  —Mamá, yo no tengo el número de teléfono de Andy. ¿Tú lo tienes?


  Claro que lo tenía, lo sabía de sobra.


  —Sí, coge mi móvil, está en el bolso, ahí, encima de la silla —indicó Carol señalando con el dedo. Tuvo que cerrar los ojos para evitar que las paredes se derrumbaran sobre ella.


  —¡Voy!


  Ronny corrió y rebuscó dentro del bolso. Cuando lo halló, lo sacó con torpe celeridad y buscó el número en la agenda.


  —Ya lo tengo mamá, llamo. —Ronny esbozó una sonrisa nerviosa. Dejó caer su pulgar sobre el botón de llamada y esperó contestación. Frunció el ceño y miró la pantalla del móvil. No daba señal, ni tan siquiera salía una voz robótica dando algún tipo de explicación. —Joder, no hay cobertura. —En cuanto el taco salió por su boca se arrepintió al instante ya que delante de su madre se cuidaba muy bien de no pronunciar una palabra malsonante, pero ahora ya nada se podía hacer, de todas formas, su madre tampoco estaba en condiciones de infligirle una reprimenda.


  —Será por la tormenta —indicó su madre arrastrando las palabras—. Quizá algún rayo ha dañado el repetidor.


  No sabía si ése era el motivo, pero fuera lo que fuese, no podía haber llegado en peor momento. Ronny tuvo que tomar una decisión adulta a pesar de que no le hacía ninguna gracia la tarea que se había adjudicado a sí mismo.


  —Mamá, quédate aquí y recupérate. Si regresara papá sé que no podrás avisarme, pero al menos no encontrará la casa vacía. Yo voy a salir a buscar a papá y a Andy. Te prometo que no tardaré.


  Su corazón ardía en su interior. Se repitió a sí mismo: buscar a papá. Pero, ¿Realmente quería encontrarlo? Subió corriendo a su habitación a por un chubasquero y al bajar vio que su madre parecía dormida. Le habló esperando un silencio por respuesta.


  —Enseguida vuelvo mamá.


  —Lleva cuidado —balbució Carol.


  Al menos su madre no había perdido el conocimiento. Abrió la puerta de casa todo lo rápido que su nerviosismo le permitió y se sumergió de pleno en la tormenta.
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  El sueño adquirió tal grado de realismo que sintió en cada punta de sus nervios cómo los dientes se desprendían de su boca con un sordo chasquido. Los golpes de Geremy habían sido tan violentos que saltaron sin la menor resistencia, y por las oquedades que quedaron en sus encías donde una vez estuvieron sujetos con fuerza manaba la sangre junto a restos astillados, anegando toda su boca y desbordándose incontrolable por su camisa desabotonada.


  Un prolongado trueno que retumbó como un alud y sacudió el vidrio de la ventana la despertó con brusquedad, pero para su bien, colaboró enérgicamente en sacarla de aquella pesadilla. Sin embargo, transcurrieron unos segundos hasta que su mente pudo discernir la realidad del sueño. Se tocó con su dedo índice los dientes, y aterrada, descubrió que le faltaba un premolar. Tuvo que ordenar sus pensamientos para caer en la cuenta de que aquel horrible hueco era auténtico y evocar el siniestro momento en que ella mismo tuvo que extraerlo con sus dedos.


  La oscuridad de la noche la envolvía entre sus brazos y se metía por debajo de las sábanas acariciando su piel con sus pálidos dedos. Julie miró hacia la ventana con ojos atemorizados. Desde su posición era el único punto de luz que podía vislumbrar, pero no era el débil haz luminoso lo que había llamado su atención. Fue el repiquetear de la lluvia contra el cristal lo que logró avivar los latidos de su corazón. Por un instante se inclinó a pensar que eran cientos de uñas carcomidas que la incitaban a abrir la ventana.


  Le costó multitud de latidos adicionales tomar consciencia de que se hallaba en la habitación de su hijo muerto, pero cuando la coherencia la embargó por completo, fue el crujir de los codos de Geremy al partirse como ramas secas lo que consiguió alzar la comisura de sus labios. Se sentó en la cama y observó las palmas de sus manos entre las sombras. Todavía podía sentir la vibración del martillo en ellas y el intenso dolor que se transmitió a través del metal y la madera.


  Sentía la cara entumecida y el ojo hinchado como un peso muerto que la arrastraba hacia abajo. Volvió a meter su dedo por el hueco que el diente había dejado. Suavemente con la lengua acarició la punta de su uña.


  ¿Te gusta arrancar dientes, Geremy? Voy a complacerte, vaya si voy a hacerlo.


  Se sentó con dificultad en el borde de la cama y las costillas aullaron al clavarse en su pulmón. Le costaba respirar, y cada vez que lo hacía la punzada que sentía en el pecho la obligaba a sofocar un grito de dolor extremo. Para llevar a cabo esa gesta no había otra razón que la de ocultar su sufrimiento a Geremy y evitar a toda costa que se deleitase con el mal que le había infligido. Lo conocía demasiado bien y no quería que en su propia penitencia se regodease de sus actos, y sobre todo, borrar esa sardónica sonrisa de su cara que había aprendido a detestar desde hacía mucho tiempo atrás.


  Cuando consiguió reponerse paralizó su cuerpo en busca de sonidos. A excepción de la lluvia toda la casa estaba en silencio. Podría parecer extraño, pero se apresuró a encontrar una respuesta. O ese cabrón se había quedado dormido, cosa que dudaba, o se había desmayado por el dolor, porque la muerte la había desechado de inmediato. Su mente no podía permitirse esa posibilidad todavía, eso sí, tendría que hidratarlo bien para mantenerlo con vida. Pensó, ¿cuándo era la última vez que le había dado de beber? No lo recordaba con exactitud, pero estaba segura de que hacía ya mucho tiempo de eso. Había llegado la hora de darle un poco más de agua. Pero antes debía hacer una cosa, algo mucho más importante que el agua y que le urgía en su cabeza desde que despertó.


  Se levantó con un esfuerzo sobrehumano sujetándose las costillas con las manos y salió hacia el pasillo. Cojeando por el dolor de todas sus magulladuras repartidas con habilidad, bajó a la primera planta y se dirigió hacia el sótano. Éste se hallaba oculto discretamente bajo el hueco de la escalera. Abrió la puerta de madera, que gimió con un chirrido estridente, y encendió la luz. La bombilla parpadeó como si estuviese dando la bienvenida a Julie. Se arrastró por los peldaños y rebuscó entre un montón de trastos apilados debajo de un banco de trabajo metálico y deteriorado. Allí, enterrado bajo unas tablas de madera, halló la caja de herramientas de Geremy. La asió con fuerza y tiró de ella hacia la luz. La abrió y apartó las primeras herramientas que coronaban la pila desordenada. Casi al fondo, bien enterrados, encontró lo que buscaba con tanto ahínco. Cogió con su mano los alicates y los observó con expresión satisfecha. Los abrió y los cerró repetidas veces produciendo un chasquido metálico y enervante.


  Eso bastaría.


  No se molestó en cerrar la caja de herramientas. Salió del sótano, apagó la luz y subió por las escaleras a paso lento. El cuerpo le dolía cada vez más y dar cada paso era como una condena infernal, pero recrearse en su cometido le daba las fuerzas suficientes para seguir adelante.


  Tú me has arrancado un diente, pero yo te los voy a arrancar todos. Uno por uno. Tus jodidos dientes podridos.


  La acompañó el crujido de la madera hasta llegar al dormitorio donde yacía Geremy. Se asomó despacio, a pesar de que ardía en deseos de enseñarle a su marido el nuevo juguetito que había encontrado en el sótano. Quería fotografiar en su mente la cara de terror que pondría al verlo porque pensaba guardarla en la estantería más lustrosa de su memoria. Consultarla cuando le viniera en gana durante todo el tiempo que le quedaba de vida. Deseaba escuchar las súplicas masculladas y por qué no, también un perdón, pero un perdón sincero, y ese regalo, desgraciadamente para él, solo podría venir cuando le hubiera extraído al menos una decena de dientes en carne viva. Se complació al escuchar en su mente el sonido imaginario del diente al partir, quizá de raíz. Sin embargo frunció el ceño en signo de desaprobación. Si se partía de raíz tendría que hurgar en la encía para sacarla, porque no pensaba dejar ni un solo rastro en su boca, y esa labor le ocasionaría más trabajo si cabe. Tenía que ser hábil. Muy hábil y extraer limpiamente cada pieza.


  Lo observó desde el umbral de la puerta, apoyando todo el peso de su cuerpo en él. No vio ningún movimiento que delatara que estaba consciente. Si se había dormido, pensó, más valía que estuviera teniendo un sueño agradable, porque su auténtica pesadilla llegaría con el despertar. El vaso de agua seguía intacto en la mesita de noche. Divertida, se planteó una pregunta macabra: ¿Qué haré primero, darle de beber o arrancarle los dientes?


  —Geremy.


  No respondió a su llamada. Se acercó muy despacio, con el cuerpo encorvado y arrastrando los pies. Apretaba los alicates en su mano, con tanta fuerza, que sentía la palma de la mano entumecida. Se había obcecado con la reacción cobarde de Geremy, pero su mirada se desvió desconcertada hacia la ventana. Estaba abierta y el agua de la lluvia entraba con timidez empapando la cortina y discurriendo hasta el suelo.


  Ella la había cerrado. Estaba segura.


  Su cabeza se giró como un resorte demoníaco hacia los brazos de su marido. Continuaba atado, pero por un momento pensó que había conseguido librarse de las ligaduras. El siguiente pensamiento que se formó en su cabeza le echó la culpa a la tormenta. El cierre habría cedido ante la fuerza del viento. ¿Qué otra explicación podría haber?


  Pero cuando sus ojos bajaron hasta el charco de agua que se había formado bajo la ventana, se vio en la necesidad de entrecerrar los ojos para poder enfocar aquellas manchas oscuras que brillaban a la luz. Al principio no pudo distinguir su naturaleza y su cerebro andaba perdido tratando de identificarlas en su base de datos. Cuando lo logró, mandó la palabra sangre a su conciencia en un nanosegundo. Y al siguiente nanosegundo se encargó personalmente de acrecentar los latidos del corazón para regarse a sí mismo e intentar superar aquel extraño descubrimiento.


  Todavía no estaba coagulada, por lo que dedujo que no debía de llevar mucho tiempo allí. ¿Habría sido algún animal, un pájaro tal vez, que huyendo de la tormenta había tratado de entrar? Escrutó toda la habitación con la vista, incluso se agachó haciendo un gran esfuerzo para mirar debajo de la cama. La búsqueda resultó infructuosa. El motivo de aquel hallazgo, para ella, era evidente. Debía de haber caído al jardín. Su corazón recuperó las pulsaciones habituales. Se acercó a la ventana y la cerró. Ya inspeccionaría al día siguiente el terreno con la luz del día. El sonido de la tormenta enmudeció de pronto aplastado contra los cristales. Se giró calmosa hacia Geremy. Ahora ya no había ningún pájaro que lo librara de su suerte.


  Lo observó con atención ya que seguía con los ojos cerrados. ¿Habría tenido aquel desecho humano el valor de morirse? Clavó la mirada en su pecho buscando algún movimiento que revelara que aún existía respiración.


  Parecía inerte.


  —No puedes haber muerto cabronazo. Justo ahora no.


  Se acercó a la cama blandiendo los alicates con fuerza e imprimió toda la velocidad que pudo a sus piernas doloridas. Su expresión de ira hizo caer sus cejas por los extremos más cercanos a la nariz. Al tiempo que llegaba junto a él le puso los dedos en el cuello buscando el pulso. Julie soltó un grito de furia cuando no logró encontrarlo.


  —No pienses que vas a librarte, no, de eso nada.


  Con las manos temblando de cólera le abrió la boca con una y con la otra acercó los alicates. Se vio obligada a contener la respiración para no inspirar el olor fétido que salía de su boca. Soltó un gemido quejicoso, pero armándose de aplomo logró enganchar con la punta de los alicates un incisivo central.


  —Esto deberías de haberlo sentido, deberías de haberlo hecho.


  Agachó la cabeza asomándose a la boca para buscar una buena perspectiva, pero con mucho cuidado de no soltar el diente. Contó hasta tres y tiró de él con todas sus fuerzas. Sus ojos se cerraron instintivamente por el vigor que había empleado en la tarea y una punzada en su ojo hinchado atravesó su cerebro como un alfiler. Sin embargo, la pieza dental ennegrecida salió limpia con un angustioso chasquido. Por la oquedad que quedó en la encía comenzó a manar sangre en abundancia, que obedeciendo a la ley de la gravedad se precipitó por la garganta de Geremy como por la taza de un váter.


  —Eso es, eso es. Ahora vamos a por el otro.


  Julie lo dejó caer al suelo y se preparó para enganchar a la pareja del extraído. Ahora había un hueco entre su objetivo y el incisivo y eso debería facilitarle las cosas. Lo colocó entre las palas de los alicates con cuidado, y en el momento en que se disponía a tirar con ímpetu algo en la garganta anegada de Geremy llamó su atención. Le había parecido ver un ligero chapoteo en el lago de sangre. Apartó los alicates y permaneció atenta. La mano ensangrentada que sujetaba su barbilla de pronto comenzó a temblar.


  —¿Qué coño?


  Geremy abrió los ojos tan rápido que Julie no pudo evitar sofocar un grito de horror y echarse hacia atrás trastabillando con sus talones y a punto de caer al suelo. Los ojos vidriosos de Geremy primero soldaron la mirada en algún punto del techo. Luego, en un movimiento rápido, se giraron hacia Julie. El desconcierto la abrumó y el terror la desarmó. Esa inicua fusión de sentimientos la dejó paralizada junto a la cama, a escasos pasos de Geremy, tratando de inhalar con ansia el aliento perdido. Su mente trataba de poner sentido a lo que acababa de presenciar. Estaba muerto. Geremy estaba muerto porque su pulso era el mismo que podía tener un trozo de carne cruda del congelador. Que había errado al colocar las yemas de los dedos, que el intenso dolor al arrancarle el diente lo había devuelto de su estado de catatonía, que había conseguido engañarla de alguna forma desconocida por ella. Todas esas conjeturas se convirtieron en meras trivialidades cuando aquel extraño cuerpo vermiforme que le pareció entrever en el fondo de su garganta brotaba ahora por ella y se elevaba frente a sus ojos oscilando como la cola de un gato.


  Julie comenzó a temblar como si la acabasen de desenterrar de la nieve. Su mente desorientada se preguntaba una y otra vez qué era el horror que se había apoderado de Geremy. Su expresión descompuesta manifestaba el espanto que aquella perversión requería. Sin poder de reacción, su rostro palideció cuando otros tentáculos ensangrentados y embadurnados en carne triturada emergieron dolorosamente por sus oídos y su nariz para ponerse a la misma altura que su compañero. Geremy, a pesar de tener los brazos destrozados, los agitó tratando de liberarse de su prisión al tanto que su mirada vacía la atravesaba derritiendo sus pensamientos.


  Esa sacudida fue lo que sirvió a Julie para despertar de su conmoción y ponerse a salvo retrocediendo un par de pasos justo cuando los tentáculos se proyectaron hacia ella rasgando el aire con un sonido sibilante. Un grito escapó de su boca al tiempo que caía de espaldas. Los tentáculos volvieron a lanzar un segundo ataque mientras Geremy se convulsionaba en la cama intentando desatarse. Los recuerdos confinados por su mente la abordaron colmándola de imágenes olvidadas. Presenciar aquello que ahora era su marido había sido la llave de su prisión. Habían pasado muchos años y ella tan solo era una niña, pero su padre no estaba loco, en absoluto. La realidad era más aterradora que cualquiera de sus peores pesadillas. Las imágenes se agolparon en su mente con una celeridad extraordinaria, mostrando una vida olvidada. Algo había cambiado en ella, lo sentía en todo su ser.


  Julie pudo emprender una huida y el llanto estalló sin frenos.


  Su cuerpo, abarrotado de adrenalina, había mitigado sus dolores, al menos por el momento.
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  —¿Cómo… cómo puede andar, Madre? —preguntó Brigitte con voz desconcertada.


  En cuanto acabó el ineludible ruego una vela se apagó con un sonido absorbente ahogándose en su propia cera, como un triste reflejo del fin de sus palabras en su garganta. La oscuridad, al instante, avanzó un paso más. Brigitte sintió un olor a cuerda quemada, pero la perplejidad que la abrumaba hizo que la asociase a un olor natural de la casa.


  Madre la contemplaba silenciosa, como un fantasma mudo, pero Brigitte percibió algo distinto en la forma de escrutarla. Sus muecas exasperantes habían sido borradas, incluso esa relajación en los músculos de su cara había eliminado alguna de sus profundas arrugas. En su lugar, la señora Frost adoptaba un semblante indiferente, carente de emociones, extirpadas de una forma inexplicable. A Brigitte no le pasó por alto ese nuevo rasgo, la conocía demasiado bien. Y no solo fue el hecho de verla de pie junto a la puerta después de tantos años, sino también esa mirada fría y displicente lo que le hizo intuir que aquella mujer que había frente a ella no era Madre.


  ¿Pero cómo no iba a serlo? Su mente confundida no podía albergar otra explicación y su labio se alzó en una sonrisa trémula. Era un milagro de Dios. Esa era la respuesta que estaba buscando con desesperación. Dios había escuchado sus plegarias, y a buen seguro las de Madre también. Y el resultado podría ser ése. Una porción de lo mejor de cada una. Por su parte, una madre más compasiva, más tolerante con sus errores, y por parte de Madre el caminar de nuevo, sentir el frío suelo en sus pies. Seguro que todas las noches rezaba por ello.


  —Madre, pero dígame algo, por favor, ¿qué ha ocurrido? —inquirió ávida por conocer.


  —Ven, acércate —solicitó haciendo un ademán con su huesuda mano.


  Su voz sonó distorsionada, como si tuviese la glotis inflamada. Brigitte tuvo la horrible sensación de estar ante un lobo del bosque cubierto por la piel de Madre, como en aquel cuento infantil que había olvidado por completo. Dudó. No lo veía buena idea. Quizá estaba fingiendo para luego descargar toda su ira sobre ella, y por esa noche ya había tenido bastante. ¿Pero cómo negarse?


  Era Madre, por Dios. La mujer a la que le debía la vida. Sin embargo, sus pies se quedaron rígidos, anclados al suelo.


  —No tengas miedo, ven a mí —insistió Madre.


  Madre lo sabía. De ahí su comportamiento. Sabía que se había dejado la puerta de casa abierta al huir.


  —Madre, por favor, fue sin querer. Le juro por Dios que no volverá a ocurrir.


  El llanto acudió a ella de nuevo, pero trató de contenerlo. Tenía que ser fuerte. Sin darse cuenta de su acto, comenzó a frotarse la herida del brazo, necesitaba dolor, mucho más dolor. Madre desvió la mirada hacia su mano. Sus ojos ahuevados parecían querer caerse de las cuencas.


  —¿Necesitas dolor? Yo puedo proporcionártelo.


  Brigitte se percató de su mirada y rápidamente dejó de hurgarse la herida. Su peor temor se había cumplido esa noche porque, horrorizada, se dio cuenta de que la había descubierto como antaño. Eso podría acarrear un castigo mucho más cruel de lo que nunca hubiese imaginado. El húmedo sótano irrumpió en su mente sin previo aviso, frío y sombrío como un ataúd, mostrándole un anticipo de lo que podía avecinarse.


  —No Madre. No quiero dolor. —Las lágrimas, al fin, brotaron de sus ojos sin piedad.


  —Vennn.


  Su voz cavernosa erizó el vello de todo su cuerpo. Parecía la súplica de un muerto recién alzado de su tumba. Aquella palabra arrastrada hasta difuminarla en un aliento ciego hizo que el terror se adueñara de ella. Reculó un paso. Algo antinatural y perverso notaba en Madre que le impedía obedecer como era su obligación. Por un instante atisbó el primer signo de expresión en su rostro, hambriento por tenerla cerca, muy cerca. Madre dio un torpe paso adelante y recuperó la distancia perdida.


  —No, se lo suplico —sollozó Brigitte.


  Brigitte retrocedió dos pasos más. Sus piernas tropezaron con la silla de ruedas y sus viejos hierros traquetearon como cadenas oxidadas. Un relámpago se deslizó insolente por la ventana y colmó por un segundo de una luminiscencia nívea todo el dormitorio. El trueno lo acompañó de cerca inseparable, reverberando por las paredes desgastadas. La sombra de Madre se alargó como un ente espectral, arrastrándose por el suelo como si quisiera anticiparse para dar alcance a Brigitte.


  En el momento en que sus pies pisotearon sus cabellos canos esparcidos por el suelo, Madre abrió la boca hasta adoptar una forma desmesurada, imposible para la anatomía humana. Creyó escuchar el crujido de su mandíbula y de forma inconsciente Brigitte apretó sus dientes hasta rechinar con una estridencia hedionda, como si con ese acto pudiese evitar que Madre siguiese adelante con aquella barbarie.


  —Dios mío, Madre, ¿qué le sucede? Pare, por favor.


  Unos gusanos sin cabeza salieron de los orificios de su cara. Primero tímidamente, como si estuviesen comprobando que ahí fuera se podía respirar, luego con más atrevimiento, bailando y zigzagueando alrededor de la cara de Madre, teñidos de rojo y moteando el camisón de la anciana. La cara de Brigitte se contrajo en una mueca de terror y su grito sonó tan débil que parecía haber sido absorbido por las paredes de la casa. Se había atragantado con su propia saliva. Madre avanzó con unos pequeños pasos desmañados, como si sus piernas estuviesen todavía demasiado oxidadas para caminar. Aquella tétrica figura con la forma de Madre no era ella. Ahora ya no albergaba ninguna duda. Por su mente solo atravesó la idea de escapar de aquella habitación como fuese, aunque para ello tuviese que pisotear a la Madre endemoniada. Mientras se colocaba detrás de la silla de ruedas, sabía que enfrentarse a ella seguramente sería un suicidio. Madre era vieja y débil, pero desconocía el poderío de aquel nuevo ser. Uno de los tentáculos se lanzó con decisión hacia ella, pero a falta de dos metros se detuvo y retrocedió. La distancia era demasiado larga. A pesar del terror que tenía atenazado su corazón, en un impulso de supervivencia supo que tenía que evitar a toda costa acercarse a Madre. Amagó correr hacia la izquierda para luego tratar de huir por la derecha, pero tuvo que detener la maniobra porque Madre se interponía con cierta rapidez en ambas trayectorias.


  —¡Déjame en paz! ¡Veteee!


  Los ojos de aquella cosa la observaban con indiferencia, controlando cada movimiento suyo, devorándola con la mirada. Avanzó un paso más. Brigitte, aterrorizada, sopesó las pocas salidas que tenía a su alcance. La primera que cruzó su mente fue saltar por la ventana, pero si eso no la mataba, algún hueso se rompería. Sería cuestión de tiempo que Madre descendiese tranquilamente por la escalera y le diera caza. Miró desesperada hacia el candelabro, su segunda opción. Podría tratar de quemarla, envolverla en un infierno de llamas, pero para eso tenía que acercarse demasiado. Aquellos tentáculos no lo permitirían. Nunca. Y con la rapidez que requería la acción, las velas se apagarían antes de prenderla. Brigitte gimió. Sus lágrimas brotaban de sus ojos incapaces de soportar más el terror.


  Madre dio un paso más hacia Brigitte, acorralándola con movimientos cortos y torpes. La mente de Brigitte se cortocircuitó. Le estaba comiendo el espacio entre ambas y en poco tiempo todo acabaría si no actuaba de inmediato. Sin pensar en las consecuencias, puso en marcha su tercera opción. Liberó la adrenalina, y con un grito de rabia sujetó con fuerza la silla de ruedas y corrió hacia Madre en posición encorvada. Las ruedas traquetearon por el suelo de madera como un tren de mercancías. Atisbó de soslayo cómo un tentáculo pasaba sibilante cerca de su oído, como si una cobra enfurecida hubiese errado su ataque. La silla impactó en Madre con tanta fuerza que cayó hacia atrás golpeando con fuerza sus nalgas puntiagudas sobre el suelo. Ni ante ese sorpresivo ataque aquella cosa varió su expresión. Simplemente se limitó a aterrizar con dureza para levantarse con urgencia, pero con lentitud, el cuerpo era demasiado viejo. Sin embargo, cuando logró ponerse en pie, Brigitte ya bajaba las escaleras poseída por el pánico más primitivo, tratando de poner la máxima distancia entre Madre y ella. Atravesó el jardín sin mirar atrás, aterrorizada porque en su cabeza se recreaba la imagen de Madre saltando por la ventana y soportando el terrible impacto del aterrizaje con sus enjutas piernas para perseguirla y atraparla para hacerle solo Dios sabía qué. La lluvia la cubrió en un diminuto instante y las ramas mal cuidadas colaboraron arañando sus ropas y enganchándose en ellas para impedir su huida. Tan solo con que se hubiese detenido un momento y hubiese desviado la mirada hacia la oscura casa habría visto la figura de Madre contemplarla desde la ventana, impávida e inmóvil, una silueta sombría a contraluz siguiendo con suma atención cómo Brigitte se alejaba tambaleante de su alcance.


  Corrió por el camino embarrado al tiempo que el frío se metía en sus huesos, buscando una ayuda que nunca acudiría porque las calles estaban desiertas. Su cuerpo no pudo aguantar mucho tiempo ese ritmo y pronto tuvo que dejar de correr para comenzar a andar. Solo entonces, sintiendo que ése era el primer paso para una muerte segura, miró hacia atrás. Sus lágrimas se entremezclaban con la lluvia y su cabello discorde se aplastaba en su cabeza como una peluca barata. Nadie iba tras ella, giró sobre sí misma para descubrir que estaba sola en la calle. Las ventanas de todas las casas estaban a oscuras y sintió un deseo irrefrenable de gritar, pedir ayuda y que todo Pathweyville se enterara de lo que había ocurrido, pero ¿Quién iba a escucharla a ella? ¿Quién iba a prestarle auxilio a un fantasma insignificante? Se sentía como un espantapájaros deshilachado, el foco de las risas de aquellas casas empapadas entre las sombras. Caminó y caminó, escrutando atemorizada a su alrededor, cada rincón, hasta que no supo cómo, llegó a la plaza del Ayuntamiento. El escenario donde una hora antes la banda de Jack había aporreado las guitarras estaba vacío y los aledaños solitarios. Los puestos de ventas de comida y bebida habían sido cubiertos con lonas para protegerlos de la lluvia. Si en ese cementerio hubo una fiesta, parecía que fue mucho tiempo atrás, años quizá. Mientras caminaba aturdida por el centro de la plaza vigilaba cada recoveco oculto, preguntándose si Madre sería la única que había sido invadida por aquellos tentáculos o si habría más vecinos afectados.


  Al dejar atrás el escenario, no sin antes examinar bajo las maderas cruzadas de la base, observó una luz a pocos metros. Era el Green Piglet. Al parecer Ricky debía de estar limpiando el local. No podía haber otra persona en el pueblo que tuviese la obligación de trabajar a esas horas intempestivas si al día siguiente quería abrir su negocio. Una tímida sonrisa de triunfo se esculpió en su cara. Movida por el afán de encontrar refugio apretó el paso. Ricky era la persona que necesitaba. Sí, solo porque era el único ser vivo en aquella noche tempestuosa.


  Brigitte, exhausta, abrió la puerta y ésta le dio la bienvenida chirriando con un quejido herrumbroso.
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  El único elemento vívido que la separaba de aquel selvático matorral era el haz de luz que proyectaba su linterna. Lejos de su alcance, todo cobraba un aspecto mortecino y lóbrego, como si la vida en aquel bosque hubiese sido apagada mucho tiempo atrás. Silvana escuchaba su propio corazón palpitar enloquecido, incluso por encima del sonido ensordecedor de la lluvia al estrellarse contra la vegetación. A pesar de sus temblores, tenía la esperanza de que el capullo de Will estuviese jugando a ser un estúpido, como siempre. Uno de esos juegos en los que le hacía salir el corazón por la boca y luego se carcajeaba hasta desencajar la mandíbula. Sin embargo, cuando la luz enfocó directamente a la cara de su padrastro emergiendo desde el arbusto supo que esos juegos para Will se habían acabado. Para siempre. La sensación de desconcierto e incredulidad no fue suficiente para ahogar un grito que escapó de su garganta hasta perderse entre la oscuridad.


  Su mirada vacua era escalofriante, la voz profunda y desgarrada que la llamó por su nombre terrorífica, pero el enorme cráter que coronaba su cabeza la dejó al borde del abismo de la locura. Buena parte de sus sesos se desparramaban por la abertura, cubiertos de tierra mojada y teñidos de sangre coagulada y reseca. El trabajo que había hecho Will con tanta satisfacción y que por una cuestión de falsa moral se negó a recrear en su mente se descubría ante ella como una acusación directa, mostrándose como el horrible resultado de su consentimiento. La sensación de arrepentimiento y de terror que se apoderó de ella fue suficiente para que las lágrimas se desbordaran de sus ojos entremezclándose con la lluvia. Su mente jugaba a confundirla, a exponerle un concepto totalmente distinto sobre la muerte del que siempre había tenido. Mientras sus piernas retrocedían unos pasos las dudas bombardeaban su cabeza como si quisieran aguijonearla. ¿Cómo podía estar su padrastro allí de pie ante ella? Estaba muerto, era imposible. Y no había ser humano que pudiese mantenerse en pie con medio cerebro colgando de un agujero. La muerte cobraba otra magnitud. Su padrastro, promovido por la venganza, había vuelto desde el más allá para ajustar cuentas, pero no como un fantasma, sino como un muerto viviente, alzándose de su tumba. La fricción de sus pensamientos estaba a punto de derretirle el cerebro. ¿Qué había hecho con Will? La respuesta a esa pregunta creía saberla ya. Ojo por ojo y diente por diente.


  —Papá, por favor, detente, yo no quería. Lo siento… —suplicó Silvana sollozando.


  El señor Osborne acortó la distancia entre ambos. La observaba hierático porque no parecía deslumbrarse con el haz de luz sobre sus ojos, sin embargo, Silvana creyó ver una oculta expresión de satisfacción. O quizá solo había sido su imaginación.


  Algo se movió por la oquedad de Flavio Osborne. Silvana, que habría preferido tragarse la lengua antes que estar allí, logró atisbar ese ligero movimiento y dirigió el foco de la linterna al agujero. Sus manos temblorosas apenas pudieron fijar el haz de luz en la cabeza de su padrastro. Horrorizada vislumbró cómo un tentáculo oscuro brotaba de la brecha y se enroscaba como una serpiente por su cara, circundándola con elegancia, deslizándose con gracia hasta desaparecer por uno de sus oídos.


  —¡Papá! ¡¿Qué te pasaaa?! —Silvana rompió a llorar incapaz de aceptar lo que sus ojos le transmitían y le aseguraban que realmente estaba sucediendo, verificándole que la muerte solo es el primer paso hacia el horror más brutal jamás imaginado.


  La boca del señor Osborne se abrió estirando hasta romper la saliva reseca que la sellaba. Un tentáculo embadurnado en sangre coagulada asomó decidido por ella, parecía no tener fin, agitándose en el aire como si estuviese olfateando una presa. Otro par hicieron lo propio desde sus oídos, éstos parecían algo más estrechos, y dos más abultaron la carne de su nariz hasta brotar al exterior, ondulantes, uniéndose al resto en un baile macabro. Silvana gritó incapaz de asimilar lo que sus ojos veían, y por un momento creyó que todo era un sueño, una pesadilla de la que no podía despertar, vestigios de remordimientos torturándola desde lo más profundo de su mente. Pero fuera un sueño o no, sus piernas comenzaron a correr tratando de poner a salvo su cuerpo. Quizá su padrastro, o lo que quiera que fuera, le diera caza y le arrebatara la vida, y quizá en ese momento despertaría borracha en la cama junto a Will acomodados en la cabaña. Sin embargo, mientras corría alocadamente sin saber muy bien qué rumbo seguir, presentía que todo aquello era demasiado real para ser un sueño, pero también demasiado irreal para ser verdad.


  Silvana jadeaba sin atreverse a mirar atrás. Pero sabía que él estaba cerca. Muy cerca. Las ramas abrieron nuevas heridas en sus piernas, otras volvieron a ser desgarradas. El sonido sibilante de aquellos extraños apéndices martilleaba sus oídos, predominando por encima del repiquetear de la lluvia. ¿Para qué servían? Mientras huía desorientada la pregunta acudía a su mente una y otra vez.


  Joder, está muerto, está muerto.


  Debía llegar a la cabaña, como fuese. Era su única oportunidad. Aquella cosa parecía seguirla incluso a través de la oscuridad de la noche. Pensó en apagar la linterna y tratar de despistarlo entre los árboles, pero descartó la idea de inmediato porque aquello parecía guiarse por otro sentido, quizá olía su rastro. Solo podía correr y rezar para que el camino hacia la cabaña fuese el correcto. En el momento en que un relámpago encendió el cielo, al fin tuvo el valor de mirar atrás. El corazón le dio un vuelco. Allí estaba, no corría, avanzaba despacio porque no parecía que pudiese hacer mucho más, pero recortaba distancia decidido, siguiendo sus pasos como un perro de presa. Encubierto entre las sombras, se asemejaba a una araña gigante, deslizándose entre la oscuridad, sabiendo que su insistencia acabaría por agotar a su presa. La llamó por su nombre, una voz cavernosa que produjo un escalofrío en su columna vertebral. Quiso correr más, invadida por el terror, pero una raíz en el camino se encargó de lanzarla a tierra aterrizando de bruces con las palmas de las manos. La linterna salió despedida para caer sobre un charco de agua y barro. Silvana gritó de dolor y gimió aterrada pensando que ese traspiés significaba su final, pero logró incorporase con rapidez, coger la linterna y continuar la huida. No quería morir. Sollozó a punto de colapsar su mente. No quería morir así, porque la muerte que le aguardaba presentía que sería atroz, pero sobre todo, lenta y dolorosa, muchísimo más cruel que la que él soportó.


  A lo lejos creyó ver una luz, porque la lluvia golpeaba contra sus ojos y no le dejaba ver con claridad. Parecía la cabaña. Una pequeña esperanza nació en ella. Gracias a Dios no había errado el camino. Mientras forzaba sus piernas a correr más deprisa se preguntó si realmente Dios estaba presente esa noche en aquel bosque, pero por encima de todo si todavía se creía con derechos a solicitar su ayuda y a implorar piedad. Estaba segura de que alguien como ella había perdido todos los privilegios desde hacía mucho tiempo.


  Tras correr extenuada unos doscientos metros llegó a la puerta. El coche de Will seguía allí aparcado y maldijo no haber encontrado su cuerpo para coger las llaves. Ahora sería todo tan fácil. Pero no tenía más opción que entrar en la cabaña y atrincherarse en ella. Antes de cerrar la puerta miró a sus espaldas ya que la tenue luz de la cabaña otorgaba un pequeño perímetro mal iluminado. Por un momento no vio a su padrastro por ningún sitio, pero de pronto apareció tras unos árboles, avanzando implacable. Un débil grito escapó de su garganta cuando entró en la cabaña y cerró la puerta tras de sí. Corrió los dos cerrojos temblando de frío y de terror, balbuciendo palabras incoherentes bañadas en un pánico incontenible, y buscó algo con lo que poder defenderse. El atizador de la chimenea fue lo único contundente que encontró, así que lo agarró con fuerza. Miró las ventanas. Esos cristales no ofrecían ninguna resistencia para aquella cosa. Corrió para cerrar las contraventanas. Primero una ventana, luego la otra. Sin perder ni un segundo, se dirigió a las demás habitaciones y las selló rezando para que aquellas maderas aguantasen cualquier intento de su padrastro por entrar en la casa.


  ¿En serio piensas que eso va a detenerlo?


  Mientras trataba de recuperar el aliento pensó que aquella cabaña sería su tumba. No sabía la fuerza que tendría aquel ser modificado pero tenía la certeza de que si pretendía entrar, finalmente lo conseguiría. De una forma u otra. Su padrastro golpeó la puerta con fuerza. Los cerrojos retemblaron sobre la madera. Silvana no pudo contener un grito y dar un paso atrás. Ahora lloraba sintiéndose impotente, sabedora de que tenía los minutos contados. ¿Qué podía hacer aquel atizador ante aquellos tentáculos de dos metros de longitud?


  —¡Papá, vete por favor, déjame en paz!


  Su mente la castigaba burlándose de su estupidez. ¿Acaso no ves que ése ya no es tu padre? No te entiende, solo quiere tu carne, tu deliciosa carne. 


  Elaboró un rápido plan de escape. Era tan simple como huir por una ventana de la parte trasera de la cabaña y tratar de llegar a Pathwayville mientras su padrastro intentaba echar la puerta abajo. Su mente, hostigada por el terror, era incapaz de confeccionar una idea más compleja. Pero creyó que eso funcionaría si era lo suficientemente sigilosa. Y siempre que su padrastro no fuera capaz de percibirla de algún otro modo sobrenatural.


  Sin soltar la linterna ni el atizador, corrió hacia una de las habitaciones de matrimonio, abrió la contraventana muy despacio y abrió la ventana de par en par. Se sentía extenuada pero era necesario hacer un esfuerzo más. Sí si quería sobrevivir a esa noche. Alzó las piernas por ella y saltó con toda la cautela que pudo imprimir a sus movimientos. Por una vez el estrépito que formaba la lluvia había sido favorable. Quizá con el sonido de la lluvia su padrastro no la había escuchado abrir las ventanas. Aunque quizá tenía un oído prodigioso. No quiso pensar más. Corrió hacia unos árboles cercanos a la cabaña haciendo crujir la hojarasca bajo sus pies. Aquel ruido la delataría. No podía quitarse ese pensamiento de la cabeza. Sin embargo, cuando llegó al tronco de una haya para buscar refugio echó un vistazo hacia la cabaña y no vio rastro alguno de su padrastro. Había funcionado, seguro, porque un nuevo golpe contra la puerta de madera llegó a sus oídos. Para ella, en ese preciso instante, fue como escuchar una melodía.


  Podía seguir avanzando entre los arbustos que franqueaban el camino de tierra, oculta entre la oscuridad, ya encendería la linterna más tarde, cuando estuviese lo suficientemente alejada. Corrió agachada, escondiéndose entre la vegetación, soportando los rasguños que laceraban su cuerpo, y cuando por fin pasó la primera curva desde donde la cabaña ya no era visible, se decidió a encender la linterna y correr todo lo rápido que sus piernas le permitieron.


  Solo son dos kilómetros, solo dos.


  Jadeaba intentando coger algo de aliento. El bosque adoptaba una apariencia fantasmagórica allá donde el haz de luz de la linterna se dirigía, ramas retorcidas, sombras que se extendían hacia ella como si quisieran envolverla en una telaraña oscura, impedir su avance fuera como fuese. La lluvia se había convertido en una losa que golpeaba su cuerpo como si quisiera enterrarla bajo tierra, tenerla bien sujeta hasta que su padrastro pudiera alcanzarla. Ofrecerla como un sacrificio de carne a la madre naturaleza.


  Había recorrido casi un kilómetro y de pronto sintió sus piernas como dos rocas soldadas a su cadera. Tuvo que detener la carrera para seguir caminando. Los pulmones le ardían y su corazón retumbaba enardecido en su caja torácica suplicando un respiro. Sentía los músculos de las piernas hinchados por el esfuerzo y ahora que andaba a paso lento tratando de recuperarse, sintió como si el bosque estuviera ralentizado, como si se abriese ante ella a cámara lenta para sumergirla en una oscuridad tan profunda de la que jamás lograría salir. Sin la tensión de la carrera tomaba consciencia de la soledad que la embargaba, de la oscuridad angustiosa que la envolvía. Miró por encima del hombro dirigiendo el haz de luz hacia esa posición. No vio a su padrastro ni arbustos moverse ocultándolo. Se acordó de Will. Maldito estúpido. Haberla llevado a aquel horrible pueblo le había costado la vida. Tenía cientos de lugares para elegir y tenía que haber escogido precisamente ése.


  Sus pensamientos fueron interrumpidos bruscamente. Sintió un intenso escalofrío que parecía haber abierto todas las heridas de su cuerpo. Se detuvo y apagó la luz de la linterna con premura. No se le ocurrió otra cosa mejor. Las lágrimas amenazaban con anegar sus ojos de nuevo. Escuchó atentamente, quizá solo había sido una distorsión de la lluvia o del viento al pasar entre las copas de los árboles. De nuevo pudo escucharlo, prolongado, reptando por la lobreguez del bosque, pero esta vez parecía que desde menos distancia. Ahora no había ninguna duda. Las lágrimas se desbordaron por sus mejillas. Eran aullidos, pero no parecían de lobos.
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  Brad se atavió con ropas del padre de Melany. La talla era algo superior pero apenas se notaba que le venía grande. Eso ahora era lo de menos. Lo importante era que disponía de ropa seca y que podían partir sin más demora hacia su casa. Por un instante, mientras se ponía un chubasquero color cielo encima, quiso creer a su hermano. ¿Y si había sido un efecto secundario de la cerveza? Además, todo estaba muy oscuro, quizá se había confundido o puede que sus ojos quisieron ver lo que momentos antes habían leído en internet. A lo mejor todo había sido un cóctel de sugestiones. Sin embargo, aunque intentaba convencerse a sí mismo de que todo había sido un malentendido, en lo más profundo de su ser sabía con exactitud lo que había visto.


  —¿Ya estás listo? —preguntó Matt abrochándose la chaqueta hasta el cuello y echando la capucha sobre su cabeza.


  —Estoy listo. Cuando queráis. —Brad sentía una sensación extraña. Por un lado ardía en deseos de que por una vez en la vida su hermano tomara en serio sus palabras, pero por otro eso significaba que sus padres yacerían muertos en su lecho. Viéndolo desde esa perspectiva, prefería mil veces que Matt lo siguiera tomando por un niñato de catorce años.


  La fuerte lluvia los estaba esperando cuando Melany cerró la puerta de su casa. El olor a tierra mojada provocó náuseas en Brad, algo que le resultó extraño y que atribuyó a la descomposición que sentía en su cuerpo. Fuera de la protección de la casa de Melany no pudo evitar comprobar con la mirada cada rincón de las calles por si aquel hombre lo había seguido hasta allí. Podría ser que estuviese oculto entre las sombras, esperando el momento preciso para atacarlos como hizo con sus padres. El miedo floreció de nuevo en él y cada vez estaba más convencido de que regresar a su casa era una de las peores ideas que había tenido su hermano. Sin embargo, tuvo que correr unos metros para alcanzar a Matt y a Melany porque sin perder ni un segundo habían iniciado la marcha.


  El camino no era muy largo, apenas cinco minutos caminando a buen ritmo. Cinco minutos para saber la verdad. Cinco minutos para seguir con vida o estar muerto. Brad prefirió callar porque el miedo se tragaba sus palabras. Conforme avanzaban en el recorrido su corazón latía cada vez más deprisa. La calle estaba desierta. Nadie a la vista refugiándose de la lluvia que le hiciera pensar que no eran los únicos habitantes de Pathwayville, porque ésa era la horrible sensación que oprimía su corazón. Solo árboles meciéndose con el viento, casas con las luces apagadas, farolas escasas con una iluminación deficiente. Pero ningún ser humano.


  Faltaban un par de manzanas para llegar. Brad tragó saliva cuando vio a alguien correr hacia ellos. Su cuerpo se puso en tensión, sin embargo, aquella figura parecía más pequeña que la de aquel hombre hecho de sombras.


  —¿Quién es ése? —Gritó Matt para hacerse oír bajo la lluvia al tiempo que se detenía.


  —No lo sé, pero viene directo hacia nosotros —observó Melany. La historia que había contado Brad estaba haciendo mella en sus convicciones y tenía el mal presentimiento de que no todo era producto de la imaginación del muchacho. ¿Y si el hombre que dijo ver era el mismo que venía corriendo hacia ellos?


  —Poneros detrás de mí —ordenó Matt dando dos pasos hacia delante.


  Aquella silueta se acercaba. Brad logró por fin vislumbrar su atuendo. Llevaba un chubasquero verde militar. No podía ser aquel hombre. Sin embargo, su mente trataba de confundirlo. ¿Acaso viste cómo iba vestido? Solo había sombras y oscuridad en la habitación. No te dejes engañar.


  —Ten cuidado, Matt —logró decir al fin. Su voz tembló en su garganta y apenas llegó a los oídos de su hermano.


  El miedo se esfumó como el humo cuando logró identificar a aquella persona. Su rostro era inconfundible a pesar de estar encasquetado en la capucha. Era Ronny, sin embargo una curiosidad tóxica se apoderó de él cuando se preguntó qué diablos hacía corriendo por la calle con semejante tormenta y a esas horas de la madrugada. Todo apuntaba a que algo había sucedido y la inquietud cobró el máximo protagonismo.


  —Chicos —dijo Ronny jadeando cuando los alcanzó—, no sabéis cuánto me alegro de veros.


  —¿Qué pasa Ronny? ¿Estás bien? —quiso saber Matt.


  Brad conocía de sobra a su amigo y sabía que algo pasaba. Por un momento le recordó aquel día en el Instituto en que su padre desapareció.


  —¿Qué ha pasado Ronny? —Preguntó Brad angustiado.


  Ronny trató de coger aliento.


  —Hemos vuelto a casa después de la fiesta y mi padre no estaba —hizo una pausa para respirar—. He dejado a mi madre en casa que le ha dado un mareo y he salido a ver si lo veía, puede que esté caminando por ahí desorientado, no tengo ni idea.


  —¿Has llamado al Sheriff?


  —He intentado llamar a Andy porque cuando regresaba a casa me lo encontré por el camino, pero el teléfono no funciona. Creo que la tormenta ha dañado el repetidor. ¿Vosotros no habréis visto a mi padre, verdad? —Ronny se quitó el agua de la lluvia con la mano.


  —No, venimos de mi casa, no lo hemos visto en el camino —respondió Melany.


  —No Melany, te equivocas —la corrigió Brad nervioso—. Emilie y yo lo vimos hace un rato en Prescott St. ¿recordáis que os lo dijimos? ¿Veis cómo teníamos razón?


  —¿Cómo que el teléfono no va? —interrumpió escéptico Matt a su hermano. Sacó su teléfono móvil del bolsillo y comprobó la cobertura—. Joder, es verdad, no da señal.


  —Ya te lo había dicho —Ronny tuvo que gritar para superar al dilatado trueno que rasgó el cielo—. ¿Por Prescott St. dices? —se giró con brusquedad hacia Brad. Su cara denotaba preocupación—. ¿Pero estaba bien? ¿Qué hacía?


  —Joder Ronny, no sé si fue mi cabeza o qué, pero tu padre caminaba de una forma muy extraña. Parecía un militar. Daba unas zancadas demasiado amplias.


  —Esto es de locos. Ya estamos otra vez —protestó Matt—. ¿No ves que lo estás asustando?


  —Pero es la verdad. Lo siento Ronny, pero tu padre me dio miedo, no sabría explicarte el por qué. Emilie y yo nos escondimos detrás de unos setos y luego había desaparecido.


  —Calmaos, calmaos —terció Melany—. No hay que sacar las cosas de quicio. Tiene que haber una explicación para todo.


  Ronny la miró con extrañeza.


  —¿Para todo? ¿Y se puede saber qué hacéis vosotros por aquí con la que está cayendo?


  Brad, entre temblores, le contó lo que había visto en su casa y cómo salió huyendo hacia casa de Melany. Tuvo que tragarse las ganas de llorar. Algo no iba bien esa noche, lo presentía y eso hacía que el miedo le contaminara los pensamientos. El padre de Ronny no estaba bien, algo le había sucedido en el bosque, no sabía qué, pero algo malo, seguro.


  —Joder Brad —dijo Ronny poniendo la mano en su hombro—, no sé qué decir. Solo espero que te hayas confundido. En cuanto a mi padre os lo dije, os dije que lo notaba distinto. Joder, joder, joder, ¿qué está pasando?


  —Tranquilizaos chicos —trató de serenarlos Melany, pero toda aquella historia le había puesto los pelos de punta. Aun así, hizo un esfuerzo por mantener la calma—. Os diré lo que podemos hacer. —Brad y Ronny la miraron en silencio. Necesitaban que alguien pusiera algo de cordura en aquella situación. —Estamos a poca distancia de vuestra casa —explicó mirando a Brad y a Matt—. Yo voto por ir primero allí, comprobar qué ha pasado con vuestros padres y luego buscar todos al señor Olson y al Sheriff o a Andy. Vamos a ir por partes, ¿os parece bien? Todo se va a arreglar, ya veréis.


  —Yo estoy de acuerdo —aprobó Matt—. Aunque bajo mi punto de vista estáis viendo fantasmas donde no los hay. Cuando todo esto acabe espero que luego vengáis uno por uno y me deis la razón.


  Matt trataba de espantar el miedo que veía reflejado en la expresión de todos los rostros que lo acompañaban, pero era indudable que las circunstancias también se lo habían metido a él en el cuerpo. Sin embargo él era el mayor y debía mantenerse fuerte.


  Caminaron rápido sin intentar esquivar la lluvia. Matt y Melany iban delante cogidos de la mano y Brad y Ronny unos pasos por detrás. Brad sintió la necesidad de contarle a Ronny aquella terrorífica historia que había leído en internet, pero decidió no hacerlo ya que su padre era uno de los tres desaparecidos. La voz de Ronny lo sacó de sus cavilaciones.


  —¿Crees que la cerveza que bebimos te ha hecho ver alucinaciones? —Susurró acercándose al oído de Brad—. Dime que sí, tío, por favor…


  Brad iba a contestar, pero fue demasiado tarde porque habían llegado a su casa, mucho más rápido de lo que pensaba. Los cuatro se detuvieron ante ella. Había luz en la planta baja.


  —¿Encendiste las luces, Brad? —inquirió Matt mirando hacia las ventanas.


  —No, no lo hice. Estoy seguro. Salí corriendo a oscuras.


  Eso podía ser una buena noticia. Si estaban encendidas solo sus padres podrían haberlo hecho. Su corazón se desprendió de parte de la presión que lo oprimía. Estaban vivos. Estaban vivos. Al final iba a ser que todo había ocurrido en su mente. Qué estúpido había sido y qué estúpido se sentía ahora. Pero era mejor ser un estúpido con padres que un huérfano con la razón.


  —¡Vamos! —alentó al resto.


  Todos se contagiaron de la euforia que demostó Brad al salir corriendo hacia la puerta de casa. Lo siguieron chapoteando por los charcos del jardín. Por primera vez en mucho tiempo sus caras dibujaron una sonrisa.


  —¿Llevas llaves? —preguntó a Matt.


  —Sí, enano, llevo llaves.


  Matt rebuscó en su bolsillo del pantalón. Brad sintió la mano de Ronny apoyada en su hombro, pero en esos momentos sintió todo el frío que había ido ignorando por el camino. Comenzó a temblar, tanto por el helor en su cuerpo como por la excitación de ver a sus padres con vida. Matt introdujo la llave y la hizo girar. La puerta se abrió dando paso al vestíbulo.


  —¿Mamá? ¿Papá? Somos nosotros —gritó Matt.


  No hubo respuesta.


  —Quizá estén dormidos —dijo en voz baja—. ¿Mamá? ¿Papá?


  Avanzaron despacio por el pasillo camino del salón. Tras de sí los cuatro muchachos dejaron un reguero de agua. Brad de pronto encajó el silencio como un mal augurio. Sin pretenderlo su corazón volvió a latir con fuerza.


  —Estamos aquí.


  Era su padre. La alegría invadió su cuerpo, pero sintió un deje distinto en su voz, como si estuviera acatarrado. El primero en entrar fue Matt. Brad le siguió y la sensación de felicidad que le embargó hizo que corriera hacia ellos derramando las lágrimas imposibles ya de contener. Se abrazó con fuerza a su madre. Ella pareció dudar, pero acabó rodeándolo con sus brazos. Sus ojos escrutaban a los chicos empapados que habían entrado sonrientes en el salón, frío como si la casa hubiese permanecido toda la madrugada con las ventanas abiertas de par en par.


  —Os preguntaréis qué demonios estamos haciendo todos aquí —comenzó diciendo Matt—. No os lo vais a creer. Vuestro querido hijo pensaba que habíais muerto, que un hombre se había metido en casa y estaba en vuestro dormitorio mientras dormíais. Vino corriendo a buscarme a casa de Melany y aquí estamos todos, como la caballería a ver qué había pasado.


  Matt trató de darle un matiz jocoso a su explicación y prefirió reservar el que de ese hombre brotaban unos tentáculos de su cara. Mientras hablaba no pudo evitar echar un vistazo con disimulo al salón en busca de signos de lucha o algo que delatara que allí había sucedido algo. Sin embargo todo estaba en perfecto orden. Su padre lo observó mientras hablaba, pero su comentario pareció no hacerle mucha gracia porque su cara permaneció rígida.


  —Mamá, no sabes lo mal que lo he pasado. Debí confundirme con las sombras. —Brad aspiró los mocos al tiempo que hundía la cabeza en el pecho de su madre. ¿Cómo podía haber sido tan estúpido? ¿Cómo podía haber malinterpretado aquella maldita oscuridad?


  —Buenas noches, señor y señora Coleman —se disculpó Melany sin poder evitar dejar escapar una risita—. Sentimos presentarnos así en su casa, tan… precipitadamente.


  La madre de Brad desvió la mirada hacia ella. Su cara no denotaba sorpresa, ni enfado, ni alegría, simplemente la observó durante un instante. Un relámpago iluminó las ventanas y el trueno que lo seguía de cerca las hizo vibrar.


  —No pasa nada —dijo al fin sin soltar a Brad.


  Brad respiró hondo y abrió los ojos, enrojecidos como si hubieran estado sumergidos en lejía. Su oído, pegado al pecho de su madre, había escuchado cuando ella habló un extraño rugir dentro de su pecho, como el sonido de las tripas cuando hay hambre pero mucho más prolongado. Hizo un gesto de extrañeza, intentando comprender qué había causado ese extraño sonido ahuecado. Intentó separase unos centímetros de ella para mirarla a los ojos, pero ella lo impidió presionando con sus brazos que lo envolvían.


  —Mamá, déjame —susurró Brad.


  Su madre aumentó la presión de sus brazos. La sonrisa de Matt se borró tan rápido como se creó. Ahora, sin soltar a Brad, lo miraba a él fijamente, sin cambiar de expresión.


  —¿Qué estás haciendo mamá? —preguntó Matt sin entender el comportamiento de su madre.


  —Señora Coleman, ¿se encuentra bien? —quiso saber Melany, que comenzó a sentir cómo el miedo trepaba por su columna vertebral.


  —Quedaos, no os marchéis. —La voz del señor Coleman pareció salir de ultratumba, como si algo presionara su garganta.


  Ronny dio unos pasos en dirección a Brad, aunque fueron sus piernas las que actuaron por decisión propia, como si quisieran acercarse a su amigo para prestar su ayuda si fuera necesario. El movimiento fue totalmente inconsciente y por un momento aquellos rostros inalterables de los padres de Brad le recordaron al de su propio padre. El terror tampoco tuvo clemencia de él, y aunque al principio parecía que la señora Coleman podría sentirse consternada por pensar que su hijo pudiera llegar a creer una cosa así, todo cambió cuando advirtió que Brad pretendía separarse de ella, pero ésta no lo permitía.


  —Mamá, suéltame —ordenó Brad aumentando el tono de su voz.


  Brad se revolvió, y tras varios intentos forcejeando consiguió librarse de la tenaza de su madre. Ésta quedó con los brazos extendidos, como negándose a verse derrotada, con la mirada obcecada sobre su hijo, abriendo sus ojos en demasía como si tirasen de sus párpados desde atrás. Brad la miró aterrorizado. Jamás había visto esa expresión en su madre, y presentía que nunca en su vida la olvidaría.


  Brad, dominado por el terror, se miró las manos. Estaban ensangrentadas y el líquido rojizo y demasiado espeso se abría paso entre sus dedos hasta empapar el chubasquero. Parecía reciente. El muchacho gritó conmocionado, con sus manos paralizadas frente a él, incapaz de moverlas.


  —¡Brad! ¡Apártate de mamá! —gritó Matt.


  Brad no reaccionó. Su mente no comprendía. Aquella no podía ser su madre. Ella nunca hubiera actuado así. Y la sangre que empapaba su espalda solo podía significar una cosa. O estaba herida de muerte o ya estaba muerta, sin embargo, viva al mismo tiempo.


  De pronto la señora Coleman comenzó a dar arcadas, adoptando una posición quasimodesca. Su mandíbula se abrió de forma dolorosa para la vista y un tentáculo salió por su boca como si lo hubieran disparado desde dentro, abultando su cuello como si se hubiera tragado una ardilla. El tentáculo rodeó la cara, completamente bañado en sangre, como si estuviese exhibiéndose delante de los muchachos, para desaparecer por uno de sus oídos. La cara de la señora Coleman quedó untada de sangre, brillante a la luz de las lámparas.


  Melany fue incapaz de sofocar un grito tan agudo que de alguna forma hizo deshipnotizar al resto, que conturbados, presenciaban aquella grotesca escena dudando cada uno por su cuenta si no estaría metido en una de sus peores pesadillas. Un trueno, situado justo encima de Pathwayville, sacudió la casa como si fuera de papel. Ronny por fin fue capaz de articular un movimiento. Se acercó con rapidez a Brad y tiró de él para apartarlo del alcance de su madre.


  —¡Brad! ¡Quítate de ahí!


  El tentáculo volvió a brotar por uno de los orificios de la nariz, bailoteando en el aire, y en unos segundos, otros más emergieron de sus oídos y de su boca. Un último, mucho más largo, apareció por debajo del camisón, asomando como el rabo de un demonio.


  —No queremos haceros daño —dijo el señor Coleman con una voz infernal.


  Gorgojeó un instante y cerró su boca como si estuviese conteniendo el vómito. Se abrió de pronto con un crujido seco de mandíbula y una maraña de apéndices brotaron por ella, con ansia, como si buscasen aire para respirar. Sus ojos quedaron en blanco, como si aquella profanación de su cuerpo hubiera sido terriblemente dolorosa.


  —¡Joder, vámonos de aquí! —gritó Matt incapaz de asimilar en lo que se habían convertido sus padres—. ¡Brad, correee!


  Un tentáculo salió disparado hacia él, pero Ronny consiguió empujarlo para que éste no lo alcanzara.


  —¡Dios mío! ¿Qué está pasando? —sollozó Melany.


  —¡Vamos, Melany, corre! —Matt la cogió de la mano y pegó un fuerte tirón.


  —¡Venga Brad, venga, venga! —Ronny lo empujaba como podía. Vio cómo la señora Coleman avanzaba hacia ellos, con su cara plagada de una especie de gusanos sin cabeza zigzagueando a su alrededor.


  —¡Hay que salir de aquí! —Matt ya estaba en la puerta del salón junto a Melany, esperando que Ronny y su hermano llegasen hasta allí.


  El señor Coleman, trató de interponerse en el camino de los dos adolescentes, pero parecía lento en sus movimientos, por lo que no tuvieron problemas en esquivarlo. Al llegar a la puerta los cuatro corrieron despavoridos bajo la atenta mirada de aquellas dos cosas que no se molestaron en perseguirlos.


  La lluvia los estaba esperando. Pesaba, ya pesaba demasiado.
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  —¿Quieres dejar de darle vueltas? —dijo Virginia mientras se ponía por la cabeza un camisón de seda blanco—. Que la temperatura corporal de los desaparecidos haya bajado un grado no significa nada. El causante de ese desajuste pueden ser mil factores.


  —Sí, sí, lo sé, pero no es solo eso. Me parece extrañísimo que ninguno de los tres presentaran heridas en los cuerpos. Para mí eso es algo inconcebible tras estar desaparecido en el bosque durante tres días —señaló el doctor Carpenter, desnudándose frente a la cama—. Y luego están esas lagunas en su memoria. Demasiada casualidad que los tres sufran el mismo síntoma.


  —Déjalo ya, ¿quieres? —Virginia había bebido un poco más de la cuenta en la fiesta y al ver cómo Lenin se quitaba la ropa para ponerse el pijama sintió una excitación repentina. El calor por debajo de su cintura se volvió de pronto insostenible—. Creo que ahora tienes otra paciente a la que tienes que atender de inmediato si no quieres que se derrita.


  El doctor Carpenter no había tenido tiempo de pensar en los tres desaparecidos durante la fiesta entre conversaciones, cervezas y perritos calientes, pero ahora, a pesar de que la cerveza había hecho más efecto del que creía, volvían a sus pensamientos como intentando advertirle de que algo no encajaba en toda aquella historia. El comentario de su mujer, el alcohol en su sangre y sobre todo contemplar cómo Virginia se desprendía de su camisón mostrándole su exquisito cuerpo desnudo lograron aparcar sus pesquisas sobre los desaparecidos a un rincón de su cerebro. Ya tendría tiempo de pensar en ello, pensó. Ahora tenía entre manos una tarea mucho más emocionante.


  —Así que la señora quiere que le haga uno de mis reconocimientos más exhaustivos, ¿no? —dijo Lenin adoptando su sonrisa traviesa que tanto le gustaba a Virginia.


  Virginia asintió perfilando un gesto juguetón. La excitación había conseguido que sus terminaciones nerviosas palpitaran en carne viva. La sensación era maravillosa. El alcohol reforzaba y aislaba sus instintos más primigenios y el único pensamiento que podía ocupar su mente era satisfacer esa necesidad, sofocar la calidez que bullía en su entrepierna. Su piel se sonrojó y sus senos flotaban en el aire desafiando a la gravedad, con la piel tensa como si estuviesen preparándose para recibir oleadas de placer.


  —Sí doctor, siento unos dolores por aquí —susurró acariciándose el pubis. Jugar un poco tampoco estaba mal, decidió. Intensificar el deseo podía dar como resultado un orgasmo apoteósico, algo que solo podía conseguir en contadas ocasiones—. No te pongas el pijama, ¿quieres? Me gusta verte así.


  Lenin permaneció desnudo frente a ella mientras la sangre se encargaba de alzarlo como un poste de teléfonos. Virginia, al sentirse deseada, no pudo (ni quiso) evitar que la excitación se multiplicara por dos. Sus ojos brillaban contemplando con atención la anatomía de su marido. Se situó frente a la ventana del dormitorio. Un rayo descargó su fuerza confiriendo a su cuerpo una luminiscencia propia.


  —¿Te excita verme desnudo? —preguntó Lenin con un tono más autoritario.


  —muchísimo.


  Virginia tuvo que humedecerse los labios con la lengua. La volvía loca someterse, y al escuchar a Lenin supo que el acto iba a transcurrir justo por el camino que ansiaba con fervor. El deseo era ya insoportable. Sus dedos se ocultaron entre sus piernas y sus ojos se cerraron con un ligero temblor. Un tierno gemido escapó por su boca entreabierta. Sus labios brillaban a la luz impacientes por saborear el volumen que había alcanzado la virilidad de Lenin. Esta vez, si se lo ordenaba, la profundidad iba a cobrar todo el protagonismo.


  —Arrodíllate —exigió el doctor. Solo con imaginarlo su corazón mandaba más sangre de la que podía procesar. Podía sentir los latidos con claridad, como si la vida anidase en el interior de su miembro.


  Virginia obedeció sin ofrecer resistencia. Sus rodillas sintieron el frío que mantenía todavía el suelo, antes de que la calefacción lo aclimatase. Sus glúteos, perfectamente redondeados, se reflejaron en el cristal de la ventana, una vista que aumentó la excitación en Lenin. Se aproximó lentamente hacia su mujer. Ella lo esperaba boquiabierta, con sus grandes ojos verdes fijos en los suyos, sabía que no debía dejar de mirarlo en ningún momento, bajo ningún concepto. La calidez envolvió su piel mientras la nariz de Virginia se hundía en su bajo vientre. Le volvía loco ver cómo las lágrimas del placer, como él las llamaba, brotaban de su mirada sumisa. Lenin hundió sus dedos entre el suave cabello de su mujer, tirando de él con una agradable brusquedad.


  ¿Dónde estaba la cicatriz de Eric Olson en su abdomen, la que quedó cuando fue operado de apendicitis? 


  La duda de pronto lo asaltó entre espasmos de placer. ¿Cómo podía haber pasado por alto ese detalle tan significativo? Su mente viraba en todas direcciones como si estuviese a merced de la tormenta. Pero sobre todo, un miedo enquistado se apoderó de él, porque si la cicatriz no estaba solo podía significar una cosa. Que Eric no era quien decía ser.


  Sus pensamientos fueron congelados en un nanosegundo. La ventana estalló en mil pedazos y algo agarró del cuello y de la cintura a Virginia. Sus ojos se cerraron involuntariamente para protegerse de los cristales que volaban en todas direcciones, pero al caer hacia atrás, pudo vislumbrar cómo algo que parecían tentáculos tiraban de su mujer hacia la ventana, haciéndola pasar entre los trozos de aluminio que habían quedado deformados como hojas de cuchillos. La violencia con la que fue absorbida fue tan brutal que su cuerpo se rasgó con una facilidad asombrosa, esparciendo la sangre como un aspersor de agua. Lenin se grabó a fuego la última mirada incrédula de Virginia y el grito de terror que perforó sus oídos buscando sobrevivir en sus recuerdos para siempre. Sintió un fuerte dolor en el pene, ya que los dientes de su mujer intentaron aferrarse a su único punto de sujeción.


  Temblando de terror, se quedó sentado en el suelo con la mirada perdida más allá de la ventana, donde la tormenta bramaba inagotable, conmocionado e incapaz de reaccionar.


    


  La fiesta había sido todo un éxito. La jodida tormenta lo había echado todo a perder en el último momento pero la intención seguro que había quedado en el subconsciente de cada vecino. Liam Price se había retirado a su residencia antes de que la lluvia comenzase a caer con fuerza. Su blanco sombrero colgaba de la percha de la entrada y su calva perlada de sudor brillaba como una estrella fugaz. Sentado sobre su sillón de piel saboreaba un Talisker de 18 años cortesía de Steven Barnes, el dueño de la vieja fábrica de madera de Pathwayville por suavizar con discreción sus impuestos.


  Sorbió un corto trago y apoyó el vaso sobre la mesita de caoba junto al sillón. Los hielos tintinearon sobre el cristal, sin embargo, el agradable sonido fue enterrado por un fuerte trueno que hizo temblar a todo el pueblo. Su abultada barriga estiraba los botones de la camisa amenazando con hacerlos saltar en cualquier momento. Se pasó la lengua por los labios y miró hacia uno de los ventanales. El agua caía con mucha fuerza. Liam se perdió entre sus pensamientos pretenciosos mientras sus dedos rechonchos rascaban la entrepierna.


  Era el mejor, el número uno, y sin lugar a dudas la suerte jugaba siempre a su favor, como a los ganadores natos. Pathwayville es mío y nadie me lo va a quitar, y mucho menos un maldito republicano como Lucas Bell. Tenía el convencimiento de que nada ni nadie podría evitar que volviese a salir reelegido porque, como caídas del cielo, aquellas desapariciones habían llegado en el momento más oportuno. Soltó una sonora carcajada al plantearse si Dios no sería demócrata hasta la médula. La tos ahogó su euforia como si hubiera sido un pequeño castigo divino, haciendo volar partículas de saliva por el aire. Cogió el vaso y dio un pequeño trago para suavizarse la garganta. Aquel jodido whisky era insuperable. Se levantó del sillón con dificultad y buscó en el bolsillo de su chaqueta un habano. Para combatir la tos lo mejor era un buen puro. Rio de nuevo, pero esta vez intentó no ser tan efusivo.


  Mientras expulsaba el humo por la nariz se preguntó cómo demonios habían conseguido encontrarse los tres desaparecidos en el bosque. Sin embargo la incertidumbre duró menos de lo que se tarda en abrir la boca para respirar. Cómo lo hicieron le traía sin cuidado. Lo importante era que lo habían conseguido para su propio beneficio. Ni pagando por sus servicios hubiera resultado tan beneficioso. Se dejó caer de nuevo en el sillón y dio otro trago de whisky. Aquello le dio una buena idea. Quizá para las próximas elecciones se planteara realizar alguna artimaña parecida, una desgracia premeditada, eso sí, sin que nadie saliera perjudicado, por Dios, no era un monstruo. Sí, aquello lo podría catapultar hacia el éxito eterno. Pero por el momento, esta legislatura la tenía cubierta, vaya que sí. Una perfecta máquina de fabricar dinero corrupto, y todo para él, hasta el último billete. No tenía esposa a la que sustentar ni hijos a los que mantener, al menos que él supiera. Sin duda había jugado sus cartas de forma magistral, como un verdadero maestro del póker.


  Escuchó a alguien gritando en la calle y eso le extrañó porque no daba la sensación de ser gritos de borrachos bailando bajo la lluvia a lo Fred Astaire. Parecía provenir de una mujer, sin embargo, el estruendo que formaba la tormenta no lo dejaba discernir con claridad. Esperó un poco para ver si se volvía a repetir. Un eructo hediondo le hizo temblar la papada. El alcohol le hacía ver estrellitas luminosas allá donde miraba. La ceniza cayó al suelo. Casi ni respiraba. A los pocos segundos de nuevo el grito se escuchó en la lejanía. Ahora estaba seguro, era de una mujer, y parecía estar en problemas.


  Se levantó apoyándose en los brazos del sillón y se acercó a la puerta. De pronto se arrepintió. No pensaba salir ahí fuera con la que estaba cayendo. Buscó su teléfono en la chaqueta y llamó al Sheriff Kurt. Para eso le pagaba, para que fuera él quien arriesgara la vida. El teléfono ni tan siquiera hizo una señal. Maldijo a la tormenta y también maldijo al móvil.


  —Me cago en la leche.


  En cuanto acabó la frase unas luces de coche se detuvieron en la puerta de su casa iluminando todo el salón. El motor rugía potente. Creía reconocerlo. Era uno de los Chevrolet Tahoe de la comisaría.


  Joder, soy la ostia. Parece que lean mis pensamientos.


  Apartó las cortinas de la ventana y miró por la apertura. Su oído no lo había traicionado. Allí estaba el 4x4 detenido con el motor en marcha y las luces encendidas. El limpiaparabrisas trataba de escupir la lluvia a toda potencia. El destello de los faros le impedía distinguir si era Kurt o Andy el que conducía.


  ¿Qué coño quieren de mí?


  La puerta del conductor al fin se abrió. Andy bajó del coche sin protección para la lluvia. Al parecer lo había visto a través de la ventana ya que le hizo señas con el brazo para que saliera de casa. Liam no podía evadirse de sus funciones como le hubiera gustado. Había mucho en juego. Abrió la puerta y le gritó a Andy para que se acercara al porche de la entrada. El viento se había vuelto frío y empujaba la lluvia bañando todo lo que se interponía en su camino. Andy agitó el brazo en señal de negación y volvió a gesticular para que fuera Liam quien se acercara al coche.


  —Maldito estúpido —protestó en voz baja el alcalde—. La factura de esta chaqueta la descontaré de tu sueldo.


  Cerró la puerta de casa y corrió desgarbado por el jardín. Andy le hizo una señal para que subiera al coche. Liam, en el corto trayecto, se empapó toda la ropa de arriba abajo. Cerró la puerta tras de sí y Andy ocupó el asiento del conductor. El ensordecedor ruido de la lluvia se vio amortiguado como si se hubieran metido en el interior de una campana.


  —¿Qué coño sucede Andy? ¿Crees que éstas son horas de interrumpirme?


  Andy se giró hacia él mientras ponía la primera marcha y arrancaba.


  —Rápido, Kurt está en problemas. Tenemos que ayudarlo.


  —¿Kurt en problemas? ¿Se puede saber que ha pasado? Y sobre todo, Andy, ¿es necesario que vaya yo? Joder, ya sabía yo que dos policías para todo el pueblo no era suficiente.


  Las ruedas del 4x4 salpicaron agua al pasar sobre los charcos. Andy se mantuvo en silencio.


  —¿Qué pasa Andy? ¿Se te ha comido la lengua el gato? —Liam se sujetaba con fuerza a la agarradera del coche, y como pudo se ajustó el cinturón de seguridad. Andy iba demasiado deprisa y las curvas hacían desplazar su redondo cuerpo en el asiento como una pelota. Se subió a un bordillo y su cabeza casi golpeó contra el techo del coche.


  —Son unos vecinos.


  —¿Unos vecinos? ¿Qué vecinos? ¿Qué pasa? Habla, por Dios.


  Andy frenó en seco justo antes del letrero que indicaba el camino hacia la cabaña del bosque. El limpiaparabrisas escupía el agua en la medida de lo posible y Andy se quedó atónito mirando a través de la luna delantera. Liam lo observó y miró en la misma dirección que el ayudante del Sheriff. Allí no había nadie, al menos a primera vista. Su frente sudaba por la tensión del viaje al que lo había sometido Andy.


  —¿Qué pasa, Andy? No veo nada, allí no está Kurt.


  Un hilo de sudor resbalaba por la sien de Andy. No contestó.


  —Andy, que está pasando, contesta joder.


  Andy al fin reaccionó y se giró hacia el alcalde. Sus ojos carecían de brillo y su mirada estaba vacía. Carecía de expresión alguna, como si hubiese sufrido un fuerte shock. Liam Price apenas tuvo tiempo de contemplar horrorizado cómo unos apéndices brotaban de sus oídos, nariz y boca y se lanzaban contra él invadiendo sus orificios corporales. El4x4 se agitó durante unos segundos, como si fuese sacudido por un temblor de tierra. Después se detuvo en seco, envuelto por el humo que salía del tubo de escape como una espesa niebla. Al cabo de unos minutos el todoterreno inició de nuevo la marcha.
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  El Green Piglet estaba vacío y con las sillas desordenadas. Tampoco había rastro de Ricky Fox. Brigitte se sintió momentáneamente protegida cuando cerró la puerta del bar tras de sí. El fragor de la tormenta pareció chocar contra el cristal, quedando reducido a un molesto repiquetear de la lluvia estallando contra el suelo y las paredes. Los truenos seguían bombardeando el cielo ocultos entre las nubes, pero desde el interior del Green Piglet parecían menos intimidantes.


  Brigitte se pasó las manos por su cabellera profanada escurriendo el agua contra el suelo. Estaba temblando de frío, movimientos espasmódicos que llegaban incluso a ser dolorosos. Ricky tenía que estar en algún sitio, de lo contrario no estarían las luces encendidas. Sin embargo, los únicos lugares donde podría haberse metido eran los cuartos de baño y el almacén. Todas las puertas estaban al final de la barra, escondidas en un reducido pasillo al que había que acceder por un arco de madera. Era primordial encontrarlo. Alguien tenía que saber lo que había ocurrido y con toda seguridad a Ricky le prestarían más atención que a alguien como ella.


  Caminó despacio hacia el centro del bar, escrutando todos los rincones. ¿Cuándo fue la última vez que entró al  Green Piglet? Hacía muchos años de eso, pero estaba exactamente igual a como lo recordaba: las paredes estaban forradas en madera, sobrecargadas de cuadros representando todo tipo de cervezas, el producto por excelencia de Pathwayville. Las mesas y las sillas, todas fabricadas en madera, estaban repartidas por todo el local dejando un espacio considerable entre ellas. La luminosidad que desprendía los halógenos de la ostentosa barra llamó su atención. Se detuvo a mitad camino y observó su reflejo en el espejo. No se reconocía. Aquella persona que estaba viendo distaba mucho de la imagen que tenía de sí misma. Su cabeza era… ridícula, pensó. Madre había traspasado el límite, sin embargo dudó si realmente era ella cuando se empleó con las tijeras. Miró sus propios ojos irritados. Claro que era ella. No hacía falta que un monstruo habitase en su interior para hacer lo que hizo.


  Las numerosas botellas que decoraban la barra brillaban relucientes bajo la luz de los halógenos. Se acercó y se asomó detrás apoyando su vientre en la madera. Una extraña sensación se había apoderado de ella en cuanto entró por la puerta. Ricky yacía tirado en el suelo, empapado en alcohol, con la cara destrozada. Sin embargo, respiró hondo cuando comprobó que tan solo había sido eso, una horrible sensación. El suelo tras la barra estaba vacío.


  De pronto escuchó un tintineo, como si alguien hubiese golpeado las cajas de botellas vacías. Provenía desde más allá del arco de madera, posiblemente del almacén. Se giró hacia esa posición. No supo por qué, pero su corazón comenzó a latir más deprisa. La imagen de Madre invadida por aquellos repulsivos tentáculos se plasmó en su mente. Su mirada despojada de humanidad se clavó en sus ojos incluso en su imaginación. ¿Y si ella era la única en todo el pueblo que no había sido tomada? ¿Y si Ricky era también una de esas cosas? Los temblores no la dejaban pensar con claridad, pero la inquietud no tuvo problemas en apropiarse de su consciencia.


  —¿Ricky? Soy Brigitte —su voz sonó débil, afónica al traspasar su garganta seca.


  Un trueno como una explosión de dinamita fue la única respuesta que recibió. No era una buena señal. Le hubiera gustado acercarse hacia la entrada del arco, pero sus piernas se quedaron paralizadas como si estuviesen tratando de evitar que cometiese una locura. Quizá no la había oído. Era cierto que su timbre de voz no fue muy elevado. Volvió a intentarlo. ¿Qué otra cosa podía hacer? Respiró hondo tratando de contener los desbocados latidos de su corazón.


  —¿Ricky? ¿Estás ahí? Necesito tu… ayuda.


  Una puerta se abrió. Chirrió como si las bisagras estuviesen oxidadas. Sintió un deseo indómito de salir corriendo de allí, pero sabía que todo estaba en su mente. Madre la estaba atormentando como si se hubiese metido en su interior, aterrándola, mostrándose como la abominación en la que se había convertido. Debía esperar. Tenía que hablar con Ricky como fuese. No podía ser otro el que estuviese allá en el almacén. Mente contaminada. Solo era eso. Ahora simplemente se sorprendería de verla en su pub, se preguntaría qué diablos estaba haciendo allí.


  La puerta se abrió por completo, lo supo porque el pomo chocó contra la pared. Brigitte se sujetó a la barra. El sonido de unos pasos llegaban a sus oídos. Sentía cómo su corazón estaba a punto de estallar.


  —¿Ricky?… —dijo con un tono de voz tan suave que apenas se escuchó a sí misma.


  La puerta se cerró y los pasos caminaron más rápido. Brigitte fijó la vista en el arco, esperando a que apareciera quien quiera que estuviese en el almacén. Sus dedos se clavaron como garfios en la lustrosa madera de la barra, rezando a Dios porque fuera Ricky quien saliese de allí.


  La sombra que avanzó por el oscuro pasillo se materializó en la figura de Ricky Fox, que asomó por el arco buscando a la persona que lo había llamado por su nombre.


  —¿Brigitte? ¿Qué haces aquí? Joder, ¿Qué te ha pasado en la cabeza?


  Brigitte exhaló todo el aire de sus pulmones liberando la tensión que la dominaba. Sus dedos distendieron la presión sobre la barra y sus uñas, a punto de astillarse algunas, lo agradecieron. Le dedicó una sonrisa trémula, pasándose la mano por su cabello con nerviosismo.


  —Ricky, me has dado un susto de muerte. No sabes cuánto me alegro de haberte encontrado.


  —¿Qué ha pasado?


  Su relación con Ricky no era mucho mejor que con cualquier otro vecino, pero al menos él siempre la había respetado. De todas las personas con quien se podía haber encontrado en Pathwayville Ricky era la más adecuada. Él la entendería, la escucharía y la ayudaría. No lo dudaba ni por un instante. Las lágrimas resbalaron por sus mejillas al despojarse de parte de la angustia que le oprimía el corazón. No sabía cómo empezar a relatarle lo ocurrido sin que pareciese que había perdido el juicio por completo.


  —Ricky… mi madre, le ha ocurrido algo —sollozó.


  Ricky avanzó lentamente hacia una mesa en el centro del pub. Miraba con cuidado el suelo a cada paso que daba.


  —Tranquilízate y cuéntame qué es lo que ha pasado —dijo con sosiego.


  —Se levantó de la silla de ruedas, por Dios, hacía años que estaba condenada a ella —el llanto apenas hacían inteligibles sus palabras.


  —Eso es imposible. —Ricky apoyó la mano en el respaldo de la silla y miró fijamente a brigitte.


  Un relámpago confirió una luminiscencia azulada al pub, como si una estrella hubiese explotado en el techo.


  —Es cierto Ricky. Tienes que creerme. Cuando entré en su dormitorio la silla estaba vacía y ella estaba esperándome tras la puerta. —No, no, no. Ricky no la creía. Tenía que convencerlo, como fuese. Debía dejar de llorar y hacerse entender. Continuó. —Algo salió de su cara… de su boca, de sus oídos. Eran como tentáculos… como serpientes, ¿entiendes? Quería atraparme.


  Una sombra pálida y alargada pasó desde la calle por la cristalera de una de las ventanas. Lo hizo a tanta velocidad que ninguno de los dos se percató de su presencia. Ricky avanzó hasta la siguiente mesa y se detuvo de nuevo junto a la silla.


  —¿No habrá sido todo un sueño? Piensa que lo que dices es inverosímil, puede que haya sido una pesadilla. Ya sabes que la mente puede hacernos malas pasadas. —Ricky la observaba con detenimiento, tratando de hacerla razonar.


  —No Ricky, no. Sé que no ha sido una pesadilla. Mira mi cabello. ¿Te parece que salgo de un sueño? Esto me lo hizo Madre.


  Ricky contempló su cabeza sin mucho interés. Hizo un frío ademán con la mano para que se acercara hacia él.


  —Ven conmigo, necesito que me cuentes lo que has visto con más detalle.


  Brigitte se apretó con el pulgar la herida del brazo. La comisura de sus labios se alzó levemente. ¿Qué le ocurría en la voz? Tenía un tono distinto, como si le retumbasen las cuerdas vocales. Tenía que confiar en él. No tenía más opciones. Dio unos tímidos pasos hacia el centro del pub, justo donde Ricky la esperaba. Seguía con su mano gesticulando, atrayéndola hacia él. Su rubio cabello estaba desaliñado, tapándole buena parte del rostro.


  —Ricky, tú me crees, ¿verdad? —Brigitte aspiró los mocos por la nariz.


  —Claro que te creo. Ven, acércate.


  Brigitte caminó temblando de frío. Lo hacía despacio, sin dejar de mirar a los ojos de Ricky. Necesitaba su consuelo, su comprensión, pero algo en su interior intentaba advertirle que el comportamiento de Ricky era demasiado extraño, como un títere de carne y hueso, pero, ¿Qué sabía ella de los comportamientos de cada uno de los vecinos del pueblo?


  Se detuvo a unos tres metros de distancia, pero no supo por qué lo hizo. Ricky la circundó muy despacio, observándola con displicencia. Brigitte fue rotando sobre sí misma manteniéndole la mirada. Estudió su barba del color del maíz. Aquello que destacaba entre tanta claridad parecía… sangre. Pequeñas gotas de sangre. Su corazón aumentó las palpitaciones como si estuviese tratando de advertirle.


  —Ricky, ¿Qué tienes en la barba? ¿Estás bien? —Su voz brotó temblorosa entre el castañeo de los dientes. Ricky acercó su mano a la barba, la mesó y se observó los dedos. El color rojo había teñido las yemas de sus dedos. La miró con una ferocidad encubierta.


  —Vennn…


  Alzó ligeramente la barbilla dejando al descubierto el cuello que se hinchaba por momentos. Brigitte observó la escena paralizada por el terror. No podía ser. No. Aquello era una plaga. Un tentáculo emergió hacia el techo recubierto de tejido humano, embadurnado en sangre, agitándose en el aire como si fuera una danza macabra para introducirse de nuevo por el oído de Ricky. Sus ojos por un momento se pusieron en blanco, al tiempo que otro tentáculo brotaba de su nariz y otro del oído contrario.


  Brigitte gritó, su cara se desencajó de terror y la vejiga se liberó. Contempló horrorizada cómo otros tentáculos emergieron por el resto de orificios de la cara de Ricky, como si fuera una araña gigante con las patas rotas. El sonido gutural que salía de su boca era tan abominable que parecía hipnotizarla dejándola inmóvil como un difunto. Los tentáculos silbaron en el aire, se movían demasiado rápido. De pronto se quedaron quietos, como obedeciendo a una orden muda, apuntando directamente hacia Brigitte. Ésta los miraba sin poder de reacción, incapaz de asimilar lo que se mostraba ante ella, como si en el fondo de su conciencia tuviese la esperanza de que lo que le sucedió a Madre formara parte de una horrible pesadilla.


  Las tripas de Ricky rugían, o quizá era el pecho, podía escucharlo incluso a esa distancia. El ataque era inminente. Quiso correr, huir lejos, pero sus piernas ya no respondían. No era un sueño. Todo era real. Al menos iba a morir con ese conocimiento, quizá se transformara en uno de ellos. ¿Qué más daba? Ya lo había perdido todo en la vida, pero, ¿sería doloroso?


  El filo del hacha silbó en el aire imperioso, rasgándolo con autoridad hasta clavarse en el cuello de Ricky. La sangre brotó a borbotones, salpicando las oscuras ropas de Brigitte, cubriéndola en gran parte y mezclándose con sus lágrimas como una máscara líquida y rojiza. La cabeza de Ricky no fue seccionada por completo y colgaba ladeada sujeta tan solo por unos girones de carne y tendones lacerados. Se postró en el suelo con un ruido seco al golpear sus rodillas contra el suelo. El hacha retrocedió con rapidez y descargó otro golpe certero que separó por completo la cabeza del cuerpo, rodando ésta a un metro de Brigitte. Los tentáculos se retorcían en el aire, como buscando aire para respirar, ansiosos por aferrarse a la vida. Finalmente se precipitaron hacia el suelo y en décimas de segundo se secaron como cadáveres de gusanos al sol, dejando adherido a la madera una especie de costra ennegrecida. El cuerpo decapitado de Ricky se desplomó hacia delante inmóvil, con los brazos inservibles colgando, como una masa inerte de carne muerta. Un gran charco de sangre espesa se formó a su alrededor, que brotaba por su cuello como si de una cañería se tratara.


  Brigitte, conmocionada, alzó la vista más allá de donde había estado aquello que se parecía a Ricky. La cara amoratada y deformada de Julie sonreía, estaba encorvada jadeando por el esfuerzo, sosteniendo en vilo el hacha sangrante entre sus manos.


  —¿Estás bien? —preguntó.
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  Brad corría cegado por las lágrimas. Sentía la presencia de Ronny a su lado y a duras penas podía seguir el frenético ritmo que marcaba su hermano Matt. Solo escuchaba jadeos y sollozos distorsionados, rebotando en cada gota de lluvia, entremezclándose con un chapoteo infernal y envolviéndolo como una burbuja de terror acústico. No tenía claro adónde se dirigían, bastante tenía con digerir lo que había ocurrido con sus padres, en el monstruo en que se habían convertido. Mientras corría alocadamente por las calles de Pathwayville, trastabillando incluso con su propia sombra, el recuerdo del calor que emanaba del cuerpo de su madre lo estaba atormentando. La había tenido tan cerca, y era tan violenta la imagen de la persona que más quería en este mundo escupir tentáculos por sus orificios anatómicos privada de su conciencia y de la vida misma, que tenía la sensación de que su propio corazón encolerizado le arrebataba el aire a cada golpe de respiración, anegándolo en una asfixia infinita, secándolo desde el interior de su cuerpo.


  Matt, completamente aterrado y con las ideas coaguladas, sentía que debía guiarlos a todos hacia un sitio seguro. Sus padres habían muerto, o algo mucho peor, se habían convertido en algo abominable. Se preguntó mientras escrutaba cada casa y cada rincón de las lóbregas calles por las que deambulaban sin sentido hasta qué punto sus padres mantendrían la conciencia, porque lo cierto es que andaban. Caminaban con aquellos horribles tentáculos alojados en su interior. Y lo más espantoso es que hablaban, parecían tener inteligencia. Apretaba con tanta fuerza la mano de Melany que ésta debía de sentir como si se la estuviesen triturando, sin embargo, no recibía ninguna queja por su parte.


  La casa de Melany.


  Allí es donde tenían que dirigirse. ¿Habría más cosas como esas en el pueblo? Matt deseaba llorar hasta quedarse consumido, pero no podía hacerlo. Las vidas de otras personas, incluida la de su hermano, dependían de él. Hizo un esfuerzo por concentrarse y ubicar la posición en la que se encontraban. Estaban en Virgin St. Seguro. Desde allí no estaban lejos de casa de Melany. Tenían que atajar por Lewis St. Por ese camino llegarían antes, en apenas unos minutos. Miró por encima del hombro. Allí iban tras sus pasos Brad y Ronny, con las caras descompuestas por el terror. Matt cambió de dirección con brusquedad. Comprobó que seguían detrás de él.


  —¡Vamos a tu casa! —gritó girándose hacia Melany.


  Vio cómo asentía. Nunca antes había visto en ella aquella mirada aterrada, incluso deformaba la belleza de su rostro, como si hubiese sido suplantada por un espectro compuesto por sombras.


  —¡Dime que llevas las llaves! —Matt necesitaba escuchar su voz, saber que seguía allí con él, sin embargo volvió a ver un asentimiento con un ligero movimiento de cabeza.


  Estaban exhaustos cuando llegaron a casa de Melany. El esfuerzo había sido titánico, pero lo habían conseguido. Más allá de la casa se divisaba el bosque, oscuro y desafiante, como si hubiera estado esperando su llegada todo este tiempo. Parecía querer devorar la casa con su vegetación compacta, agitada por el viento de la tormenta, arañándola con sus sombras alargadas. La vivienda estaba a oscuras, tal y como la dejaron antes de partir. Ahora adoptaba una forma distinta, más amenazadora, como si hubiera sido poseída por el mal en su estado más puro. Pero no solo era la casa de Melany la que ofrecía esa impresión. Eran todas las casas por donde habían pasado. Todas y cada una de ellas. La vida en Pathwayville parecía haber sido evaporada y sustituida por la oscuridad más profunda y cegadora jamás imaginada.


  No había más opciones, debían refugiarse en ella. Atravesaron el jardín empantanado, vigilando en derredor para no verse sorprendidos por alguna de aquellas cosas. Porque Matt, en lo más profundo de su ser, sabía que sus padres no serían los únicos. Debía de haber más. Era un presentimiento que llevaba clavado en alguna rugosidad de su cerebro. Melany sacó las llaves del bolsillo y con manos temblorosas intentó atinar en la cerradura. Sollozaba como una niña pequeña. Los temblores eran tan agudos que le era imposible ensartar la llave.


  —Trae, déjame a mí —pidió Matt mientras se giraba nervioso hacia la calle inspeccionando la oscuridad. Incluso la tenue luz de las farolas daba la impresión de ser absorbida por la cortina de agua que la cubría como una manta. Brad y Ronny lo observaban absortos y jadeantes, como si sus mentes se hubiesen ausentado durante un período de tiempo—. Ya está, ya está, lo conseguí. Rápido, todos adentro.


  Matt cerró con llave la puerta una vez estuvieron todos a salvo. Caminaron hasta el salón. Ya no podían correr más, sus piernas estaban sobrecargadas. Matt cerró las contraventanas antes de aventurarse a encender la luz. Si la casa era la única que destellaba en Pathwayville quizá fuera como un faro luminoso en medio del océano. No podía correr riesgos. Si había más seres de esos podían acudir en busca de ¿alimento? ¿Se los comían? Un escalofrío sacudió su cuerpo. La mezcla de sudor y de agua le empañaba la vista. Tuvo que pasarse el dorso de la mano para despejar su visión. Aquellas preguntas que habían surgido en su mente le habían disparado las pulsaciones de su corazón. ¿Cómo había ocurrido? ¿Hasta qué punto tenía razón su hermano en aquella historia de locos que había contado?


  —Está bien, tranquilicémonos —dijo tratando de poner un poco de cordura a aquella situación. Él mismo sentía la necesidad imperiosa de comprender, de hallar una explicación lógica—. Aquí creo que estamos a salvo.


  —Por el momento —por fin había escuchado la voz de Melany, aunque sus palabras no fueron muy esperanzadoras. Un trueno prolongado rugió en el firmamento y las luces parpadearon. Todos quedaron en silencio mirando hacia el techo.


  —No tengo ni puta idea de qué era eso ni si hay más como ellos —continuó Matt—, solo sé lo que hemos visto todos. Los papás —miró a Brad— ya no estaban allí. Esos no eran ellos. Esos tentáculos… es como si se hubiese metido algo dentro de su cuerpo. Brad, ¿recuerdas algo más de ese blog que leíste?


  Brad lo miró con expresión aterrada. Pensar que su hermano mayor pretendía dar credibilidad a la demencia que había leído por internet no hacía otra cosa que acrecentar el miedo que lo carcomía por dentro. Sintió cómo todas las miradas se posaban sobre él.


  —No pude leer nada más. Todo lo que sabía os lo conté —se pasó la mano por la nariz.


  —Eh, un momento —intervino Ronny—. ¿De qué estáis hablando? ¿Qué había en internet?


  Brad no podía hablar. Melany tuvo que tomar el relevo.


  —Por lo visto esto que está ocurriendo aquí no es la primera vez que pasa, según el artículo del blog que leyó Brad. En 1982 ocurrió algo muy parecido…


  —Idéntico —matizó Brad tragando saliva con dificultad. Melany rectificó, aunque era incapaz de levantar la vista del suelo.


  —Ocurrió algo idéntico en otro pueblo llamado Seven Lakes. Era igual que el nuestro, construido en el epicentro de un bosque, de pocos habitantes, como el nuestro, y también hubieron tres extrañas desapariciones, igual que ha sucedido aquí.


  Ronny palideció. En cuanto escuchó esas palabras supo que su padre había muerto. Mucho peor, que su padre era también una de aquellas cosas y que posiblemente él, junto a la señorita Patterson y el pequeño David, habían traído el mal a Pathwayville. Quiso gritar, llorar, pero su orgullo no se lo permitía. Aun así, no pudo evitar que las lágrimas se amontonaran en sus ojos amenazando con desbordarse en cualquier momento. Sabía que no podía ocultarlo, pero ya le daba igual. Siguió escuchando la explicación de Melany.


  —Los esfuerzos de la población por encontrarlos fueron en vano. Hasta que al tercer día los tres desaparecidos aparecieron por su propio pie… igual que aquí.


  Brad escuchaba con atención. Se sorprendió del interés que había puesto Melany en aquella historia cuando él mismo la contó. Las luces titilaron de nuevo cuando un relámpago se coló entre las lamas de las contraventanas.


  —En aquellos años encontraron una explicación, todo era debido a Helderson Dedos Largos. Ese ser no existe, pero si por cualquier motivo crees en él…


  —¿Qué? —musitó Ronny, incapaz de contener por más tiempo el terror que lo embargaba. Melany calló sin alzar la vista del suelo.


  —No pude leer más —concluyó Brad aclarándose la voz—. Escuché ruidos en la habitación de mis padres y fue cuando lo vi.


  —Esto es de locos, de locos… —masculló Matt. Escuchar aquella historia por segunda vez le había provocado un escalofrío por toda su piel, como si su cuerpo estuviese a cuarenta grados de fiebre, porque había pasado de creer que era un cuento absurdo para adolescentes a aceptarla como algo tan verídico como aterrador. Algo que se había llevado a sus padres y que había visto con sus propios ojos.


  —Imagino que cobrará vida como una pesadilla viviente… —la voz de Melany fue tan débil que casi no se escuchó a sí misma, como si pronunciar aquella resolución en voz alta fuera a materializar a aquel ser en el salón de su casa.


  Todos la observaron en silencio. La deducción que había salido de sus labios impregnó la atmósfera de un terror que casi podía llegarse a palpar. Sabían que de momento estaban refugiados en casa de Melany, pero al mismo tiempo Pathwayville era una prisión aislada de la que era muy difícil escapar.


  —Joder, mi madre —sollozó Ronny—. Si mi padre vuelve a casa está perdida. Tenemos que ayudarla, por favor.


  Todos dirigieron las miradas hacia él. Salir ahora al exterior era muy arriesgado. Matt quiso poner algo de orden antes de que el amigo de Brad tomase una decisión errónea.


  —Tranquilo Ronny. Lo que tenemos que hacer es analizar la situación y pensar un poco con la cabeza.


  —¿Y Emilie? ¿Y Harry? Tenemos que advertirles —replicó Brad.


  —Te digo lo mismo que a Ronny. Pensemos un poco —Matt se sujetó la cabeza con la mano en un gesto claro de saturación mental—. Veamos —continuó—, por lo que sabemos hay un ser infernal vagando por Pathwayville y que sepamos ha transformado en esas cosas a David, a la profesora Patterson y a tu padre, Ronny. Sé que es doloroso —trató de disculparse por su brusquedad dedicándole una mirada comprensiva— pero si queremos salir de ésta con vida ahora no es momento de lamentaciones. También sabemos que nuestros padres —prosiguió mirando con entereza a su hermano— han sido… invadidos. Van cinco personas. La pregunta del millón es: ¿pueden esas cosas transformar a otras personas o solo puede hacerlo, cómo se llama, Helderson Dedos Largos? Y si, quiera Dios que no, todos tienen la capacidad de transformar a otras personas, ¿cuántos de esos monstruos hay ahora mismo en el pueblo? Joder, joder, maldita sea. Si fuera así sería como una puta epidemia. En poco tiempo todo el pueblo estaría tomado.


  —Deberíamos de avisar al Sheriff —intervino Melany.


  —¿Y cómo lo hacemos? Los teléfonos no funcionan, y tampoco internet —replicó Ronny alzando demasiado el tono de voz—. Y mi padre puede acudir a mi casa en cualquier momento. —Ronny temblaba de puro terror. Pensar que había convivido un día entero con su padre en casa le ponía los pelos de punta. Y dio gracias al cielo por encontrar a Brad, Matt y Melany antes que a él. Si hubiera sucedido al contrario lo más seguro es que en estos momentos estuviera muerto. O puede que se hubiese transformado en una cosa de ésas.


  —Escuchad —dijo Matt—, el Sheriff estaba fuera de servicio en la fiesta, luego lo más seguro es que esté en su casa. No vive lejos de aquí. Podríamos ir hasta allí, si hemos conseguido llegar hasta aquí sin ningún problema supongo que podremos hacerlo.


  —Lo siento Matt —replicó Brad. Su mirada estaba cargada de un miedo patente—, pero tengo que avisar a Emilie y a Harry cuanto antes. Si hablamos con el Sheriff estoy seguro de que para él no va a ser una prioridad.


  —Vosotros haced lo que queráis —dijo Ronny—. Yo no pienso dejar a mi madre en la estacada.


  Para Ronny ninguna de las opciones le era válida. En ir hasta casa del Sheriff emplearían un tiempo crucial que podría significar llegar a tiempo o no para avisar a su madre, y además Brad tenía razón. El Sheriff tampoco iba a darle prioridad a su madre. En cuanto a Emilie y Harry por supuesto que deseaba advertirles de lo que había sucedido, pero en esa situación tan extrema su madre era su máxima preocupación.


  —A ver, no nos precipitemos, ¿Queréis? —pidió Matt—. No creo que sea muy buena idea separarnos, además, Brad, tú no vas a ir solo a ninguna parte. —Matt cerró los ojos pensativo, como midiendo las palabras que iba a emplear. —Puede que tengáis razón, si avisamos al Sheriff no creo que anteponga a vuestros amigos y a tu madre al protocolo que tenga que seguir, es más, ni siquiera creo que nos tome en serio.


  —Es cierto —lo apoyó Melany—. Si acudimos al Sheriff con esa historia de los tentáculos va a pensar que estamos borrachos o que le estamos tomando el pelo. Mi opinión es que nos armemos con lo que podamos, también está Andy patrullando por el pueblo. Si nos lo encontramos podemos pedirle ayuda. Pero por el momento yo iría a la casa más necesitada, la de Ronny. Recogemos a su madre y vamos a avisar a Emilie, a Harry y a sus familias. Una vez que todos estén a salvo, creo que ya podemos aventurarnos a contárselo al Sheriff.


  Todos la miraron sopesando sus palabras. Para Ronny era el mejor plan que podía haber escuchado. Brad tampoco lo veía mal. Era cierto que la madre de Ronny era la que más peligro corría en esos momentos. Emilie y Harry podían esperar unos minutos más. Matt no vio inconveniente en seguir ese orden, aunque permanecer tanto tiempo al aire libre no le hacía ninguna gracia. En silencio, admiró la entereza que había demostrado Melany. No era de extrañar que estuviera loco por ella.


  En un diminuto instante sus estómagos dieron un vuelco, como si la bilis hubiera derretido sus paredes. Un trueno ensordecedor, igual que si hubiera reventado una bomba atómica, estremeció los cielos. Las luces de la casa se apagaron sumiéndolos en la oscuridad, sin embargo, el apagón no solo había afectado a la casa de Melany. Matt se asomó entre las lamas de la contraventana con cautela, tratando de contener su corazón en el pecho. Todo Pathwayville había sido invadido por la oscuridad, como si las tinieblas hubieran resurgido desde lo más profundo del infierno para atormentar a los pobres diablos que allí vivían.


  Sin embargo, lo que consiguió que el terror se materializase en el interior de cada uno de ellos fueron las campanas de la iglesia, tañendo con premura en mitad de aquella noche tormentosa, llamando a los habitantes del pueblo para que acudieran sin perder ni un segundo. Ese acto desesperado reveló que estaban en un grave peligro y que no eran los únicos que estaban al tanto de la dramática situación. Pero por encima de todo proclamaba que algo terrible estaba a punto de suceder.
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  Su cuerpo exuda un líquido pestilente. Un mal presentimiento le ha hecho bajar las escaleras a toda prisa, agarrándose con fuerza al pasamanos. Sus abundantes carnes no le dejan moverse todo lo rápido que él quiere y su corazón, sin saber por qué, late como si la muerte encarnada fuese tras sus pasos dispuesta a seccionarlo en dos partes desiguales de un tajo limpio. Abre la puerta de casa, no sin un gran esfuerzo porque extrañamente está atorada. La oscuridad de Pathwayville lo abraza intentando infiltrarse entre los resquicios de su ropa para alojarse entre los pliegues de sus carnes grasientas. Tinieblas. Todo lo que sus ojos alcanzan a ver. Las ajadas farolas exánimes, incapaces de proyectar más luz. Levanta la vista hacia el cielo para descubrir que hasta las estrellas parecen haber huido de allí. Debe de haber un manto de nubes cubriéndolas, tiene que ser eso.


  Sonidos deslizantes, como si un anciano desdentado saborease un caramelo. Provienen de todos lados, reverberando en los objetos invisibles y opacos, convirtiéndose en una cacofonía aterradora. La humedad que flota en la atmósfera se funde con el desagradable hedor que emana de su cuerpo, colmando sus fosas nasales y provocándole unas náuseas incontenibles en la misma boca del estómago. Siente la extraña presencia de alguien, hay muchos, sin embargo, parece que todos están en silencio, esperando una señal. Da unos pasos temblorosos, girando sobre sí mismo tratando de atisbar algo en la oscuridad. Se siente observado, como una gacela en un bosque atestado de felinos hambrientos. Quiere caminar al tiempo que trata de apaciguar su descontrolado corazón, pero la tenebrosidad lo asfixia como una horca alrededor de su cuello. La densa negrura parece estar viva, querer envolverlo en la sensación de ser un ánima en pena perdida en algún punto del camino, vagando por un terreno inhóspito repleto de criaturas atroces y famélicas.


  Oye pasos, ligeros latigazos al aire, se acercan muy lentamente, quienes quieran que sean parecen poder verlo, como si la oscuridad no fuera con ellos. Siente el peligro como una señal prístina, no puede distinguirlos pero sabe que si permanece allí mucho más tiempo sus minutos están contados. Trata con desesperación de encontrar la entrada a su casa, desandar el camino hecho e interponer un muro de contención entre los dueños de esos hórridos sonidos y él. Descubre aterrado que se ha desorientado como un niño asustado en el bosque, palpa a su alrededor, casi puede sentir la textura de la oscuridad. Nada, la casa ha desaparecido. Solo aire húmedo. Gimotea invadido por el terror. Avanza unos pasos ligeros pero torpes a tientas, desesperado, pero no logra chocar contra nada. De pronto lo ve con claridad, como una revelación bienaventurada. Debe rezar, rápido, antes de que se le acabe el tiempo. Y presiente que no le queda mucho. Algunos alientos, mucho más pestilentes que sus emisiones corporales, preceden a lo que está por llegar.


  Grita asustado como último recurso con la esperanza de ahuyentar a las sombras que se aproximan, pero sabe que no son animales. No va a conseguir nada que no sea acrecentar sus ansias depredadoras. Jadeando de horror se subyuga dejándose caer de rodillas en el suelo, sollozando, es inútil presentar resistencia. Su único pensamiento se resume a si será un final doloroso, porque el terror a sentir un dolor insoportable en su cuerpo lo martiriza como el peor de los tormentos. Escucha unas campanadas en la lejanía, se pregunta conmocionado si serán las del infierno reclamando su alma abandonada por Dios. De pronto siente un aguijonazo en el oído. El dolor es extremo, tanto como para caer desmayado. Sin embargo, su mente se mantiene despierta, sintiendo despavorida cómo algo escarba tratando de llegar hasta el cerebro.


    


  El Sheriff Kurt despertó bañado en un sudor frío. Con los ojos abiertos como platos no había mucha diferencia entre el sueño y la realidad. Desorientado y temblando de terror se aferró con fuerza a las sábanas, inmerso en una oscuridad cegadora y esperando una muerte súbita, palpándose el oído tratando de extraer con la uña lo que se había introducido por él. Solo cuando su mente empezó a comprender que todo había sido una pesadilla tan real como un fragmento de su vida pudo retomar el control de su corazón. Sin embargo, las campanas parecían haber escapado del sueño, persiguiéndole a través de los dos mundos. Cuando al fin discernió la realidad, entendió que de algún modo aquellos tañidos enloquecidos se habían fundido en su pesadilla. Porque eran verídicos, alguien estaba haciendo sonar las campanas de la iglesia en mitad de la noche con más énfasis de lo normal. Su mente despertó al fin por completo. Solo podía ser el padre Marcus y el motivo no podía ser muy alentador.


  —Joder —masculló.


  Se desprendió de las sábanas con un movimiento torpe y encendió la luz. Al menos ésa era su intención, porque la oscuridad siguió habitando en su dormitorio como si se resistiese a ser expulsada. La pesadilla se reavivó en su mente, era como si su cerebro hubiese interpretado por cuenta propia lo que estaba sucediendo en la realidad y lo hubiese recreado con tintes diabólicos. Recordó aquellas sombras que lo cercaban y su cuerpo se estremeció como si se hubiese bebido un vaso de aceite.


  Se acercó a la ventana y observó el pueblo a través del cristal. Estaba a oscuras y seguía lloviendo sin interrupción. La tormenta. Ésa era la explicación, pensó. Algún rayo debía de haber dañado la central eléctrica. Se frotó los ojos, todavía le escocían. Se sentía extenuado por el largo y agotador día que había sufrido, y aquellas pocas horas de sueño desde que abandonó la fiesta con discreción no lo habían reconfortado lo suficiente, y mucho menos siendo tan angustiosas.


  Caminó a tientas palpando el aire, buscando el armario donde guardaba una linterna. Su rodilla chocó contra la esquina de la cama y maldijo el nacimiento de Satanás con los dientes apretados. Un relámpago duradero le ayudó a encontrar el camino. Kurt estaba acostumbrado al silencio que siempre habitaba en Pathwayville por las noches, pero ahora, que ni siquiera se escuchaba a los grillos, lo inquietaba de una forma sobrecogedora.


  Sacó la linterna y después de encenderla y buscar el uniforme de Sheriff en la silla donde siempre lo dejaba bien plegado se vistió todo lo rápido que pudo sobre la orilla de la cama. Andy estaba patrullando a esas horas. Puede que ya se estuviera ocupando del problema, pero el teléfono móvil no había sonado, o al menos él no lo había oído. Cuando se calzó los zapatos alumbró con el haz de luz hacia la mesita de noche. Allí atisbó el teléfono. Se acercó resollando pesadamente y comprobó las llamadas. No había ninguna, pero tampoco había cobertura.


  —Joder —exclamó en la oscuridad.


  La tormenta debía de haber afectado también al repetidor. Sin embargo, esos eran problemas que bien se podían solucionar a la luz del día de la mañana siguiente. Ahora era estrictamente necesario acudir a la iglesia para ver qué diablos estaba sucediendo. El ruido del motor de un coche se paró justo delante de su casa. Se acercó a la ventana y creyó reconocer el 4x4 de Andy, los faros deslumbraban y la lluvia extendía una manta líquida entre su visión y el vehículo, pero estaba seguro de que era él. Andy siempre tan eficiente. Había venido en su busca y seguramente con noticias frescas que lo pondrían al corriente de la situación.


  Comprobó su arma, se atavió con un chubasquero tan grande como tres bolsas de basura juntas y enfiló hacia la puerta de casa. Casi olvidó el sombrero de color caqui. Lo cogió de una pequeña percha de pared que había en el vestíbulo, se lo encasquetó en la cabeza y salió al jardín de su casa. Aquella tormenta era un preludio de lo que sucedería durante toda la primavera. Días de abundante lluvia alternados con días extremadamente calurosos. Los condimentos apropiados para que el bosque se nutriese y se mantuviese verde y frondoso.


  Atravesó con los hombros encogidos el jardín anegado, corriendo todo lo rápido que su cuerpo rechoncho le permitía, y al fin pudo distinguir el 4x4 de Andy. El fuerte viento agitaba las copas de los árboles haciéndolas aullar como el lamento de un animal herido. No se había equivocado. Abrió la puerta del copiloto y subió sin preámbulos mientras Andy lo observaba en un silencio sepulcral.
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  —¡Tenemos que ir a la iglesia! —gritó Brad. Su expresión oculta en la oscuridad reflejaba una mezcla entre el terror y la esperanza de que allí todo se solucionaría—. Seguro que pueden ayudarnos.


  —Joder, esas campanadas significan que no somos los únicos que nos hemos encontrado con esas cosas —apuntó Matt conteniendo el tono de voz con la intención de que su hermano lo imitara.


  —¿Queréis dar una puta luz de una vez? —espetó Ronny.


  —Esperad, por aquí creo que tengo una linterna —La voz de Melany se escuchaba en movimiento por el salón mientras buscaba el cajón del mueble principal donde siempre sus padres guardaban una.


  —Yo no pienso ir a la iglesia hasta que esté con mi madre —anunció Ronny.


  —Escúchame, Ronny, si todo el pueblo ha oído las campanas acudirán a la iglesia —lo intentó convencer Brad.


  —Te recuerdo que cuando dejé a mi madre estaba mareada, a punto de desmayarse. No puedo arriesgarme a que ella no las oiga.


  Un haz de luz brotó de la nada. La linterna de Melany enfocó los rostros de los allí presentes. Las campanas no cesaban, el tañido estridente hacía retumbar los oídos en la noche.


  —Esto es más grave de lo que creíamos —dijo Matt con un tono de voz sosegado. Ante todo quería hacer entrar en razón a Ronny, porque desde luego él no iba a acompañarlo hasta su casa y tampoco iba a permitir que Brad lo hiciese, y sinceramente, pensaba que ya era demasiado tarde para su madre—. Puede… puede que esas cosas puedan transformar a otras personas. Como si fueran unos jodidos vampiros. Quizá parte del pueblo ya no sea quien dicen ser. Ronny, es muy peligroso ir hasta tu casa nosotros solos. Creo que lo mejor sería ir hasta la iglesia y ver qué es lo que está sucediendo. El Sheriff seguro que está allí y entre todos podrán ayudarnos, supongo que puede formar una colla de hombres para recoger a tu madre y a vuestros amigos.


  Ronny consideró el consejo de Matt, y en ese preciso instante, con el rayo de luz de la linterna posado sobre él, todos esperaban su aceptación. Estaba muerto de miedo. Sumidos en las tinieblas y escuchar la frase de Matt sobre la identidad de los habitantes del pueblo en aquella oscuridad espesa no había hecho otra cosa que alimentar el terror que lo embargaba. La imagen de los padres de Brad envueltos en tentáculos sangrientos se había litografiado en el lugar de su mente destinado a los recuerdos perpetuos. Eso es algo que ya no olvidaría, pero presentía que aquellos horribles sucesos no habían hecho más que empezar. Trató de dominar el miedo, y demostrando una valentía impropia de un adolescente de su edad, tomó una determinación.


  —Lo siento, sé que puede ser peligroso, pero es mi madre, comprendedlo, además, no creo que mi madre sea la única que precisa de ayuda, así que cuando se decidan a ir a mi casa puede que ya sea muy tarde para ella. Vosotros id hacia la iglesia, yo iré a mi casa. En cuanto la recoja iremos hacia allí, os lo prometo. Además, vosotros haríais lo mismo en mi lugar, ¿no es así?


  Ronny sabía que estaba solo en esa empresa. No podía obligar a Brad a que lo acompañase, aunque también sabía que su hermano no lo permitiría. Lo observaron en silencio y entendían su decisión. Para Matt su valentía decía mucho sobre él. Era cierto, si él mismo hubiese tenido la oportunidad de hacer lo mismo por sus padres lo habría hecho sin dudarlo. Sin embargo ahora ya era demasiado tarde, pero la madre de Ronny aún podía tener una oportunidad, quizá estaba equivocado en sus pensamientos. ¿Cómo iba a dejarlo ir solo hasta su casa? Tenía la misma edad que su hermano, por Dios. El convencimiento inicial de que no pensaba acompañarlo de ninguna de las maneras se fue diluyendo como la niebla al avanzar el día. En esos momentos tomó una decisión, una decisión de la que esperaba no arrepentirse en un futuro.


  —Joder, Ronny. Está bien. Te acompañaré —anunció con determinación—. Esto es lo que haremos. Vosotros dos —dijo señalando a Brad y a Melany— id hacia la iglesia y no os detengáis a hablar con nadie. Nosotros iremos a por su madre y después saldremos cagando leches hacia la iglesia. Allí nos reencontraremos.


  Algunas personas corrían agazapadas resguardándose de la lluvia como sombras errantes en la oscuridad. La advertencia de Matt estaba presente en la mente de Brad, sin embargo, aquellas personas que deambulaban por las calles, que eran más bien pocas, tampoco hacían mucho por ponerse en contacto con ellos. Todos iban en una misma dirección. Hacia la iglesia. Brad, sin soltar la mano de Melany, pudo distinguir a pesar de las tinieblas algunas caras conocidas entre aquella pobre gente. O al menos esa era la sensación que le transmitían a Brad, porque ahora ya no había espacio para las dudas, si se encontraban en esa situación en mitad de la noche solo podía haber un motivo, y era tan aterrador como que habían tenido una experiencia similar a la que ellos habían sufrido.


  —Corre y no te separes de mí —Dijo Melany mientras trataba de no acercarse demasiado al resto de vecinos.


  El agua de la lluvia entorpecía la visión, y la oscuridad de la noche confería a las calles de Pathwayville el aspecto de una ratonera en el que cualquier recoveco entre las sombras podría ser el lugar idóneo para que una de esas cosas se adueñara de ti. Melany trató de guiar a Brad por el centro de las calles, lejos de las aceras y de los rincones. Para cuando llegaron a la iglesia, las campanadas taladraban sus oídos haciéndoles retumbar el cerebro contra las paredes del cráneo. Vislumbrar la iglesia entre la lluvia, desprender una luz angelical que iluminaba una pequeña abertura en el portón principal, hizo que les embargara una sensación de paz, como si su simple presencia pudiera vencer al mal que se estaba apoderando de Pathwayville. Sin embargo, su frágil estructura, construida con la misma madera que extrajeron del bosque, no daba la sensación de poder resistir durante mucho tiempo si alguna de aquellas cosas decidía entrar. Miraron hacia las alturas, en dirección al campanario. Tan solo se perfilaba el contorno, una triste sombra donde era imposible apreciar las campanas tañendo con insistencia.


  El padre Marcus esperaba con el portón de la iglesia entreabierto, haciendo aspavientos nerviosos para que la gente que corría hacia ella se diera la mayor prisa posible. Su expresión consternada delataba que el miedo se había instalado en su cuerpo y su mirada escrutadora, explorando con ojos atemorizados a los pocos vecinos que llegaban, que algún percance con aquellas abominaciones le había sucedido. Los hermanos Ward, los dueños del supermercado, fueron los primeros en atravesar el umbral de la entrada. Sus cuerpos rechonchos, como dos gotas de agua, se zarandeaban con pesadez, incluso Melany y Brad, que los seguían muy de cerca, podían escuchar los jadeos ahogados como si sus pulmones fueran a implosionar hasta reducirse a la nada. Entraron a trompicones, chocando el uno con el otro, y el Padre Marcus tuvo que franquearles el paso para no ser arroyado.


  —¡Rápido! ¡No perdáis tiempo! —Alertó el Padre Marcus.


  El profesor Cook apareció ataviado con un chubasquero negro. Atravesó la densa cortina de lluvia como un fantasma traspasa una pared, proveniente de ningún lugar, y clavó la mirada en Brad. La expresión en su rostro delataba un pánico manifiesto, como si el terror hubiese tomado el control de cada uno de sus músculos y hubiese deformado sus facciones a voluntad. No dijo nada. Se limitó a correr con los hombros encogidos y a cruzar la puerta de la iglesia con urgencia. Brad y Melany lo siguieron sin perder tiempo y como un bálsamo beatífico, el sonido paliado de la tormenta los recibió abrumándolos de una falsa seguridad. Brad sintió la mirada del padre Marcus puesta primero sobre él, y luego sobre Melany. Sabía perfectamente lo que pretendía. Y no lo censuraba en absoluto porque él tenía la intención de escrutar a todo aquel que atravesase esa puerta. Debía buscar expresiones naturales, algo que apuntara a la verdadera identidad humana de aquellas personas que pretendían encerrarse en un mismo lugar. Y en todas ellas vio el mismo rasgo. Un terror congénito que desdibujaba sus rostros. Supuso que ese atributo debía de ser el mismo que percibió el padre Marcus en ellos. En lo que se había convertido sus padres jamás podría imitar ese semblante, porque Brad llevaba cincelado de por vida en su cerebro la expresión inalterable y la mirada vacua de su madre, una exteriorización capaz de matar a un muerto.


  Brad se echó la capucha hacia atrás y respirando con dificultad observó a los vecinos que iban entrando. Rezó con toda su alma por ver aparecer a Emilie entre ellos. La tensión que lo embargaba era el único motivo que impedía que rompiera a llorar. Sintió la mano de Melany apretar la suya con fuerza. Vio de soslayo los bancos alineados simétricamente tras él y sintió, porque no tuvo tiempo de dirigir la mirada hacia ella, la cruz tras el altar con el Cristo observando con detenimiento, e imaginó por un insignificante instante su expresión de incredulidad al ver cómo inexplicablemente aquello se había escapado de sus manos. La luz de los candelabros repartidos por las paredes, respetando una cierta distancia entre ellos, iluminaba de forma apagada el interior de la iglesia, tanto que las sombras y la oscuridad eran las verdaderas moradoras del santuario.


  —Todo irá bien, ya lo verás —escuchó a Melany murmurar, como si pretendiese convencerse a sí misma de sus palabras.


  La señora Farell, la dueña de la boutique, cruzó la puerta completamente empapada bajo la atenta mirada del padre Marcus. No llevaba abrigo de protección ni chubasquero alguno. Solo Dios sabía en qué condiciones debió de abandonar su hogar. Su caminar era lento, porque su ajado cuerpo debía estar ya al límite de sus posibilidades. Su cabello, siempre bien peinado en forma ahuecada como un algodón de azúcar, estaba aplastado contra su cabeza por la lluvia dejando a la vista rodales de cuero cabelludo debido a su alopecia. Sollozaba en silencio, pero no trataba de ocultarlo. Brad la observó con insistencia sin tratar de esconder su atrevimiento. El miedo ya formaba parte de ella, como un parásito que ya no permitiría soltar a su huésped.


  Tras ella, a los pocos segundos, el doctor Carpenter cruzó la puerta notablemente consternado. Su mirada ausente decía mucho sobre lo que se había visto obligado a presenciar. Su mente todavía dudaba si estaría en posesión de juicio o todo había sido fruto de una alucinación ponzoñosa. Al escuchar las campanas tañer con persistencia en mitad de la noche había acudido a la iglesia como si hubiera sido objeto de algún tipo de hechizo encantador, albergando la nimia esperanza de que aquella horrible forma de morir de Virginia solo se hubiese producido en algún cuadrante de su mente. Cuando descubrió a otros vecinos correr en su misma dirección y escuchó fracciones de conversaciones como si hubieran salido del propio averno supo que ya no había lugar para las dudas, todo lo ocurrido había sido real, su mujer había sido succionada y fileteada como un trozo de carne de animal.


  El padre Marcus le franqueó el paso sometiéndole a un férreo escrutinio. El doctor daba la sensación de ir volviendo en sí poco a poco, y con torpeza se detuvo a una distancia prudente de los hermanos Ward. Brad lo observó con el temor en carne viva. El doctor miraba a los ojos de todos los presentes, uno por uno, desconfiado. Cuando sus miradas se cruzaron pareció aflorar una humanidad complaciente para ambas partes. Por el momento, todo aquel que se había refugiado en la iglesia aparentaba ser humano, esa era la sensación que embargaba a Brad. Su mente le dedicó un tiempo a su hermano y a Ronny. ¿Lo conseguirían? Sus pensamientos se empecinaron en hacerle creer que cuando se separó de ellos en casa de Melany, tan solo hacía unos minutos, había sido la última vez que iba a verlos con vida. La angustia subió por su esófago tratando de oprimirle el corazón. Quizá la madre de Ronny ya había sido transformada, quizá ya no tendrían la suerte de escapar que tuvieron con sus propios padres. Trató de alejar esos trágicos pensamientos que no hacían otra cosa que empeorar su estado de inquietud.


  El goteo de vecinos iba disminuyendo con el paso de los minutos. A la iglesia habían llegado muchos menos de los que Brad vio correr por las calles. Era como si sus cuerpos se hubieran evaporado en el aire durante el recorrido. Kim, la vecina de la casa de enfrente de Roselyn Booker, traspasó la puerta con el aliento ahogado en su garganta. DeJerry no había rastro alguno. Brad, al verla, sintió un pánico irracional reptar por su columna vertebral. Kim era la vecina del pequeño David. La cercanía de sus hogares le hizo pensar que con toda probabilidad su casa había sido una de las primeras en ser atacada. ¿Podría ser una ellos? El padre Marcus había permitido su acceso, pero por el momento, solo confiaba en su propio criterio. Cabía la posibilidad de que se le hubiera pasado por alto algún detalle. Por mínimo que fuese. Inconscientemente dio un paso hacia atrás y Melany, que seguía sujetándolo con fuerza de la mano, hizo lo propio, como si hubiese logrado leer sus pensamientos.


  Brad, entonando una expresión de incertidumbre, la contempló con detenimiento. La única prenda con la que iba ataviada era unos pantalones de chándal negros y una camiseta de tirantes blanca sin sujetador a la vista. Sus pezones la deformaban creando dos pequeñas cimas. Parecía evidente, pensó, que debía haber salido de casa a toda prisa, sin tiempo de coger alguna chaqueta que la resguardase de la lluvia. Temblaba de frío y por su boca la única expresión que brotaba era Dios mío repetidas veces. De inmediato aceptó que la expresión de terror que desfiguraba su bello rostro era igual de verdadera que la de todos los allí presentes.


  —¡Señor, protégenos del mal!


  Las palabras del padre Marcus alertaron a todos los refugiados. Se apresuró a cerrar la puerta y a pasarle la llave con una celeridad nerviosa. El silencio que guardaban fue roto por el profesor Cook, con la voz tan temblorosa que para Brad, tantas veces escuchada en sus clases, resultó desconocida, como si el terror se hubiese reencarnado en su profesor de Ciencias.


  —¿Qué sucede, padre?


  —Clara Patterson —balbució incapaz de controlar los temblores—. Está ahí fuera. Creo que viene hacia aquí.


  Las frases incoherentes y las súplicas formaron un murmullo que consiguieron poner el vello de punta a Brad y a Melany. Indudablemente, las campanas no habían atraído solo a los supervivientes. Ahora aquellas cosas sabían exactamente dónde había congregados un pequeño grupo de ellos.


  —Este sitio no es seguro —dijo para sí mismo Brad. Melany, tratando de demostrar un aplomo del que ni ella misma se creía lo cogió por el hombro.


  —Tranquilo, aquí no pueden entrar. Estamos a salvo.


  —¡Vamos a morir todos! —gritó la señora Farell.


  —¡No perdamos la calma! —tartamudeó el padre Marcus—. La puerta es vieja, pero es dura como una roca.


  —¡Hay que cerrar el resto de entradas a la iglesia! —chilló uno de los hermanos Ward. Diminutos puntos de saliva salieron esparcidos formando una nube tranparente de su boca.


  —¡Tranquilos, tranquilos! —trató de calmar el sacerdote—. La única puerta aparte de la entrada principal es la del ala oeste, y ésa siempre permanece cerrada. Por el momento estamos a salvo.


  —¿Que estamos a salvo? —replicó el otro hermano Ward—. Hemos visto en lo que se ha convertido nuestra madre, y le puedo asegurar que si muchos de ésos pretenden entrar no habrá nada que se lo impida.


  El tono elevado del propietario del supermercado estaba acrecentando el horror en Brad, como si se alimentara de la incertidumbre que supuraba del alma de los allí reunidos, y ese terror iba engrosando por el simple hecho de que sabía que tenía razón.


  —¡Hay que detener las campanas! —intervino por primera vez el doctor Carpenter—. ¿Quién las está tañendo?


  El padre Marcus fijó la mirada en el doctor. Ésta era como la de un cerdo que observa al matarife implorando clemencia. Tenía toda la razón. Todos los que podían acudir a la iglesia ya lo habían hecho y que Dios tuviera misericordia de aquellos que no habían logrado llegar hasta allí. Clara Patterson había acudido como las moscas a la sangre seca, y aunque ya no podía ver nada del exterior, tenía la convicción de que la profesora no había sido la única en congregarse frente a la iglesia. Aquellas campanas ahora eran un reclamo del mal, una indicación de que la comida estaba lista sobre la mesa. Las campanadas del infierno.


  —¡Laurence! —respondió.


  El padre Marcus corrió hacia la torre para dar la orden a su acólito de que detuviese de inmediato el tañido de las campanas. El profesor Cook lo acompañó en el corto recorrido. Durante la ausencia el silencio se volvió a adueñar de la iglesia. Todos se miraban entre sí, como si mantener la boca cerrada hiciese que aquellas cosas desistiesen de su acoso. Nadie lo sabía a ciencia cierta, pero intuían que Clara no sería la única. Habría más, seguro.


  A los pocos minutos los tañidos fueron muriendo progresivamente, cada vez con más lentitud, hasta que un silencio absoluto reinó en el santuario. Un relámpago atravesó con su luz las vidrieras, creando por un instante multitud de luces multicolores. El trueno hizo retumbar los cristales, sin embargo, lo más estremecedor fue el crujir de las viejas maderas, como si de un momento a otro fuesen a derrumbarse sus paredes.


  Todos se sobrecogieron cuando la puerta principal fue sacudida por unas manos poderosas. La madera crujió, pero resistió. Kim lanzó un gemido quejumbroso, parecía que iba a echarse a llorar en cualquier momento. Jerry, Dios mío, Jerry. En esos momentos el padre Marcus, el profesor Cook y Laurence se unieron al grupo. Sus pisadas reverberaban por las paredes, a Brad le dio la sensación de que ni siquiera ellas podían escapar de allí. Laurence, un joven muchacho al que Brad había visto en incontables veces por el instituto pero que nunca había cruzado una palabra con él, se quedó perplejo al ver la agónica situación en la que se encontraban. Su cabello largo y rubio le tapaba los ojos, aun así, Brad creyó atisbar unas lágrimas recorrer sus mejillas. Todos, absolutamente todos los que se encontraban encerrados en aquella iglesia, habían sido testigo de la existencia de aquellos seres. La puerta volvió a sacudirse, esta vez con más fuerza, como si hubiese sido más de una persona la causante. ¿Qué eran aquellas cosas? La pregunta rondaba una y otra vez la mente de Brad. Parecía anidar dentro de los cuerpos, someterles su voluntad, destruirlos por dentro dejándolos huecos como una calabaza de Halloween.


  Melany no pudo evitar contener un grito cuando la puerta se zarandeó. Todos contuvieron el aliento, como si hubiesen nacido programados para ello, hacerse el muerto para que el depredador pase de largo.


  —No hagáis ni un solo ruido —susurró el doctor.


  ¿Qué estupidez era esa? Pensó Brad. Aquellas cosas habían demostrado tener inteligencia y ya sabían que estaban allí encerrados. No se les podía tratar como si fuesen animales salvajes que únicamente se guían por sus instintos. Aun así, calló como el resto. Algún primigenio instinto de supervivencia en su código de ADN le decía que era la mejor opción.


  Pasaron unos minutos, no muchos, y parecía que aquella táctica improvisada por el grupo había dado resultado. Las respiraciones entrecortadas se escuchaban rítmicas, como una orquesta bien coordinada. La puerta no había vuelto a ser golpeada. Tampoco se había escuchado nada en la entrada secundaria. Quizá los habían dejado en paz, sí, quizá no eran tan inteligentes como creía.


  De pronto, una voz desde el otro lado de la puerta encogió el corazón de todos y cada uno de ellos. Era el Sheriff Kurt, de eso no había duda alguna.


  —¡Eh! ¡¿Estáis ahí dentro?! ¡Abrid, se han ido! —Gritó Kurt. Hizo una pequeña pausa, como si tomase aire para poder continuar—. ¡Dejadnos entrar, somos Andy y yo!
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  La mirada conmocionada de Brigitte tenía un matiz cómico, según el punto de vista de Julie. Tirada sobre el suelo y con su típica indumentaria negra le recordó un escarabajo boca abajo tratando de darse la vuelta para clavar sus patas sobre el suelo. Brigitte la observaba como quien observa a un maníaco homicida. Retrocedió unos centímetros hacia atrás, como si fuese un cangrejo. Un repentino relámpago filtró su luz por las ventanas y reflejó en el filo del hacha ensangrentada, cegándola por un instante.


  —Tranquila, no voy a hacerte daño. Levanta, tenemos que salir de aquí.


  Julie le tendió la mano y Brigitte dudó por un segundo, sin embargo se inclinó por dejarse ayudar. La asió con fuerza y se incorporó con un notable esfuerzo. Sus piernas le temblaban y apenas podían sostenerla. Contemplar una decapitación era algo que no se veía todos los días, aunque era algo más natural que ver como a uno de tus vecinos le brotaban tentáculos de todos los orificios de su cuerpo. Se miró su mano ensangrentada, Julie la había dejado bien ungida. No le desagradaba. Luego desvió la mirada hacia la cabeza de Ricky, sus rasgos habían quedado vacíos, enviaba su mirada perdida hacia algún lugar de la barra. De su cuerpo desplomado en el suelo todavía brotaba la sangre de su cuello cercenado, espesa y mucho más oscura de lo normal.


  —¿Qué… que son esas cosas? —inquirió con voz trémula.


  —Ahora no tenemos tiempo, tenemos que ir hacia la iglesia. Las campanas nos llaman, seguro que allí hay gente… normal.


  —Mi madre… también se había transformado… había logrado levantarse de la silla de ruedas.


  Julie la observó como si aquella noticia la cogiese por sorpresa.


  —Cuando estemos a salvo, me lo contarás con más detalles. Ahora debemos irnos. —Cogió su mano y tiró de ella hacia la puerta del Green Piglet.


  —¿Qué te ha pasado en la cara?


  —Un último recuerdo de Geremy. Vamos, no perdamos más tiempo. El pueblo debe de estar infestado a estas alturas.


  Un escalofrío recorrió el cuerpo de Brigitte al escuchar las últimas palabras de Julie. ¿Cuántos seres como ése podría haber en Pathwayville? Julie parecía estar bastante segura de lo que hacía. Decidió obedecer y caminó tras ella en posición encorvada, como si llevara un fardo de piedras sobre la espalda. Julie comprobó los alrededores del pub a través del cristal de la puerta antes de aventurarse a salir al exterior. La lluvia entorpecía bastante la visión, pero parecía estar desierto, aunque no podía fiarse, no, no podía. Pero no había otra alternativa. Miró por encima del hombro y se dirigió a Brigitte. Su ojo, morado como un ciruelo, se clavó en los ojos de ésta.


  —Tenemos que conseguirte un arma. Echemos un vistazo en el almacén.


  Brigitte asintió. No le parecía mala idea. Si iba a morir, lo mejor era hacerlo luchando. Dios seguro que estaría de su lado, aunque presentía que Dios había dejado olvidado a Pathwayville, abandonado a su suerte, o que quizá todo formara parte de un castigo ejemplar, una pequeña advertencia en un insignificante pueblo para el resto de la humanidad. Las dos mujeres caminaron hacia el arco de madera y accedieron al almacén. Al encender la luz pudieron comprobar que era mucho más grande de lo que habían imaginado. Espacio desperdiciado. Julie avanzó unos pasos escrutando con detenimiento todos los rincones. Su boca trazó una sonrisa de satisfacción. Finalmente el pobre Ricky iba a echarles un cable desde el más allá. Tras unas cajas de cerveza apiladas asomaba tímidamente una motosierra con motor de dos tiempos de gasolina. En un pueblo maderero como Pathwayville era tan normal como encontrar un microondas en una cocina. Julie se acercó y la alzó entre sus manos. La contempló maravillada volteándola ante ella. Brigitte le lanzó una mirada furtiva y su dedo hurgó inconscientemente la herida de su brazo. ¿Cómo podía mantenerse aquella mujer tan entera, cómo podía sonreír después de lo que había sucedido?


  —¿Te gusta, Brigitte? Esto es para ti.


  La tendió hacia ella y ésta la sujetó sopesándola con mimo.


  —¡Es perfecta!


  ¿Por qué Madre aparecía ante ella mientras daba buen uso de la motosierra diseccionándola en pedazos? Eran imágenes reconfortantes, casi como experiencias vividas, pero las apartó de su mente con urgencia. Podría atraer a la voz, y eso era lo último que necesitaba en esos momentos. La observó con detenimiento. Era ligera, fácilmente manejable a una sola mano. Sintió un deseo incontenible de ponerla en marcha, sentir la fuerza de sus dientes metálicos recorrer su antebrazo. Julie dio la sensación de leer sus pensamientos, aunque era tan sencillo como contemplar la sonrisa desquiciada de Brigitte.


  —Será mejor que no la pongamos en marcha ahora. Podría atraer a esas cosas. Pero no te preocupes, seguro que tendrás tu oportunidad —dijo colocando el hacha sobre su hombro a modo de leñador—. Vámonos, aquí ya no hacemos nada.


  Las luces del Green Piglet se apagaron como si alguien hubiese reventado los fusibles. Julie por un instante creyó que alguien había entrado al recinto, pero al salir del almacén, blandiendo el hacha como una katana y con los dientes tan prensados que su ojo herido parecía que iba a estallar de un momento a otro, comprobó que la luz se había ido en todo el pueblo. Podía haber sido la tormenta, o podían haber sido aquellos bastardos. No lo sabía, lo único que importaba era que las cosas habían empeorado. Se acercaron a la puerta de entrada por segunda vez. La calle seguía desierta a primera vista, pero la tormenta continuaba descargando sin tregua. Las dos mujeres miraron al oscuro cielo. El juego de luces era espectacular. Hacía mucho tiempo que sus ojos no presenciaban un temporal de tal magnitud, era como si las nubes pretendiesen precipitarse sobre Pathwayville y anegarla hasta los tejados. Entre aquella oscuridad era un fenómeno digno de ver, pero sobre todo capaz de encoger el corazón en un puño. Por la calle principal, ligeramente empinada, discurría el agua como un pequeño riachuelo, y ya les llegaba a la altura del tobillo. El grito agónico de un hombre se escuchó en la lejanía, nacido desde el terror más puro. Fue breve, pero estremecedor. Segado de forma fulminante. Julie sabía que no podían demorarse ni un segundo, lo aprendió de su padre por la vía rápida cuando tan solo contaba con diez años. Sin perder más tiempo, emprendieron la marcha hacia la iglesia. No estaba demasiado alejada desde su posición, pero aun así eran varias calles las que tenían que recorrer expuestas a un ataque inesperado. La oscuridad, bajo cualquier otra circunstancia, podría ser una maravillosa aliada, sin embargo ahora lo que hacía era agravar la situación, porque sabía que aquellas cosas podían ver a través de ella, no sabía cómo, pero lo hacían. Teniendo en cuenta esa eventualidad, estaban claramente en desventaja. Debían ir con mucho cuidado, de cobijo en cobijo, de oscuro rincón en oscuro rincón, exponiéndose al aire libre lo menos posible.


  Habían llegado al final de la vía sin ningún contratiempo y enfilaban por Sant St., la calle donde se encontraba la ansiada iglesia. Pero para llegar hasta allí todavía debían de cruzar un buen número de travesías. El sonido de las copas de los árboles oscilando a merced del viento era turbador. Fue desgarrado por un estruendo sordo, como una detonación ahuecada. Un coche había colisionado, posiblemente tratando de huir. Gritos lastimosos corrieron por las calles hasta que fueron ahogados entre lamentos. No se había visto ninguna llamarada, ¿Podría haberse visto envuelto en llamas el conductor? La pregunta nació en los pensamientos agitados de Julie, pero lo cierto es que ese detalle le traía sin cuidado. Para ella, ahora mismo la única ley que regía en Pathwayville era sálvese quien pueda. Escrutó como pudo el camino tan negro como la brea. Era curioso. No se veían aberraciones deambulando por la calle, pero eso solo era el principio. Estaban en pleno proceso, como dijo un día su padre. En esos precisos instantes cada hogar en Pathwayville debía de ser un verdadero infierno. Pensó en ello demasiado pronto.


  Pasos en la calle.


  Eran tan vigorosos que se escucharon con claridad entre el estrépito de la tormenta. Julie estuvo rápida de reflejos. A pesar del dolor que le pinzaba en las costillas, tiró del brazo de Brigitte y se escondieron entre el espeso jardín de los Mcpherson. Allí se agazaparon la una junto a la otra. Julie tuvo que contener la respiración para no inhalar el aliento fétido de Brigitte. El dolor en el costado era intolerable, pero consiguió ahogar un grito de dolor.


  —¿Qué pasa?


  —¡Shhhh, calla!


  Tres hombres venían por la acera de enfrente. Julie solo pudo reconocer a Kenth. Su barba era inconfundible, pero el caminar ligero dando largas zancadas era impropio de él. Ninguno de los tres pronunciaba palabra alguna, y daba la sensación de que la fuerte lluvia les traía sin cuidado. Julie los observó lo mejor que pudo entre las ramas. Gracias a Dios no las habían visto. Habían sido tomados. Estaba segura de ello. Aquellos tentáculos debían de correr por sus entrañas. Los tres hombres pasaron muy cerca de ellas y se perdieron calle abajo, adónde iban no tenía ni idea, pero lo importante ahora era que habían pasado de largo.


  —Se han ido. Continuemos.


  —¿También eran cosas de ésas?


  —Sí.


  —¿Adónde se dirigían?


  —Creo que están limpiando el pueblo. Buscando supervivientes para transformarlos, pero no estoy segura.


  Brigitte, a pesar de tener una motosierra en sus manos, sintió un terror indescriptible. No quería preguntar mucho porque no estaba segura de querer saberlo. Tenía la sensación de que Pathwayville y el bosque habían sido sumergidos en mitad del infierno, succionados por unas gigantescas arenas movedizas y de donde escapar era una tarea inalcanzable. Pronto todos sus ocupantes habrían dejado de ser humanos, tan solo era cuestión de tiempo, esa idea la atormentaba, y solo dejaba espacio en su mente para desear saber cuál era su hora, quién se encargaría de ello, cómo lo ejecutaría.


  Abandonaron el espontáneo escondite y continuaron con la marcha. Solo quedaban un par de manzanas, unos pocos metros para alcanzar la iglesia, un último esfuerzo avanzando entre la oscuridad, desgarrada en ocasiones por los destellos de los relámpagos. El aire tenía un olor enrarecido, a tierra húmeda también, pero era otra cosa, como si en las proximidades del pueblo hubiese un secadero de vísceras frescas, un hedor tan fuerte que cada vez era más insoportable respirar. Brigitte tosió. Aquellas extrañas emanaciones eran tan espesas que incluso podía sentir su sabor corrupto supurar en su garganta.


  —¡Dios mío! ¿A qué huele? Es como si se hubiese cagado un demonio.


  Julie no la escuchó. No porque Brigitte no hubiera gritado lo suficiente, sino porque detectó un ligero movimiento entre un grupo de árboles que custodiaban la casa de los Shannon, una sombra que se deslizó como un fantasma descarnado. El relámpago había llegado en el momento más oportuno. Era alguien con forma humana, la procedencia de su naturaleza había sido patente. Se detuvo, y a su lado Brigitte, que no entendía por qué debían de interrumpir su marcha. Julie pensó rápido. Si fuera una cosa de ésas no habría dudado en atacarlas. Tenía que ser alguien en apuros, alguien tratando de esconderse, quizá de ellas mismas. Podría ser que también se estuviese dirigiendo hacia la iglesia cuando ellas irrumpieron por la calle.


  —¿Qué pasa? —inquirió Brigitte tratando de atisbar algo donde se dirigían los ojos de Julie.


  —Allí hay alguien escondido.


  Brigitte entrecerró los ojos para tratar de vislumbrar algún movimiento entre las gotas de lluvia. Su corazón se había disparado repentinamente. Aunque no quería reconocerlo, estaba ansiosa por probar la motosierra que ahora sujetaba con más fuerza.


  —No veo nada, ¿estás segura?


  —Sí, he visto una sombra esconderse detrás de aquellos árboles. Vamos, estate preparada.


  Julie apretó la empuñadura del hacha con tanta fuerza que las venas se dibujaron en relieve por sus manos. Se acercaron despacio, muy despacio. Tenía que ser humano. Tenía que serlo. Sin embargo las dudas la asediaron. Un enfrentamiento cara a cara contra un ser de esos, únicamente armada con un hacha, era una batalla perdida. Lo sabía. Y lo había visto. Un recuerdo de su niñez cruzó por su mente fugazmente y se disipó a la velocidad de un parpadeo. Pero era humano, tenía el convencimiento. En el caso de que se equivocara en su decisión, esa intuición sería ya algo intrascendente, un grave error con el que ya no tendría que cargar el resto de su vida.


  —Vamos, déjate ver… —susurró para sus adentros mientras acortaban la distancia.


  A pocos metros de los árboles hizo una señal con su dedo a Brigitte para que cubriese el flanco derecho. Ella se aproximó por el izquierdo. Así cubrirían cualquier huída.


  Había llegado el momento. Si extendía su brazo podía tocar el tronco del árbol. Tomó aire, lo retuvo y se asomó a la oscuridad. Allí entrevió la silueta de alguien agazapado. Su respiración la escuchaba agitada.


  —¡No, por favor!


  Era una chica por su voz suplicante. Un relámpago desveló su cuerpo hecho un ovillo junto a los troncos de los árboles. La mano que sujetaba el hacha se relajó. Julie espiró el aire contenido mitigando el dolor que le producían sus pulmones al clavarse en sus costillas.


  —¡Emilie! Nos has dado un susto de muerte.
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  Todo el grupo se miró en un silencio sepulcral. Las miradas se cruzaron esperando que alguien se pronunciara, que tomara las riendas de la situación. Un trueno aterrador rugió como el eructo de un tiranosaurio. Melany dio un brinco convulsivo y apretó con más fuerza la mano de Brad. Le sudaba, emanaba un calor incontenible, pero para Brad fue un hecho inapreciable. Ahora mismo tenía algo mucho más importante en mente. La puerta fue golpeada de nuevo. Las bisagras crujieron ante el ímpetu de la acción.


  —¡Ya no hay peligro, por favor, dejadnos entrar!


  Era de nuevo la voz del Sheriff Kurt. Dejó de golpear la puerta esperando una contestación. Finalmente fue el profesor Cook quien rompió el silencio.


  —¿Creéis que son humanos?


  —Desde aquí dentro es imposible de saber —contestó el doctor ante el silencio del resto de refugiados.


  —No podemos dejarles entrar —participó uno de los hermanos Ward—. Si son de esas cosas estamos perdidos. Yo voto por dejarlos ahí fuera.


  —Eres un cabrón —le reprendió el profesor Cook—. ¿Y si nos equivocamos? ¿Y si son humanos y dejamos que se apoderen de ellos? ¿Te gustaría ser tú el que estuviese al otro lado, Ethan? —El profesor Cook lo miró fijamente retándolo. Ethan sabía que tenía razón. Sería lo más parecido a cometer un asesinato. Apartó la vista y la ocultó entre los pliegues de su cara rolliza.


  —Esos que están ahí fuera son la ley. Yo voto por dejarlos entrar ahora que todavía estamos a tiempo. —Fue la señora Farell la que intervino sorprendiendo a todos los presentes.


  —Además —añadió Melany con un tono de voz que invitaba a la esperanza—, ellos tienen armas. Podríamos tener una oportunidad de escapar de aquí.


  —Melany tiene razón —la apoyó Kim—. Aquí dentro estamos indefensos. Necesitamos su ayuda.


  —Sí, ¿pero y si no son humanos? Moriremos todos —argumentó Dick Ward—, peor todavía, nos convertirán como ellos.


  El padre Marcus escuchaba con atención. Pero parecía tener una solución, una maniobra evasiva que pudiera evitar una catástrofe. Carraspeó y al fin se decidió a intervenir.


  —Escuchadme, lo que necesitamos es un plan de escape. Podemos dejarles entrar, Laurence estará preparado en la puerta del ala oeste para abrirla en el caso de que nos ataquen. Tan sencillo como eso. Mantendremos una precavida distancia de seguridad cuando les dejemos pasar, que tengamos tiempo de huir. Si ese fuera el caso, corred todos hacia el Ayuntamiento. Y que sea lo que Dios quiera. —El padre Marcus se persignó.


  —Lo veo viable. Yo estoy de acuerdo —lo apoyó el profesor Cook.


  —Yo también —añadió el doctor.


  El resto asintieron dando por buena la iniciativa del sacerdote. Brad estaba a punto de ser consumido por el miedo, pero Melany tenía razón. Ellos tenían armas. Sin embargo, las palabras de Dick Ward le produjeron escalofríos dolorosos. Pensaba que solo Helderson Dedos Largos podía transformar a las personas en aquellas cosas. Si todos los afectados tenían la misma capacidad las cosas pintaban muy mal. Solo era cuestión de matemáticas, una simple progresión aritmética. Una pandemia con todas las de la ley. Pensó en su hermano y en Ronny. Deberían de estar a punto de llegar a la iglesia, si es que no habían tenido serios problemas. Las dudas lo corroyeron por dentro, porque si con el Sheriff y Andy había habido una desconfianza manifiesta, con ellos todavía podría ser mucho peor. Quiso advertirles de su inminente llegada, pero Laurence ya había recogido las llaves de la puerta trasera y se dirigía hacia allá, mientras que el padre Marcus, por el que corría el sudor por su frente como si acabase de salir de la ducha, se disponía a abrir la puerta.


  —¿Estáis preparados?


  Todos se echaron hacia atrás. La tensión podía masticarse como un trozo de carne. Brad se sorprendió rezando para que su naturaleza fuera humana, no podría soportar ver de nuevo esa aberración demoníaca. Apretó la mano de Melany con fuerza. Ésta le devolvió el gesto y susurró en su oído:


  —A la menor sospecha corre como si te persiguiese el diablo.


  Brad recibió las palabras como una ligera brisa. Emilie, ¿qué habría sido de ella? Fue el último pensamiento que se interpuso en su mente. Se negaba a admitirlo, pero en el fondo de su corazón sabía que tenía muy pocas probabilidades de continuar con vida. Los ojos se le anegaron de lágrimas, pero ya no había tiempo para más.


  El padre Marcus hizo girar la llave. Lanzó una mirada aterrada al resto, que lo observaban con una expectación incontenible. Le vieron mover los labios, estaba rezando una última oración, una plegaria por el alma de todos ellos. Ahora el destino de aquellas personas estaba en mano de Dios. Sujetó con fuerza el tirador y abrió el portón. Las viejas bisagras se quejaron.


  El sonido de la tormenta fue el primero en irrumpir con fuerza. La oscuridad que moraba en el exterior trató de refugiarse en la iglesia, pero no consiguió pasar del umbral de la puerta. Allí había dos figuras humanas, unas siluetas informes ennegrecidas por las tinieblas. El Sheriff Kurt traspasó al fin la entrada calado hasta los huesos. Andy fue adquiriendo visibilidad gradualmente al tiempo que seguía los pasos del Sheriff.


  —Gracias a Dios que habéis abierto. Bien hecho, chicos, bien hecho. ¡Padre, cierre la puerta, por los clavos de Cristo!


  Si el estruendo de la tormenta hubiese sido suprimido se habría podido escuchar con absoluta nitidez los latidos encabritados del grupo, que los observaban con las caras desencajadas por el terror que los dominaba. El padre Marcus obedeció y cerró el portón sin perder ni un segundo. Más que por la orden del sheriff, por taponar el acceso a la iglesia. El fragor de la tormenta fue atemperado, instaurándose en la iglesia un silencio inquietante.


  —¿Está aquí el alcalde? —quiso saber el Sheriff. Hablaba con dificultad, jadeando las palabras.


  Andy evitó ser el centro de atención colocándose detrás de Kurt. Todas las miradas iban dirigidas hacia él, esperando ver brotar de su cara tentáculos en cualquier momento. Pero daba la sensación de ser humano, sus gestos cansados, su forma de hablar haciendo referencia a Dios. Kurt era conocido por todos ellos desde hacía muchos años y cada uno llegó a la conclusión en sus pensamientos de que estaban ante el verdadero Sheriff. La tensión se disipó con el paso de los angustiosos segundos. Habían conseguido armas, podría haber una oportunidad de escapar con vida de Pathwayville. Todos dieron por hecho que Andy gozaba de la misma condición. Cometieron un grave error.


  Kurt desvió la mirada hacia Brad. Éste se extrañó. ¿Acaso esperaba una respuesta por su parte? ¿Cómo demonios iba a saber él dónde estaba el alcalde? Se preguntó si aquellos regueros que corrían por su frente serían de agua o de sudor. De pronto los ojos del Sheriff se abrieron de una forma descomunal, como si hubiera visto al mismo diablo. Su boca se abrió, pero no escapó ningún grito. Su culo había sido profanado con una brutalidad despiadada. Desde la posición de Brad no veía a Andy, situado justo detrás de Kurt. Pero sí vio unos tentáculos brotar desde detrás del Sheriff oscilando en el aire para invadir con éxito el rostro de Kurt. Su boca, abierta de par en par por el inmenso dolor, recibió sorpresivamente al tentáculo más grueso, resplandeciente a la frágil luz de los candelabros por los fluidos corporales de Andy. Los apéndices responsables de perforar sus oídos destrozaron sus tímpanos en busca de la masa cerebral. Su nariz, aunque de orificios amplios, fue insuficiente para soportar el grosor de los dos tentáculos que penetraron por ella con una rapidez eminente y su carne se rasgó como la tela de una camisa vieja, escupiendo sangre a borbotones como un aspersor de agua.


  Los gritos de un horror indecible quebrantaron el silencio inmaculado en la iglesia. Todos los allí presentes habían sido obligados a presenciar la cruel muerte del Sheriff. Brad, que había quedado petrificado por el desagradable espectáculo, paseó su mirada por los alrededores, tratando de apartarla de los movimientos espasmódicos que convulsionaban a Kurt. Reparó por un instante en la señora Farell, donde trató de hallar consuelo. Parecía conmocionada por la horrible visión. Pero no. Era otra cosa. Los movimientos agónicos eran similares a los que hizo su padre. La sangre se le heló. La señora Farell lo estaba mirando fijamente, una mirada perturbada que había sabido ocultar a la perfección hasta ese momento. Su cara parecía esculpida en cera, de una palidez tan blanquecina que parecía que la sangre hubiese sido evaporada de sus venas. Su mente sobrecogida pensó rápido. Todo había sido una falaz trampa. La repentina retirada de la profesora Patterson, el mantener con vida al sheriff hasta lograr entrar en la iglesia, la impecable actuación de la señora Farell para infiltrarse entre el grupo. Nadie detectó la monstruosidad que llevaba camuflada en sus entrañas. ¿Habrían mejorado su comportamiento humano? ¿Tan solo era cuestión de tiempo y unos cuantos ensayos para que la imitación fuera completa? De lo que no había duda era de que actuaban en grupo, perfectamente coordinados, y de que estaban dotados de una inteligencia manifiesta con un único objetivo: la carne.


  —¡Cuidado, la señora Farell! —gritó Melany.


  Su cerebro se vio obligado a interrumpir sus conjeturas. Escuchó su voz como si proviniese desde las profundidades de un océano. De pronto la escena pareció aletargada, como si la vida se la estuviese mostrando a cámara lenta para que no perdiese detalle. El chasquido de la mandíbula rota de la señora Farell arañó sus oídos. Su arrugado rostro se estiró como si le hubiesen contraído la piel tirando desde su espalda. Daba la sensación de estar sufriendo un dolor imposible de sobrellevar. Sus ojos se tornaron blanquecinos, aunque sabía de sobra que seguían contemplándolo de alguna forma sobrenatural. Y por fin vomitó todos los tentáculos a una por su boca desencajada, como si un nido de serpientes hubiera sido liberado desde su garganta. Se agitaron en el aire, cada uno en una dirección, circundando el espacio, olfateando una presa fácil.


  El sordo sonido del cuerpo de Kurt hizo retemblar el suelo cuando Andy lo desocupó replegando sus tentáculos con un sonido cortante. Se desplomó como un muñeco roto, desprovisto de vida. El padre Marcus cayó al suelo, tratando de alejarse de Andy reculando de espaldas con torpeza. Su cara reflejaba el horror que en la casa de Dios se había desatado. De los planes de huída que habían acordado nada quedó. El terror que los asedió se encargó de desterrar cualquier pensamiento que no fuera el de su propia muerte. Nadie fue capaz de salir corriendo después del horrible impacto visual que habían sufrido. Ni tan siquiera Laurence cumplió su parte de abrir la puerta del ala oeste si las cosas se torcían. Desde allí, paralizado como la cruz de una tumba por el miedo, contemplaba aterrorizado las dos abominaciones que habían logrado traspasar sus muros de defensa.


  El profesor Cook fue el único con la suficiente sangre fría como para tratar de detener a aquellas cosas sedientas de humanos. Con la adrenalina recorriendo su cuerpo como una riada, se lanzó al suelo, convencido de que aquel acto le costaría la vida, y gateó hasta el saco de carne muerto en que se había convertido el Sheriff. Andy estaba cerca, muy cerca. Si pretendía llevar a cabo su idea con éxito debía de ser rápido. Eso siempre que los temblores descontrolados de su cuerpo se lo permitiesen. Kurt había quedado en una posición esperpéntica. Boca abajo, su cabeza había quedado ladeada con la cara ensangrentada y jirones de carne se desprendían de su nariz y de sus oídos pulverizados. Su grueso culo había quedado ligeramente alzado, como si quisiera olfatear el techo de la iglesia. Sus ojos habían quedado abiertos, mirando hacia ningún lugar y su expresión era una combinación de terror, sorpresa y estupidez. El profesor Cook llegó hasta él, su objetivo era coger su arma a cualquier precio. Se atrevió a mirarle a los ojos, fue un acto reflejo que no pudo controlar, como si hubiese sido atraído por la desolación de su expresión. Profirió un grito nacido desde la forma de terror más primaria. El sheriff lo había seguido con la mirada. Sus ojos vidriosos no habían perdido detalle de los movimientos del profesor. Estaba vivo. Era eso o quizá había comenzado a cambiar. Apartó la mirada jadeando palabras indescifrables y sacó el arma de la cartuchera de Kurt. Su cuerpo se agitó como un edificio construido con flanes. Escuchó el silbido de uno de los tentáculos cortar el aire, aunque no supo discernir si fue de Andy o de la señora Farell. Daba igual. Ahora lo primordial era coser a tiros a esa aberración.


  Giró sobre sí mismo en el suelo y empuñó la pistola con las dos manos. No porque fuera un entendido en la materia sino que fue su subconsciente quien obró por cuenta propia emulando lo que había visto en las películas. Lo cierto es que era la primera vez en su vida que sostenía un arma entre sus manos, y por un instante dudó si las balas saldrían de aquel frío cañón. Si tenía puesto el seguro sería su muerte inminente, porque no tenía ni idea de cómo desbloquearla. La acción transcurrió en un puñado de segundos. Su dedo índice apretó el gatillo alentado por la adrenalina. Andy, su objetivo, estaba a menos de tres metros de distancia. Era imposible fallar. No podía fallar.


  El primer disparo retronó en sus oídos como una bomba nuclear. Por un instante quedaron entumecidos y su mente trató de defenderse de la agresión estimulando la ira en el profesor. Modeló una secuencia fiel a lo que había sucedido minutos antes. A Natalie, su prometida, le estalló en la cara un sinfín de tentáculos cuando él salía de la ducha, nada más regresar de la fiesta. Nunca olvidaría su expresión acartonada, profanada por aquello que había germinado en su interior. Ella era todo lo que tenía en la vida y eso se lo había arrebatado. Recordó sus palabras tentadoras incitándolo a acercarse, prometiéndole que no sería doloroso, pero que el paso era necesario.


  La simulación recreada por su mente dio resultado. La rabia explotó en él, y lanzando un grito colmado de exasperación, vació todo el cargador sobre el pecho de Andy. Éste cayó hacia atrás por la fuerza del impacto de las balas. Los tentáculos, como si tratasen de ponerse a salvo, se ocultaron en su rostro deslizándose por los orificios de una forma nauseabunda. El profesor Cook desde el suelo lo observó caer exultante, satisfecho por la labor. Se arrepintió de no haber podido dominar sus impulsos y de haber vaciado todo el cargador sobre Andy, porque la señora Farell todavía seguía en pie, pero Andy tenía otra arma. Tenía que hacerse con ella cuanto antes y acabar con la vieja endemoniada antes de que fuera demasiado tarde. Se alzó del suelo con rapidez, pero sus piernas le temblaban tanto que a punto estuvo de caer incapaz de soportar su propio peso. De soslayo atisbó cómo los hermanos Ward gateaban por el suelo sus gruesos cuerpos, invadidos por el terror. Logró rehacerse, aunque las manos le ardían como si hubiese sostenido con ellas una antorcha. Sin embargo, cuando la ansiada pistola estaba tan solo a unos metros de su alcance, Andy se levantó del suelo derramando sangre por los orificios de bala como una cascada. Era espesa, de un tono oscuro, casi negro como el petróleo. Los tentáculos resurgieron con una rapidez inusitada de sus pulmones, de su hígado, de su estómago. Utilizaron las nuevas perforaciones como una alternativa más para explorar el exterior. Cubiertos por trozos de la anatomía de Andy, mantuvieron una distancia prudencial con el agresor. Andy comenzó a vomitar sangre, escurría por su barbilla como una papilla putrefacta. Y por primera vez sonrió. Su expresión fue capaz de dibujar una emoción, igual que las primeras palabras de un bebé.


  El profesor Cook se detuvo horrorizado, incapaz de asimilar lo que sus ojos se empeñaban en ratificar. Todo había sido inútil, las balas no habían conseguido acabar con él, y ahora ellos dos acabarían con todos allí dentro. Su mente golpeteó una y otra vez como un martillo neumático una única pregunta, una última necesidad de saber antes de extinguirse: ¿Por qué no moría?


  No. No. No.


  El profesor Cook perdió el equilibrio al dar un paso atrás. Sus ojos no podían apartar la mirada de la sonrisa diabólica de Andy. De pronto su mente lo supo y lo aceptó. Era su fin. Pronto se reuniría con Natalie, pronto sería como ella, pronto sus órganos serían devorados por aquella extraña forma de vida.


  El sonido de un motor familiar irrumpió en la iglesia traspasando los portones de entrada. Andy se giró sorprendido. Sí, era posible sorprender a esas cosas, pensó Brad que se había ocultado junto a Melany tras un pilar de madera. Las astillas del portón comenzaron a saltar en todas direcciones y la punta de una motosierra apareció como un forúnculo en la piel sesgando la madera con tanta facilidad como cortar un trozo de mantequilla con un cuchillo caliente. Rebanó casi en un círculo perfecto la parte de la puerta donde yacía la cerradura. El sonido del motor era enervante, como un pájaro rabioso picoteando el cerebro, pero para todos los refugiados era como un sonido celestial.


  Cuando la cerradura cayó al suelo la motosierra retrocedió y alguien empujó el portón desde el otro lado. El sonido de la tormenta cobró fuerza, y la oscuridad de Pathwayville volvió a quedar confinada al umbral de la puerta. La motosierra rugía exuberante, ansiosa por alimentar a sus dientes metálicos. Todos miraron estupefactos aquella silueta humana que atravesaba la entrada, como si fuera un emisario salvador enviado por Dios para ocasiones desesperadas como aquella, y las caras de sorpresa fueron unánimes cuando descubrieron que aquella emisaria era la extraña Brigitte, aquel fantasma errante prescindible y en muchas ocasiones objeto de burla. Su cabello parecía roído por las ratas, fue la impresión general, y sus ropas negras les hizo imaginar que la muerte encarnada había venido a por ellos. Brigitte se detuvo en la entrada y sus ojos buscaron con avidez una presa. Sonrió. Andy había sido el elegido.
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  La motosierra, ligera como una pluma en el brazo de Brigitte en aquellos momentos, trazó media circunferencia en el aire espolvoreando en su recorrido diminutas partículas de madera. Sus ávidos dientes de acero encontraron el cuello de Andy y su carne fue mutilada con tanta facilidad que un instante después la cabeza volteaba en el aire exhibiendo un corte limpio e impecable. Los tentáculos se retorcieron como si estuvieran tratando de aferrarse a cualquier cosa, como si se negaran a abandonar aquella aterradora vida que se les había sido concedida. Aterrizó en el suelo con un sonido ahogado, extendiendo un charco de sangre oscura de un olor tan corrompido que a todo el grupo le dio la sensación de estar inhalando el aliento de un muerto.


  Los tentáculos languidecieron describiendo unos últimos movimientos convulsivos, hasta que finalmente se marchitaron como si la carne que los constituía se hubiera resecado por una descomedida exposición al sol. La cabeza de Andy, con la mirada perdida y una expresión que daba una falsa impresión de paz interior, se asemejaba a una araña gigante escapada de la pesadilla de un perturbado mental. Su cuerpo todavía seguía en pie, balanceándose levemente, con el muñón del cuello en carne viva diseminando la sangre a casi un metro de distancia. El profesor Cook, todavía en el suelo y lanzando alaridos conmocionado por el impacto visual que había presenciado, se vio en la obligación de cerrar la boca para no tragar aquella inmundicia que bañaba su rostro.


  La señora Farell, o aquello en lo que se había convertido, observó la abrupta escena con una cierta fascinación, aunque solo era una sensación de comportamiento humano. Detuvo el implacable avance hacia Kim, el saco de carne que tenía más cercano, como si quisiera contemplar quién había tenido la osadía de exterminar a un prójimo.


  Tras unos segundos oscilando, finalmente el cuerpo sin vida de Andy se desmoronó contra el suelo. El Sheriff Kurt, o aquella cosa que con toda probabilidad estaba germinando en su interior, siguió con la mirada el recorrido del cuerpo inerte, como si estuviera anotando mentalmente cada secuencia de la dantesca función. Su cuerpo quedó extendido con los brazos en cruz, sus dedos regordetes como morcillas se agitaron en un último movimiento espasmódico y los tentáculos que se habían aventurado a brotar por los orificios de bala corrieron la misma suerte que sus semejantes. Un gran charco de sangre lo circundó creando una elipse casi perfecta. El hedor que emanaba de ella era insoportable y provocó fuertes arcadas entre los concurrentes.


  Todos quedaron perplejos cuando descubrieron que Brigitte no había venido sola. Una mujer arrastrando un hacha ensangrentada cruzó la puerta de la iglesia, encorvada y con la cara amoratada. Parecía Julie, pensaron. No, era Julie. Pasó junto a Brigitte apartándola a un lado y corrió lo más rápido que pudo hacia el cuerpo sin vida de Andy. Nuevos interrogantes hicieron saltar las alarmas entre el grupo. Parecía humana, debía de serlo porque en caso contrario habría atacado a Brigitte sin dudarlo. Sin embargo, todo ocurrió demasiado deprisa. Se agachó sobre la cartuchera de Andy haciendo caso omiso del dolor que le perforaba los pulmones, extrajo el arma y apuntó a la señora Farell.


  —Puta… —susurró, aunque la expresión se escuchó con total nitidez. Aquella vieja estirada y presumida nunca le había caído bien, de modo que al apretar el gatillo Julie sintió una especial satisfacción que le recorrió toda la espina dorsal.


  El disparo tronó dentro de la iglesia como si se hubiese derrumbado una montaña. La bala salió impaciente por hacer blanco en algo que poder destrozar. Había fallado. Rozó el cuello de la señora Farell, que profirió un grito inhumano al sentir cómo un trozo de carne vieja se desprendía de su cuerpo usurpado. Julie no era una experta tiradora, pero podía presumir de algo de puntería. Eso se lo debía a su querido Geremy. Necesitaba acortar distancias entre las dos. Avanzó un par de pasos más sin dejar de empuñar el arma. La señora Farell le lanzó una mirada fantasmagórica y chilló de una forma que ningún humano podría emular. La columna vertebral de Brad pareció convertirse en hielo al escuchar el alarido, fría y frágil ensartada en su cuerpo. Los tentáculos de aquella cosa retozaron en el aire tratando de intimidar al agresor. Pero Julie no dudó. El segundo disparo atravesó la frente de la señora Farell, un orificio de entrada que no halló salida, un círculo perfecto y caliente por el que se derramó un hilo de sangre que creó una cortina negruzca en sus ojos en el momento en que anegaron sus pestañas, para luego dibujar una jocosa red de ríos sangrientos que acrecentó la expresión irrisoria con la que llegó a su fin. La esclerótica de un tono crema insólito ocupó la totalidad de sus ojos, como una ceguera prematura y los chillidos inhumanos cesaron de inmediato, como si su propia garganta los hubiera confinado en el interior de sus entrañas para toda la eternidad. Los tentáculos, revoloteando a su alrededor sin control, finalmente abandonaron toda movilidad y se desmoronaron quedando como gruesos gusanos muertos colgando de su cara, justo un instante antes de que la señora Farell cayese sin vida contra el suelo. El golpe fue demasiado fuerte para el viejo cuerpo de la mujer, y la cadera emitió un chasquido al partirse en varios fragmentos como una nuez aplastada por un pie. El atroz sonido produjo una sensación de rechazo entre el grupo y Brad sintió cómo el vello de la nuca se le erizaba viéndose en la obligación de cerrar los ojos con fuerza. Sin embargo, para Julie no había significado nada, otro hueso roto en la noche quizá. Se giró en redondo empuñando el arma y caminó decidida hacia el cuerpo del Sheriff que la observaba desde el suelo con ojos aterrados. Julie lo traspasó con la mirada, una mirada desprovista de remordimientos. Kurt parecía querer hablar, pero solo sus ojos respondían a sus intenciones. Los pasos de distancia entre los dos se recortaron. Julie se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano que sujetaba el arma. Había llegado el momento en que Julie ya no entraba en el campo de visión de Kurt, siendo sus zapatos cubiertos de lodo lo único de su cuerpo que pudo visualizar.


  —¡Nooo! ¡Detenteee!


  El grito del doctor Carpenter retumbó en la iglesia despertando de la conmoción al resto. Julie desvió la mirada un segundo y ahondó en los ojos estupefactos del doctor.


  —Ya no es humano, mi querido doctor.


  Tan solo se limitó a trasmitirle esas palabras y acto seguido dirigió el arma hacia la coronilla de Kurt y apretó el gatillo sin vacilaciones. La sangre, restos de cuero cabelludo y fragmentos de cerebro desmenuzados estallaron como la lava por el cráter de un volcán en erupción. Sus ojos suplicantes quedaron vacuos como si escrutase el comportamiento de una diminuta hormiga en el suelo.


  —Que Dios nos ayude —murmuró Melany apretando con fuerza la mano de Brad.


  El sonido del disparo se disipó en el aire hasta ser engullido por el bramido de la tormenta. Aparte del estrépito con que la naturaleza los afligía, un silencio fúnebre se instauró en la iglesia. El silencio de la muerte, el silencio de la salvación.


  —¿Por qué, Julie? —la increpó el doctor—. Podía… podíamos haber averiguado algo sobre ellos, como actúan sobre el cuerpo humano. Era una oportunidad única y la has echado a perder.


  Sobre el doctor, completamente consternado, pululaba la duda de si Kurt sería todavía humano cuando Julie lo ejecutó a sangre fría, pero su mente se negaba a creerlo. Aquello que había allí ya no era el Sheriff de Pathwayville, porque si lo era, si aquellas cosas todavía no se habían apoderado de él, habrían asistido en directo a un asesinato y nadie habría movido un dedo por evitarlo.


  —No se preocupe, doctor. Si lo que quiere es jugar a los médicos tengo una sorpresa bien amarrada en mi casa.


  El doctor la contempló sorprendido, tratando de encontrar el significado de las palabras de Julie. Sin embargo, la sucesión de los hechos no le dejó mucho tiempo para pensar.


  —¡Vienen más!


  La voz, suave y femenina, era nueva para todos los oídos congregados. Para todos menos para Julie y Brigitte. Provenía del portón cercenado, y su timbre de voz denotaba un terror inminente. Todos guiaron sus miradas hacia la nueva incorporación. De pronto, una algarabía distorsionada procedente de las inmediaciones de la iglesia comenzó a cobrar fuerza, creciendo a cada segundo que pasaba, incluso por encima del sonido de la tormenta.


  Aquel amenazante murmullo no fue capaz de traspasar la burbuja de esperanza que había envuelto la mente de Brad. Cuando comprendió que era Emilie la que había lanzado la alerta su corazón se aceleró hasta el límite de sus posibilidades, pero esta vez la causa no fue un terror desolador, sino algo muy distinto. Estaba viva. Gracias a Dios que estaba viva. Se soltó de la mano de Melany y corrió hacia ella esquivando los voluminosos cuerpos de los hermanos Ward. No pudo sofocar las lágrimas de emoción que cristalizaron sus ojos, pero le daba igual, exactamente igual. Trató de gritar su nombre, pero la excitación que sentía le oprimía la garganta, haciendo fracasar todos sus intentos. Se limitó a estrecharla entre sus brazos y susurrar con la voz entrecortada su nombre al oído.


  —Estoy bien, estoy bien —trató de tranquilizarlo Emilie rodeándolo entre sus brazos.


  Una nueva esperanza nació en él. Ahora que Emilie estaba viva y a su lado sentía las fuerzas renovadas, veía aquella demencia desde otra perspectiva más positiva, podría ser que la salvación fuera posible, vencer a la maldición que había caído sobre Pathwayville, mandar al infierno a Helderson Dedos Largos.


  Julie, después de apropiarse del revólver del 45 de Kurt, se asomó con precaución al portón de la iglesia haciendo caso omiso del emotivo reencuentro de los dos jóvenes. El griterío aumentaba por momentos, aunque no se veía todavía a nadie en el exterior. Las medidas que había tenido que adoptar para acceder a la iglesia habían sido drásticas, era la única alternativa si querían llegar a tiempo, pero ahora la puerta había quedado inservible. Sin dejar de otear la oscuridad, habló:


  —Tenemos que irnos ya. En pocos minutos esto estará plagado de esas cosas. Por la otra puerta, rápido.


  El intenso rumor se hizo distinguido anunciando la cercanía, sin embargo no eran voces humanas lo que podía escucharse como un rumor diabólico ondeando en el aire, sino un conjunto de chillidos incongruentes nacido de un tumulto de gargantas inflamadas, como un rebaño de ovejas resucitadas de la muerte. Laurence despertó al fin de su embelesamiento e introdujo la desproporcionada llave por el ojo de la cerradura. El mecanismo cedió con un sonido herrumbroso. Todos corrieron hacia la puerta. Julie fue la última en llegar puesto que el dolor en sus costillas iba cobrando intensidad paulatinamente.


  —¿Dónde podemos refugiarnos? Esas cosas parece que estén tomando todo el pueblo —inquirió el profesor Cook, al que las gotas de sangre de Andy enmascaraban su rostro.


  —A mi casa. —El tono de voz de Brigitte fue imperativo. Solo con un poco de suerte, una contingencia insignificante, encontraría a Madre esperando su regreso oculta en algún oscuro rincón de la casa, impaciente por exhibir ante ella su nueva condición. Sin embargo, esta vez tenía de su lado un aliado con un centenar de dientes ávidos por saldar una cuenta pendiente. Aquella noche en la que se había desatado el infierno para todos sus habitantes, para ella había sido un acontecimiento glorioso, por qué no decirlo, el día de su independencia, el día en que la opresión había sido derrocada para dejar florecer sus pensamientos reprimidos. Ponía en riesgo la vida de todas aquellas personas guiándolas hacia un lugar posiblemente habitado por una de aquellas cosas, ¿pero qué más daba? ¿Acaso todos ellos no la habían ignorado durante años y se habían mofado de su persona en sus propias narices? Lo cierto es que le traía sin cuidado el destino de sus nuevos compañeros, sin embargo, su compañía le daría el valor suficiente para hacer lo que debía de hacer y tampoco era una idea muy apetitosa deambular por Pathwayville en soledad con la única escolta que su sombra.


  —Puede… puede que el Ayuntamiento sea una mejor opción. —El padre Marcus interrumpió sus oraciones musitadas para tratar de defender el propósito inicial del grupo. Todos los días veía la presencia de Brigitte entre los feligreses, relegada como una apestada en los últimos bancos, pero no le inspiraba confianza alguna refugiarse en su siniestra mansión.


  —El Ayuntamiento estará cerrado —intervino Julie—. En el tiempo que empleemos en tratar de acceder a él esas cosas se nos habrán echado encima.


  Laurence abrió la puerta entre temblores envuelto por la masa corpórea del grupo, de la que emanaba una hediondez producto del pegajoso sudor que el terror les había provocado. Hacía tiempo que esa entrada a la iglesia no era utilizada y tuvo que tirar con fuerza para desencajar la madera asentada. Los goznes chirriaron como un quejido doloroso. La lluvia parecía haber perdido intensidad y ahora simplemente se dedicaba a acariciar la superficie de Pathwayville. Frente a la entrada la calle parecía desierta aunque el rumor se escuchaba claramente, pero desde otro ángulo, entorpecido por los muros de la iglesia. La oportunidad estaba frente a ellos, pensó Brad, y no podían perder ni un segundo. Si los vecinos transformados que se abocaban inexorablemente no veían qué camino tomaban en la huída podría haber una esperanza. Sorprendido por su iniciativa, se escuchó a sí mismo dirigirse al grupo con una madurez impropia de su edad:


  —Julie tiene razón. El Ayuntamiento será como un callejón sin salida y nos obligarán a desperdigarnos. Debemos ir a casa de Brigitte, pero ya, antes de que nos vean. Solo así podemos tener una oportunidad de escapar de aquí.


  —Vamos a morir todos, vamos a morir todos… —Kim, superada por los acontecimientos, recitaba las palabras con un hilo de voz, con la mirada clavada en las gotas de lluvia que ahora flotaban grácilmente en el aire.


  —Brad tiene razón. Debemos irnos ya —lo apoyó su profesor de ciencias—. Cada vez se les escucha más cerca. Si nos ven nos seguirán y entonces sí que podemos darnos por muertos.


  El padre Marcus se dio por vencido y aceptó la nueva propuesta. Lo cierto es que cualquier cosa era mejor que quedarse allí.


  —Tranquila, Kim. No va a morir nadie más—trató de calmarla Melany con un tono de voz apaciguado. Le puso sus manos sobre los hombros desnudos. Éstos estaban cubiertos por una película viscosa mezcla de agua y sudor—. Vamos, debemos irnos ya.


  Brigitte fue la primera en salir. La calle, por la que días atrás transcurrían decenas de vecinos, estaba sumida en una oscuridad asfixiante. La barbería, la zapatería del señor Sherman, la nueva tienda de cosas para casa que con tanta ilusión acababa de abrir Betsy, la joven hija del carnicero de Pathwayville. Todas aquellas tiendas debían estar ocultas en la fachada de enfrente, atrapadas entre las sombras, aniquiladas por la oscuridad como si jamás hubieran existido. Brigitte entrecerró los ojos y trató de vislumbrar el horizonte de las tinieblas. Aquella calle era una de las más extensas del pueblo, pero llevaba directamente a los confines del bosque, allá donde se extendía el camino que llevaba hasta su casa. Conocía el trayecto de memoria, porque lo había recorrido prácticamente cada día de su vida. De casa a la iglesia, de la iglesia a casa. Sería capaz de recorrerlo con los ojos cerrados. La ahora dócil lluvia los recibió como si pretendiese besarlos con un cariño especial, como si fuera consciente de los inconvenientes que había causado con su ferocidad. Todos caminaron en grupo, apelotonados buscando el calor humano unos en otros, preguntándose si serían los únicos supervivientes de Pathwayville. Julie entregó el revólver de Kurt al profesor Cook, el único de todos que se lo pidió. Después de disparar contra el pecho de Andy la prueba había sido superada, y ahora que sabía dónde dirigir las balas, se había convertido en una necesidad, un instrumento con el que sentir una cierta seguridad. El hacha pasó a manos del doctor Carpenter, pero solo porque Julie se la entregó expresamente a él, el único del grupo que a su juicio sería capaz de emplearla con éxito.


  Julie, que se vio obligada a forzar el paso, no olvidó lo que Brigitte le dijo cuando le salvó la vida en el Green Piglet, y después de ver cómo se había manejado con la motosierra, sospechaba el motivo por el que había insistido en ir a su casa.


  —¿Qué hay de tu madre, Brigitte? Es posible que todavía siga allí.


  Julie no pudo ver la reacción en el rostro de la extraña mujer oculto en la oscuridad. De haberlo hecho, habría visto la impavidez de sus facciones.


  —Por Dios —gritó en voz muy baja Dick Ward—, ¿tu madre es una cosa de esas y sigue allí?


  —Vi cómo me seguía cuando huí de casa —mintió—. Ahora la casa está vacía.


  —Por lo que más quieras, tú ten preparada la motosierra.


  Las pisadas del grupo chapoteaban sobre el pequeño río de agua que descendía por la pendiente. Conforme avanzaban el rumor iba perdiendo intensidad. A estas alturas, pensó Brad, ya debían de haber invadido la iglesia. Habían hecho bien cerrando el portón tras ellos. Con algo de suerte, nunca descubrirían que habían huido por allí. Ese pensamiento le hizo plantearse una pregunta: ¿qué grado de inteligencia albergaban esas cosas? ¿Serían capaces de razonar lo que había sucedido en la iglesia o se guiaban por algún otro instinto más desarrollado, el olor o el oído, por ejemplo? Su mente divagaba entre los pensamientos que se agolpaban sin control. Rezó por su hermano, rezó por Ronny y rezó también por Harry. En ese preciso instante, mientras caminaba arropado por el grupo, supo que nunca más vería a ninguno de ellos con vida. Por una vez la oscuridad sirvió para algo. Pudo llorar en silencio, oculto de miradas compasivas.


  —Si tu madre sigue allí sabes que tendremos que acabar con ella, eres consciente, ¿no? —le advirtió el doctor Carpenter.


  —Por supuesto, cuento con ello.


  El final de la calle llegó y nadie salió a su paso. El trayecto había sido lento y sobrecogedor, pero ahora solo quedaba atravesar el camino que bordeaba el bosque, y al pasar la curva aparecería la intimidante casa de Brigitte, esperando pacientemente la llegada de sus nuevos moradores. Nadie advirtió una sombra que los seguía de cerca, a una distancia prudente, como un fantasma deslizándose por la oscuridad, formando parte de ella y camuflándose entre su opacidad.
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  —Acerquémonos con cuidado —señaló Julie—. Y sobre todo prestad atención en el jardín.


  De los diez supervivientes solo cuatro iban armados, y de los cuatro, dos con armas de corto alcance, más indicadas para un ataque por sorpresa que para una confrontación directa. Eran demasiado vulnerables, Julie lo sabía, pero también era consciente de que adentrarse en cualquier vivienda mientras caminaban hacia la casa de Brigitte en busca de otra arma hubiera sido demasiado arriesgado. La oscuridad era ahora la mejor aliada de aquellas cosas, y ni siquiera tenían una linterna para guiarse por el interior de las casas. Opción descartada. Aun así, nadie planteó aquella operación durante el recorrido. Puede que todos pensasen como ella (una coincidencia poco probable), o quizá estaban tan aterrados que solo pensaban en poner sus culos a salvo.


  Recorrieron con cautela el lodazal en que se había convertido el último tramo hasta la casa. La lluvia era débil, algo más soportable, pero el viento mecía las ramas de los árboles que lindaban con el camino, ocultas entre la oscuridad, un viento frío a aquellas altas horas de la madrugada que cortaba como una cuchilla de afeitar. Todos, sin excepción, levantaron la vista hacia la única ventana que resplandecía en la noche.


  —Hay luz —susurró Kim con la voz temblorosa.


  —Es el candelabro de Madre. Odiaba… la oscuridad —explicó Brigitte.


  El grupo calló y continuó la marcha, no sin lanzarle una mirada furtiva cargada de recelo. Melany miró por encima del hombro en varias ocasiones. Su mente no sabía discernir si lo hacía con la esperanza de que entre la oscuridad apareciese Matt a su encuentro o si temía que aquellas cosas los hubieran seguido hasta allí. Al descender el ritmo del paso su cuerpo comenzó a tiritar invadido por el helor nocturno y por un momento deseó ocupar el lugar de Emilie abrazada a Brad, sentir su calor corporal. Los continuos rezos musitados del padre Marcus le estaban poniendo el vello de punta. Tener como acompañante a un sacerdote encomendándose a Dios sin descanso le hacía sentir que el apocalipsis había comenzado en el mismísimo pueblo en que nació, que la hora del juicio final estaba muy cerca y que solo las almas puras hallarían la paz eterna. Su aterrada mente le hacía aceptar la existencia de un cielo, y como no, de un infierno que estaba abriéndose camino en cada habitante de Pathwayville. Melany sentía un desasosiego creciente, como un demonio arañando su carne desde dentro de su cuerpo, pero no podía obligar al padre Marcus a que cerrara la maldita boca. Cada uno libraba su batalla interior con los medios que disponía. Trató de hallar algo de paz pensando en Matt. Tenía la esperanza de que aún seguía con vida, que había tenido la suficiente destreza como para escabullirse de aquellas cosas. Sin embargo, la realidad distaba una eternidad de su convicción, porque si lo perdía, si era arrancado de su vida con tal violencia, su mente se eclipsaría sumiéndola en la desesperación más absoluta. Estaba vivo. Aún seguía vivo. Repitió ese pensamiento una y otra vez, hasta que el grupo llegó a la cancela del jardín.


  —Yo iré delante —convino Brigitte. Si Madre aparecía entre los matorrales selváticos quería ser la primera en enfrentarse a ella—. En el piso superior —continuó—, aparte del candelabro de Madre, hay lámparas de queroseno.


  Un relámpago iluminó el cielo descubriendo a la vista el bosque que parecía absorber la casa, extendiendo sus ramas como largos brazos espectrales. La inquietante mansión parecía observarlos, disfrutar con el terror que atenazaba sus corazones.


  —Deberíamos comprobar que la casa está deshabitada —aconsejó el profesor Cook.


  —Sí, pero para eso necesitamos luz. Iremos todos juntos a la primera planta y conseguiremos las lámparas —replicó Brigitte. No recordaba haber hablado nunca con tanta autoridad.


  —¿No será peligroso que la casa se vea iluminada desde el exterior? —indicó Brad—. Podría ser como un faro en la niebla.


  —Es verdad. Atraerá a esos bichos como una mierda a las moscas —lo apoyó Dick Ward señalando con su dedo pulgar hacia atrás.


  Brigitte dudó por un segundo. Solo deseaba encontrarse cara a cara con Madre y arrancarle la cabeza limpiamente de un solo tajo, pero el muchacho tenía razón. Julie, que en silencio supervisaba todas las decisiones de Brigitte, se adelantó en dar una respuesta satisfactoria.


  —La ventana ha permanecido iluminada toda la noche y por aquí no se ve rastro de esas cosas. Propongo que después de recoger las lámparas cerremos las contraventanas de cada habitación que vayamos inspeccionando y así la luz no se filtrará. Nos ayudaremos del candelabro antes de acceder a cada una de ellas para no llevarnos ninguna sorpresa. ¿Tienes armas de fuego? —quiso saber dirigiéndose a Brigitte.


  —No. Solo cuchillos de cocina y un hacha. —Brigitte contestó de forma autómata, porque no apartaba la vista de la ventana iluminada, como si estuviese hechizada por la luz que desprendía. Lo que realmente esperaba era ver asomar impertérrita a Madre con su arrugada cara rodeada de viscosos tentáculos, observándola carente de expresión, o mucho peor, con su característica mueca acusatoria que siempre le había hecho estremecerse de culpabilidad.


  —Bien, menos es nada.


  —A mí me parece un buen plan de actuación —dijo el profesor dando el visto bueno a la proposición de Julie.


  —A mí también —afirmó el doctor.


  —Y a nosotros —aprobó Ethan Ward visiblemente nervioso—, pero por favor, ¿podemos entrar ya? Aquí no me siento nada seguro.


  El padre Marcus se santiguó e hizo un gesto con la cabeza para avanzar por el jardín. Daba igual lo que hicieran, pensaba, el mal que se había adueñado de Pathwayville no iba a permitir que nadie saliera de allí con vida. Tarde o temprano caería sobre ellos con toda su furia. En cuanto a Brad y Emilie simplemente no opinaron. Prefirieron dejarse llevar por una decisión más madura. Melany y Kim pronunciaron la misma palabra al mismo tiempo, aquella que los puso a todos en marcha:


  —Adelante.


  Julie deseaba no encontrarse a la señora Frost en aquel jardín desaliñado, porque si era así, el ruido de la motosierra que, sabía de antemano, Brigitte pondría en marcha automáticamente podría atraer a aquellas cosas hasta allí. Pero lo mismo ocurriría si era ella la que disparaba el arma. El sonido sería incluso mayor. La única opción viable era encontrarla (si es que seguía en la casa) en el interior y así al menos las paredes amortiguarían el estruendo del motor.


  Caminaron despacio mirando en todas direcciones. El jardín estaba descuidado, abandonado a los caprichos de la naturaleza. Daba la sensación de que el bosque había logrado invadir aquella parcela, hacerla a su imagen y semejanza, sembrar todo el terreno con maleza y árboles enfermos, retorcidos y quebrados en su gran mayoría. Todo menos el camino empedrado que unía la puerta de la cancela con la puerta de la entrada a la casa.


  —Joder, esto parece el pasaje del terror —dijo en voz baja Dick Ward, como si de esa forma consiguiera que Brigitte no se sintiera ofendida. Sin embargo, pareció no escuchar su espontánea crítica. Hurgaba en la herida del brazo que sostenía la motosierra cada vez con más ímpetu.


  —Déjame que te ayude —se ofreció Melany al ver lo mucho que le costaba caminar a Julie—. Apóyate en mi hombro.


  Julie no rechazó la oferta, porque tenía la impresión de que sus pulmones iban a estallar de un momento a otro. Pasó su brazo libre por la espalda de Melany y se dejó llevar. El ojo dañado mandaba impulsos dolorosos que punzaban en cada milímetro de su cerebro, sin embargo, estaba preparada para empuñar el revólver y volarle la tapa de los sesos al primer engendro que se cruzase en su camino en caso de que Brigitte tuviera problemas.


  La espesa oscuridad fue neutralizada durante un par de segundos por un repentino relámpago, un destello que mostró aquella agreste vegetación como si fuera un ente vivo tratando de lacerar la carne. Sin embargo también les permitió ver la entrada a la casa, que permanecía tal y como la había dejado Brigitte en su huída, abierta de par en par, así como que aquel oscuro rincón del pueblo estaba totalmente desierto. Por un momento, solo se escucharon sus respiraciones agitadas, que fueron acrecentándose conforme la distancia entre ellos y la puerta se acortaba. El terror a ver surgir a la señora Frost de entre el follaje como si hubiese sido poseída por el diablo había sido tan intenso que más de uno perdió algún latido del corazón por el camino, no obstante, consiguieron atravesar la parcela sin ningún contratiempo. Julie suspiró aliviada cuando alcanzaron la puerta de entrada. Brigitte iba encabezando el grupo, que permanecía detrás de ella sin lanzar ni una sola protesta, y todos advirtieron cómo su cuerpo se destensaba, como si la frustración por no cruzarse con la señora Frost súbitamente hubiera relajado sus músculos.


  Brigitte se detuvo antes de cruzar el umbral y todos la imitaron. Del interior corría una ligera brisa con un olor rancio, como si la casa estuviese pudriéndose por momentos. La escalera estaba a unos cinco metros de la entrada, iluminada por el tenue haz de luz que reptaba por la madera desde la habitación de Madre.


  —Joooder… —dijo para sí mismo Ethan Ward. Nunca antes había visitado esa casa (de hecho nadie de los que allí se encontraban lo había hecho), y tuvo la sensación de que las sombras que por aquellas paredes se arrastraban con sutileza podrían arrancar la piel de cualquiera de ellos de un solo tirón.


  —La casa es vieja, los peldaños crujirán en cuanto subamos –advirtió Brigitte.


  —No hace falta que lo jures —comentó Dick Ward en tono burlón, aunque no pretendía mofarse de Brigitte, tan solo espantar el terror que recorría su espinazo. Brigitte se giró hacia él y le envió una mirada silenciosa, dándole a entender que a ella no le había hecho ninguna gracia su inoportuno comentario. Dick tragó saliva y optó por no abrir más la boca.


  —Brigitte, si tu madre está aquí no tienes por qué preocuparte por eso, porque te aseguro que ya sabrá de nuestra presencia —señaló Julie.


  Así pues, el doctor, que iba el último, cerró la puerta y comenzaron a ascender sin poner mucho énfasis en guardar silencio o vigilar sus pisadas. Ahora la tormenta había sido enmudecida casi por completo, lo que permitía escuchar crujidos secos y arañazos (probablemente de las ramas de los árboles colindantes rozando contra las paredes y las ventanas) por toda la casa. El peso de los diez provocó un carnaval de chasquidos y crujidos dando la sensación de que la vieja escalera iba a derrumbarse de un momento a otro. Brigitte volvió a armarse de la tensión a la que le había dado una tregua anteriormente. Su mano estaba preparada para conectar la motosierra, más bien estaba deseándolo con fervor. Tamborileaba sus dedos con inquietud contra el frío metal de la máquina, esperando el momento oportuno. Cuando llegaron al corredor que nacía desde el hueco de la escalera el resplandor de las velas era mucho más acentuado. Brad sintió un rígido escalofrío al contemplar boquiabierto la pésima y vetusta decoración de aquel enorme pasillo. Las miradas de aquellos sombríos cuadros no apartaban la mirada por mucho que se desplazaran en el espacio y aquel siniestro espejo ovalado parecía una puerta directa a los aposentos del diablo. Abrazó con más fuerza a Emilie buscando algo de calor que mitigara aquel estremecimiento.


  El piso crujía bajo las lentas pisadas. Era imposible caminar sin remover aquellas viejas maderas. Los corazones se dispararon, casi podía escucharse una orquesta sincrónica como sonido de fondo. El sudor transpiró a través de sus ropas envolviéndoles en una fetidez agria. La saliva cobró tal densidad que ya era imposible de tragar. Las oraciones del padre Marcus les hizo sentir que la muerte estaba muy cerca, amenazante en el interior de aquella habitación, como si pudieran saborear su hedor a sudor de gorrino.


  Julie se soltó de Melany y se puso un paso por detrás de Brigitte. De forma inconsciente pasó la punta de su lengua por el hueco que un día su diente ocupó. El indeseado destino que les había hecho recorrer al terror por sus venas al fin había sido alcanzado. A escasos dos metros tenían ante ellos la puerta del dormitorio de la señora Frost. De pronto, una voz cansada rompió el fingido silencio.


  —¿Brigitte? ¿Eres tú?


  Los diez corazones parecieron detenerse en seco.
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  Brigitte fue la primera en asomarse a lo que les esperaba al otro lado de la puerta. Julie la siguió de cerca y el resto del grupo, que apenas podían contener sus corazones en el pecho, se mantuvo a la expectativa. La mente de Brigitte se bloqueó como si hubieran introducido una estaca entre sus engranajes. La fortaleza y la independencia por la que se había sentido abrumada volvió a refugiarse en algún escondite de su cerebro. Su mandíbula cayó entreabriendo su boca, confiriéndole una expresión estúpida y sus ojos se abrieron tanto que las pestañas se ocultaron entre sus párpados totalmente aplastadas. Sus manos, antes ávidas de acción, dudaron y sus dedos se retorcieron en el aire esperando una orden que no llegaba.


  Madre, sentada en la silla de ruedas, la contemplaba tratando de ocultar la mirada de desprecio al ver que no venía sola e intentaba sustituirla por otra, mezcla de terror y compresión.


  —Es… imposible —tartamudeó Brigitte, incapaz de sacudirse la conmoción.


  —¿Por qué me has dejado sola? ¿Así es cómo agradeces a tu madre todo lo que ha hecho por ti? Llevo oyendo ruidos toda la noche, te dejaste la puerta de la casa abierta. ¿En qué estabas pensando, Brigitte?—La señora Frost dejó escapar una lágrima por su rugosa mejilla.


  —No… no… no… ¡Miente! ¡Yo sé lo que he visto!


  Julie entró en el dormitorio, sin embargo, al ver a la señora Frost impedida en la silla de ruedas bajó el arma. Por un instante se sintió desconcertada. Observó con detenimiento a la mujer. Aquellos gestos, aquellas expresiones, las palabras que brotaron por su boca… parecía humana. Aquellas cosas eran como bloques de hielo. Miró de soslayo a Brigitte. Joder, daba la impresión de que le faltaba un tornillo, fue el primer pensamiento que le vino a la cabeza.


  —¿Qué ocurre aquí, por todos los santos? —fue lo único que se le ocurrió decir.


  —Quiere engañarnos, ¿no lo veis? —trató de explicar Brigitte con su peculiar risita nerviosa—. La muy hija de puta está fingiendo.


  —¡Brigitte! ¡Cuida tu lenguaje! —replicó Madre alzando la voz.


  El resto del grupo, al ver que no había peligro y que en cambio parecía haber un serio conflicto irrumpieron en el dormitorio. Brigitte se sorprendió respondiendo como tenía por costumbre. Las palabras salieron instintivamente de sus labios:


  —Lo siento… Madre.


  La señora Frost quedó perpleja por la cantidad de gente que se había congregado en la habitación. Uno a uno fue escrutándolos con la mirada.


  —¿Qué ocurre? ¿A qué tanto alboroto?


  Brigitte se giró con brusquedad hacia el grupo. En esos momentos su mente no sabía discernir si debía llorar o reír.


  —No la escuchéis, es uno de ellos. Tenéis que hacerme caso, me atacó en esta misma habitación.


  —Un momento, un momento —trató de calmarla el doctor Carpenter—. Tranquilízate, Brigitte. Nadie lo pone en duda, pero por lo que se ve tu madre no actúa como esas cosas. Analicemos la situación con calma antes de cometer una locura.


  El doctor había tratado en innumerables ocasiones a la señora Frost y conocía de su carácter arisco y autoritario. La mujer que allí había sentada no era muy distinta de la verdadera señora Frost, y de Brigitte sabía que era peligrosamente inestable y que podía presentar altibajos emocionales severos. Era necesario corroborar los hechos. Brad, que se había quedado entre Emilie y Melany, observó a la anciana con desconfianza. Aquella mujer siempre le había puesto los pelos de punta. Recordó a la señora Farell, cómo había logrado pasar inadvertida para todo el grupo en la iglesia. Tuvo el presentimiento de que aquello no acabaría bien. La tensión podía llegar a masticarse en el ambiente. Quizá Brigitte tenía razón, pero quizá no. A pesar de que les había salvado la vida hacía escasos minutos no se fiaba de ella, en absoluto, y manejaba la sospecha de que al resto le ocurría exactamente lo mismo.


  —Señora Frost —dijo Julie—, voy a tener que pedirle que nos explique qué es lo que ocurrió aquí y por qué Brigitte huyó despavorida de casa dejando la puerta abierta. —Julie golpeó ligeramente el revólver en la palma de su mano como advertencia.


  —Por supuesto, querida —accedió la señora Frost desviando la mirada por un segundo hacia el arma.


  —No la escuchéis, hay que acabar con ella —gritó Brigitte tratando de convencer a Julie. Ésta levantó su mano izquierda haciendo ademán de que se callara. Brigitte obedeció. Sus dedos buscaron de nuevo la herida del brazo con más ímpetu. Necesitaba una buena dosis de dolor, mucho dolor.


  —Empiece cuando quiera.


  —Está bien, señora Roth. La cosa es bien simple: como imagino que todos sabrán, Brigitte es una persona difícil de llevar, necesita de alguien que la encauce por el buen camino día a día. Desobedeció una orden mía deliberadamente y me vi en la obligación de aplicarle un castigo ejemplar, algo que… —buscó las palabras apropiadas— no pudiera olvidar fácilmente. La despojé de su hermosa melena, esa fue mi decisión. Aquí está la prueba de ello —dijo señalando con su esquelético dedo al montículo de pelo cano que descansaba sobre el suelo—. Acto seguido huyó exasperada entre lágrimas de frustración. El resto es bien simple. He permanecido aquí inmovilizada y aterrada hasta que han aparecido todos ustedes. ¿Está satisfecha… señora Roth?


  Julie escuchó su versión atentamente. Su mente funcionaba a mil revoluciones por hora. Era posible que Brigitte mintiera cuando le salvó el pellejo en el Green Piglet, que su frágil mente confundiera el horror que presenció en Ricky Fox y que el resentimiento que sentía en aquellos momentos hacia su madre le hubiera hecho crear una realidad alternativa, pero totalmente verídica para ella. Quizá ni siquiera sabía que mentía. Una cosa tenía clara: si tuviera que depender de ella le pegaría un tiro a cada una entre ceja y ceja. Muerto el perro se acabó la rabia. No tuvo mucho más tiempo para conjeturar ya que se vio interrumpida por la enérgica protesta de Brigitte.


  —Os está manipulando, ¿no os dais cuenta? Yo volví al poco tiempo, y… y ella se había levantado de su silla, por Dios. Eso es impensable. Era como… un demonio, le salieron esos tentáculos por la cara… me atacó. —De nuevo su risita nerviosa hizo que esta vez sus palabras fueran difíciles de creer.


  —¡Brigitte! ¡No te permito que emplees ese tono conmigo! —la reprendió Madre.


  Brigitte le dedicó una mirada cargada de odio, aun así, obedeció y calló. Resoplaba como si hubiese corrido una distancia de cien metros y estaba tratando de contenerse por todos los medios. Su cabeza le ordenaba conectar la motosierra antes de que pudieran detenerla, abalanzarse sobre ella y decapitarla de un certero golpe de brazo, sin embargo, aquella mujer que había allí parecía ser Madre y solo las dudas que comenzaron a cuajar en su raciocinio lograron que se contuviera.


  Julie ya había escuchado lo suficiente y lo único que tenía claro era que no podían perder ni un solo segundo más en nimiedades. ¿Lo que pensaba el resto? Le daba exactamente igual. Se dispuso a exponer cuál había sido su veredicto.


  —Bien señora Frost. Su explicación ha sido bastante convincente, sin embargo, comprenderá que no podemos permitirnos correr el riesgo de que se una a nosotros. Puede que Brigitte sea una persona difícil de llevar, como usted dice, pero sabemos a ciencia cierta lo que es: una humana. Por desgracia, no podemos opinar lo mismo de usted —Julie hizo una pequeña pausa y observó al grupo esperando a que alguien la contradijera. No ocurrió así. Todos estaban escuchándola atentamente, otorgándole el poder de decidir. Continuó—. Señora Frost, vamos a encerrarla en su dormitorio hasta que sepamos qué hacer con usted.


  —¿Una humana? Por Dios, claro que soy una humana, estúpida. ¿De qué está hablando? —gritó la anciana enfurecida.


  —Para su información, muy pocos humanos quedan ya en Pathwayville —Julie alzó el tono de voz. Las ofensas que salían por su boca le estaba crispando los nervios—. El infierno se ha desatado sobre nosotros, señora Frost. Vámonos —ordenó al resto.


  Julie esperó a que el grupo saliera del dormitorio, y cuando solo quedaba ella se giró y le dirigió sus últimas palabras:


  —Por cierto, el candelabro nos lo llevamos.


  —¡Malditos seáis todos! ¡Pagaréis por esto! —gritó dominada por la cólera, aunque su voz fue ahogada por la puerta que se cerró ante ella.


  Una vez en el tétrico pasillo, la tenue iluminación que proporcionaba el candelabro le confería un aspecto mucho más fantasmagórico. Las sombras bailaban una danza espectral en las paredes al son de las llamas y los personajes de los cuadros parecían cobrar vida, observándolos y riéndose del destino que les aguardaba. Brigitte se dirigió al grupo, pero en especial a Julie.


  —Gracias, muchas gracias por creerme.


  —No Brigitte, gracias a ti —le respondió cortésmente el profesor Cook—. Yo, personalmente, te debo la vida.


  Julie tan solo asintió con la cabeza. Después de todo, pensó que aquella decisión había sido la más acertada, tanto si la vieja había sido convertida como si no.


  —Atrancad esa puerta —dijo— y limpiemos esta casa.


    


  La ardua tarea les llevó casi media hora desempeñarla, y más teniendo en cuenta que por unanimidad se decidió no crear dos grupos de exploración. La casa, vista desde fuera, era exorbitante pero por dentro parecía multiplicar su capacidad por dos. La primera planta estaba formada por seis habitaciones y un cuarto de baño. La planta baja, aparte de la cocina, el gran salón y otro baño mucho más reducido que el del piso superior, contaba con tres habitaciones más. Por último, y la parte más estremecedora del reconocimiento, estaba el sótano, al que se accedía desde una vieja puerta bajo el hueco de la escalera. Su tamaño, como era lógico, igualaba al de toda la primera planta en conjunto, y como añadido, disponía de dos trasteros separados por ambas puertas que parecieron deshacerse en astillas cuando Brigitte las abrió. La casa en general estaba desordenada y sucia, siendo el polvo y las telarañas el ingrediente más común con el que se encontraron. Pero el estado del sótano no tenía nombre. Trastos inservibles, muebles añosos, pilas de libros polvorientos y montones de papeles manuscritos abandonados. Todo se amontonaba en montañas de suciedad cubiertos por la penetrante oscuridad y empapados en una pestilencia mezcla de humedad y de moho que enviciaba el aire como el interior de una tumba.


  Afortunadamente la labor había tenido éxito. La momentánea guarida estaba desierta y todas las contraventanas de todas las habitaciones fueron cerradas para evitar que la luz del candelabro se viera desde las inmediaciones de la casa. Recopilaron durante la exploración todas las armas con que se encontraron y todos los objetos que podían ser utilizados como tal. El hacha herrumbrosa y desafilada que había mencionado Brigitte, todos los cuchillos que hallaron en la cocina y algunos palos del sótano que podían emplearse como lanzas. A pesar de que los hermanos Ward deseaban instalar la improvisada base en el sótano, la parte más oculta de la casa, decidieron acomodarse en el salón desde donde sería más fácil huir en caso de que aquellas cosas descubrieran su localización.


  No disponían de mucho tiempo y era primordial elaborar un plan de huída, pero todos estaban agotados, tanto física como mentalmente. Resolvieron tomarse un pequeño descanso, reponer fuerzas y digerir aquel horror que se había cernido sobre el pueblo. Brigitte sacó algo de comida y de bebida, ayudada por Kim. De todas formas, aunque la despensa estaba medio vacía, como era habitual en su hogar, más de uno, entre ellos el padre Marcus, tenían el estómago tan cerrado que se negaron a probar bocado.


  —Déjame que te eche un vistazo —susurró el doctor Carpenter dirigiéndose a Julie. Ahora lo importante era hablar en voz baja, realizar el menor ruido posible. Julie, sentada sobre un sillón orejero (descosido en la gran mayoría de su tapizado) y completamente extasiada, accedió a los cuidados del doctor—. Esto ha sido obra de Geremy, ¿verdad?—preguntó mientras examinaba su ojo hinchado como una pelota de golf.


  —Equilicuá.


  El doctor pidió a Brigitte algún antiséptico, gasas y agua. También algo de hielo para sus costillas con el fin de aplacar el dolor. El doctor aún no las había examinado, pero intuía que existía una fractura. Brad y Emilie, recostados sobre una pared y abrazados, contemplaban la escena en silencio.


  —Debías de haberlo denunciado —dijo mientras limpiaba el ojo—. ¿Desde cuándo te maltrata?


  Algunas conversaciones musitadas se acallaron de pronto. El padre Marcus y el profesor Cook interrumpieron su charla, así como los hermanos Ward. Aunque todos hablaban en un tono bajo, se escuchaba a la perfección el diálogo entre el doctor y Julie, y desde luego era mucho más interesante que sus chácharas apocalípticas. Julie escrutó al doctor con su ojo sano. ¿Qué más daba sacar todo a la luz? Ahora era algo intrascendente, porque sabía que era muy poco tiempo el que les quedaba de vida.


  —Desde que murió Joel.


  —¡Madre Santa! ¿Y cómo has podido ocultarlo tanto tiempo?


  —Digamos que Geremy era un experto en no dejar huella, hasta hoy.


  —Maldito hijo de puta —masculló Dick Ward.


  Los relámpagos y los truenos se habían espaciado en el tiempo y el fragor de la lluvia no era tan intenso, pero había sido reemplazado por un fuerte viento que causaba cientos de extraños ruidos en la casa, haciendo parecer que realmente estaba viva. Contraventanas golpeando contra los marcos, paredes que crujían como si se estuviesen desmontando en fragmentos, pero sobre todo el ulular del viento, como si alguien estuviese tocando un infernal instrumento musical, y el mecer de las copas de los árboles, como si sus hojas pretendiesen arañar la oscuridad que las envolvía.


  Ningún sonido animal.


  Ningún sonido humano.


  Ningún sonido de aquellas cosas.


  El doctor se dispuso a examinarle la boca y el diente arrancado.


  —Julie. Tú sabes algo, ¿verdad?


  —¿Algo sobre qué?


  —Sobre esas cosas, sobre lo que está ocurriendo en Pathwayville.


  Julie, que tenía la vista fija en el techo con la cabeza levantada, desvió la mirada hacia los ojos del doctor. Éste no exploraba su boca dañada sino que la contemplaba con suma expectación y pudo distinguir un atisbo de esperanza en su mirada.


  —Nada que no sepáis ya todos vosotros…


  —Vamos, Julie, sabías perfectamente dónde disparar para acabar con ellos —el doctor perfiló una débil sonrisa, dándole a entender que no iba a aceptar su evasiva—. En la situación en la que estamos —continuó—, si sabes algo por poco que sea, creo que deberías compartirlo con todos nosotros. Piensa que nuestras vidas pueden depender de ello.


  Julie lo observó en un largo silencio. Los recuerdos saltaron por su mente en débiles flashes, como si trataran de recomponerse para poder huir de su cabeza. Sintió cómo todos los ojos estaban puestos sobre ella, solo tenía que escuchar el silencio que reinaba en el salón. Quizá era bueno escupir aquello que había vivido oculto con ella toda una vida, compartirlo con alguien que sin lugar a dudas la comprendería. Dejar salir aquel horror que había combatido con una fuerza y sangre fría inhumana. Brad escuchaba con atención. Cruzó una mirada cómplice con Melany. Aquel era el momento idóneo para relatar todo lo que sabía, pero debía esperar. Daba la sensación de que Julie estaba a punto de ceder. Tenía un horrible presentimiento, y era la sobrecogedora idea de que nadie de los que había allí iba a salir con vida esa noche. Si su destino era morir, al menos hacerlo sabiendo qué era lo que lo había matado. Un escalofrío recorrió su espalda al considerar ese catastrófico pensamiento.


  —Está bien, doctor. Usted gana, aunque es cierto que no sé mucho más que vosotros. Pero sí sé que lo que aquí está sucediendo no es la primera que ocurre —Julie tosió. El grupo, como accionados por algún tipo de resorte, se acercaron expectantes a ella para escuchar lo que tenía que decir. Brad sintió su corazón desbocado, al borde del colapso, porque intuía cómo iba a comenzar la historia—. En 1982 —continuó— ocurrió exactamente lo mismo en un pueblo llamado Seven Lakes, el pueblo donde yo nací.
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  El hambre mueve montañas. Aquella extraña y molesta agua que caía desde lo más alto de los árboles parecía cesar y ahora ya no ralentizaba sus movimientos al tiempo que su olfato cobraba de nuevo su agudeza habitual. Era sorprendente, porque no percibía la presencia de sus congéneres, aunque por fortuna, tampoco olfateaba peligro alguno. Sabía de la existencia de otros seres de mayor tamaño que ella, rápidos y letales, así como de otros que surcaban el cielo de forma prodigiosa y eran capaces de desplomarse desde las alturas para acabar con su existencia, a pesar de su enorme y despellejada cola que utilizaba para infundir temor. Pero no. Esa noche parecía haber sido diseñada exclusivamente para ella. Un grácil paseo en solitario por la oscuridad en busca de comida para saciar su desmedido apetito. El peligro parecía haberse evaporado, pero si se daba el caso, pelaría por su vida con ferocidad, aunque para ello solo dispusiese de sus diminutas garras y sus dientes afilados como jeringuillas.


  La rata olisqueó las inmediaciones de su guarida. El agua desmedida debía de haber sepultado el aroma de cualquier rastro de comida, y a pesar de que examinó sus fuentes de alimento más habituales, no encontró nada que poder echarse a la boca. La lluvia no tardó en empapar su pelaje gris, que se adhirió a su piel disminuyendo considerablemente su volumen. Se sentía más vulnerable pero en realidad su aspecto cobraba un matiz más feroz. Pudo haber regresado a su escondite, esperar a que la luz iluminase el terreno, pero su voraz apetito le apremiaba a seguir con la búsqueda, ansiosa por llenar su pequeño estómago. Era el momento de correr riesgos. Alzó su cuerpo, sosteniéndose con sus dos patas traseras, y olfateó el aire. Era demasiado fuerte y tuvo que hacer verdaderos esfuerzos por mantenerse en esa postura. No había peligro, su minucioso olfato nunca le había engañado. Había llegado el momento de ampliar horizontes. Se aventuró a cruzar el límite que había estipulado como seguro. Si las cosas se ponían feas siempre podría darse una carrera y resguardarse en la guarida. Era rápida, lo sabía, y había aprendido a correr en zigzag para sortear a aquellos otros seres, la mayoría más lentos y mucho menos hábiles.


  Rastreó con empeño una buena porción de terreno, sin embargo el resultado no varió en absoluto. Todo estaba cubierto de aquella sustancia viscosa que se formaba cuando la tierra entraba en contacto con el agua. Se mezclaba con las hojas secas, con las ramas partidas, un manto pastoso que la privaba de su necesidad más básica. Aquello se había convertido en una obstinación. Cuanta más energía gastaba en la empresa más voracidad sentía. Se vio obligada a poner en marcha su recurso más aventurado, el más arriesgado de todos. Penetrar en tierra hostil. Los seres gigantescos que allí habitaban eran los más peligrosos de todos. Había visto morir a compañeras tras ingerir comida proveniente de aquellos parajes, existían extraños artilugios que fácilmente te aplastaban si caías en sus fauces, pero sobre todo aquellos seres que caminaban erguidos eran muy inteligentes, mucho. La forma que tenían de atraparte era maquiavélica, algo inigualable para el resto de seres que conocía. Como contrapartida, allí la comida era abundante, si sabías dónde buscar, por supuesto.


  Avanzó metros y metros, con la esperanza de encontrar algo antes de llegar a su destino. Por desgracia, eso no ocurrió. El esfuerzo estaba siendo titánico y su estómago parecía encogerse y dilatarse urgiéndole una ingesta sin más demoras. Un ultimátum de su propio cuerpo. Siempre podría devorarse a sí misma y aplacar esa horrible sensación de vacío.


  Emitió un débil chillido de júbilo. La recompensa a su perseverancia estaba a punto de dar sus frutos. Se detuvo y contempló aquellas formidables guaridas de árboles gigantescos oculta detrás de unas rocas. Eran realmente excepcionales. Juntó sus patas delanteras y se las frotó con vehemencia. ¿Por qué siempre hacía lo mismo cuando se sentía excitada? Ahora no era momento de contestar preguntas sin sentido, sino de elaborar un plan de intrusión donde pasar desapercibida.


  Su olfato fue preciso como de costumbre y la alertó de un peligro cercano. En aquel montículo de maderas, dispuestas entre sí de una manera magistral, percibió el repulsivo olor de aquellos seres mortíferos. Parecía haber más de uno, una manada con toda probabilidad. Si pudiera, sería capaz de comerse uno entero. Pero no debía ser tan pretenciosa. Donde ellos estaban, siempre había no muy lejos desechos de comida.


  Una ráfaga de viento cortó desde el norte. Reparó en un olor nuevo para ella, arrastrado en su lomo incorpóreo como el polen de las flores. Aquel hedor era algo insólito y novedoso, pero su instinto enseguida advirtió que no era nada bueno. Algo de lo que había que huir sin mirar hacia atrás. Dudó en su forma de operar y cotejó las dos alternativas. Finalmente el hambre venció y se vio con fuerzas de realizar la dos acciones, pero por orden de prioridad. Primero se alimentaría y luego abandonaría el bosque, su hogar. Aquel intenso miasma erizó todo su pelaje. Pero había tiempo. Había tiempo suficiente.


  Emprendió la marcha hacía las maderas encajadas como un puzzle diabólico. Ahora sí que había reconocido el olor a comida, hecho que le dio fuerzas para apretar el paso. Usó los troncos de los árboles para ocultarse en el recorrido. Su trasero se movía respingón de un lado a otro. Cuanto menos tiempo se expusiera fuera de los límites del bosque menos peligro correría. Aquel aroma indicaba que la comida que la esperaba era un verdadero manjar, mucho más sabroso que cualquier cosa que pudiera hallar en el bosque. Su extraordinario olfato era capaz de disociar aquella exquisita fragancia del olor a muerte que flotaba en el aire cada vez con más intensidad.


  Se detuvo a escasos metros para tomar aliento. Su objetivo estaba a tan solo un suspiro. Sus ojos, rojos como la sangre, brillaron en la oscuridad. Había elaborado una ruta segura, un camino harto de escondrijos oscuros donde guarecerse en caso de un peligro inminente. De pronto algo alertó sus sentidos. No había olfateado ninguna amenaza, el olor del aire seguía siendo el mismo. No. Era otra cosa.


  Un movimiento.


  Justo en aquella prominencia del terreno donde había decidido cobijarse. Pero no detrás, ni a los lados, sino la propia elevación en sí.


  Su instinto le ordenó alejarse de allí a toda velocidad, huir de nuevo hacia el interior del bosque, pero ya era demasiado tarde. Sintió cómo algo la agarraba por el lomo con una fuerza prodigiosa y la elevaba del suelo como si fuera un muñeco de trapo. Chilló invadida por el terror. Retorció su cabeza, la única defensa de la que disponía en esa posición, y clavó sus dientes en el cepo que la retenía con la esperanza de liberarse. El ataque fue inútil. Aquello sabía aguantar muy bien el dolor. Fue desplazada por el aire hasta ser situada ante las fauces de su opresor. Sin embargo, allí no había una gran boca, ni dientes afilados dispuestos a triturarla. Chilló con más fuerza, no tenía otra alternativa que tratar de intimidar a aquello. Incluso en sus facciones animales podía percibirse un terror espectral a lo desconocido. Desvió la mirada hacia la garra que la inmovilizaba. Entre la oscuridad de la noche pudo discernir cinco pinzas, las más largas que había visto en su corta vida de rata. Y sus uñas eran grandes, afiladas y curvadas, como cinco colmillos de lobo. Se sintió contemplada, aunque no encontró ojos que la escrutaran.


  Luego todo ocurrió muy rápido. Demasiado rápido.


  De aquella sombra gigantesca vio brotar una especie de zarpas interminables, agitándose en el aire con mucha más fiereza de lo que ella podría demostrar jamás y estrechándose como si estuvieran tirando desde sus dos extremos.


  El hambre se había calmado.


  Chilló por última vez.


  Oscuridad.


    


  Melany y Brad juntaron sus miradas aterradas. Aquel artículo era cierto. Era condenadamente cierto.


  —Mis recuerdos son difusos, por aquel entonces solo tenía diez años —Julie hablaba fatigada, soportando el dolor con valentía—. Mi mente debió de crear una barrera defensiva, una especie de telón oscuro para ocultar el terror que viví en aquel año. Ver a Geremy transformado, ver aquellos tentáculos emerger de todos los agujeros de su cuerpo hizo que ese telón se descorriera, aunque no del todo, una pequeña abertura por donde asomar el ojo, ¿entendéis? —sonrió sin ganas.


  Un chillido se escuchó en los aledaños de la casa, parecía una rata. Julie calló y esperó. Emilie se abrazó a Brad con fuerza. El chillido desapareció repentinamente, como engullido por la noche. Julie, restando importancia al hecho, retomó su explicación.


  —Seven Lakes era un pueblecito muy similar a Pathwayville. Tenía muy pocos habitantes, aunque no sé el número con exactitud, y también estaba construido en el corazón de un bosque. Al igual que aquí, la industria maderera era el sustento principal. Mi padre era carpintero, sí, y era de los buenos.


  —¿Cómo se llamaba tu padre, Julie? —preguntó el doctor para hacerla sentirse cómoda consigo misma.


  —Moore, Peter Moore. Gracias a él sigo viva. —El rostro de Julie parecía evocar con nostalgia aquella época, la valerosa actuación de su padre, sus últimos recuerdos junto a él. Hizo una pequeña pausa para tomar aire. —Todo comenzó con tres desapariciones consecutivas, Mark Golden, Meagan Suarez y Leslie Copeland. Todavía tengo en mi memoria sus nombres, sus caras.


  —¡Santo Dios! —dijo Kim echándose la mano a la boca.


  —Se volatilizaron en el aire, como si el bosque se los hubiera tragado. Formaron varios grupos de búsqueda, revolvieron cielo y tierra. Nadie encontró sus cuerpos. Mi padre, como buen ciudadano de Seven Lakes, participó en las brigadas. —Julie desvió la mirada hacia ningún lugar en concreto. Parecía recordar cada vez más detalles conforme iba relatando los sucesos de viva voz. —Cuando llegaba agotado a casa le contaba a mi madre todos los pormenores de las batidas, la nulidad de sus esfuerzos. Recuerdo que le dijo, y aún puedo sentir el temblor en su voz, que el bosque parecía haber quedado vacío, deshabitado, como si todos los animales hubiesen presentido con antelación el terrible horror que estaba a punto de suceder. Aunque ellos pensaban que yo no escuchaba, siempre me escondía tras la puerta y no perdía ni una sola palabra que pronunciara mi padre.


  Julie se interrumpió por una tos dolorosa que le hizo sentir como si sus pulmones hubiesen sido atravesados por decenas de agujas incandescentes. El doctor le ofreció un vaso de agua.


  —Por favor, continua, es indispensable que acabes la historia.


  Julie lo observó y dibujó una sonrisa forzada.


  —¿Acaso piensa sobrevivir, doctor?


  —Tú lo hiciste.


  Julie se quedó en silencio pensativa. El doctor aprovechó para preguntarle una duda que estaba corroyéndolo por dentro.


  —¿Y tu padre? ¿Sobrevivió?


  —Sí, fuimos las dos únicas personas que salieron de allí con vida.


  Emilie tuvo que sofocar un llanto. Se apretó contra Brad y le susurró al oído:


  —Dios mío, ¿qué está sucediendo? ¿Vamos a morir todos? —su tono de voz tembloroso acrecentó el terror que se estaba apoderando de Brad.


  —Esto que está contando —dijo en voz baja— lo leí por internet cuando acababas de mandarme un mensaje hace unas horas diciéndome que tus padres ya estaban en casa. Escucha, escucha la historia…


  —¡Dios todo poderoso! —intervino el padre Marcus santiguándose— ¿Y qué ocurrió con el resto de la población?


  —¿Queréis hacer el favor de dejarla continuar antes de que me cague de miedo? —protestó Dick Ward. Los dos hermanos estaban uno junto al otro, casi pegados, como si el vínculo que los unía les hiciera sentir una cierta seguridad. Bajo la endeble luz del candelabro parecían dos bolas de grasa intentando unir sus masas obesas y desproporcionadas. Por sus mentes, al mismo tiempo con una precisión extraordinaria, circulaba el recuerdo de la señora Ward, con un volumen corporal igual o mayor que sus hijos, salir de la cocina momentos después de terminar la fiesta, acercarse de forma inocente a su marido y ver brotar unos repulsivos apéndices carnosos de cada uno de sus agujeros faciales. Recordaban sus gritos primigenios cuando éstos invadieron la cara de su padre, aquellos movimientos espasmódicos al sentir cómo algo trituraba su piel y su carne, y cómo huyeron despavoridos hacia el único lugar que sus mentes conmocionadas pudieron deducir al escuchar las campanas tañer en la oscuridad: la iglesia.


  —Todo el pueblo, y cuando digo todo, es todo, incluyendo animales, fueron transformados en esas cosas. Mi madre corrió la misma suerte—sus ojos brillaron lubricados por las lágrimas que pretendían brotar por la emoción del recuerdo—. Algunos resistimos, tratamos de huir, pero todo esfuerzo fue en vano. Parecíamos un puñado de ratones encerrados en una jaula con una pitón hambrienta. Todo comenzó cuando los tres desaparecidos regresaron por su propio pie cuando ya se les daba por perdidos. ¿Pero sabéis qué? No eran los mismos. No, se parecían mucho, pero no eran ellos —sonrió dejando entrever el hueco del diente arrancado—. Los habitantes de Seven Lakes fueron cayendo uno por uno, a una velocidad progresiva… vertiginosa. Solo una veintena de personas conseguimos resistir atrincherados en la biblioteca municipal.


  —Pero, ¿qué son? —quiso saber el doctor afectado por la historia—. Debes de saber algo.


  Todos la miraron con expectación esperando un sí por respuesta. Julie miró fijamente al doctor y decidió contar todo lo que sabía. No tenía sentido ocultarlo cuando, con toda probabilidad, todos tenían las horas contadas.


  —Bishop, un joven muchacho amante de las artes oscuras, nos contaba que un Hédregon nos había encontrado. —Ese nombre, que creía olvidado, se recompuso con todas sus letras en su mente en un diminuto instante. Sintió un escalofrío recorrer su columna vertebral produciendo punzadas desgarradoras en sus costillas. El maldito hielo no aplacaba el dolor.


  —¿Un Hédregon? ¿Qué diablos es eso? —preguntó el doctor torciendo el gesto.


  —Yo era muy pequeña y aquello que nos contaba Bishop me parecía aterrador. Ahora no le veo sentido, pero está claro que los hechos están ahí, ¿no? Quizá estaba en lo cierto, quizá no era solo un friki vestido de negro con un sembrado de aros en cada oreja.


  —¿Cuál era su teoría, Julie? Por Dios, cuéntalo de una vez. —El doctor, que barajaba la hipótesis de una extraña epidemia, no podía soportar por más tiempo el halo de misterio con el que Julie estaba envolviendo sus palabras.


  —¿Su teoría? —Julie clavó la mirada en el doctor como quien sabe que lo que está a punto de decir es una absoluta estupidez. Sus labios esbozaron una sonrisa apagada—. Algo descabellado, pero con una cierta lógica, doctor. Aseguraba que el Hédregon era un demonio, un demonio engendrado por la misma naturaleza, por la tierra. Él lo llamaba el demonio de la enfermedad, pero no lo malinterpretéis, no quería decir el demonio que trae la enfermedad y la desgracia entre los humanos, sino todo lo contrario, el que libra a la tierra del mal, del  virus que la está matando. El que se encarga de destruir a la humanidad, doctor. Esa era su teoría, como si fuera una maldita vacuna. Los contagia y los destruye. Mientras, los contagiados comienzan el proceso y vuelven a infectar a otros tantos antes de ser destruidos.


  El doctor la miró como quien escucha a un demente.


  —¡Maldita sea, Julie! —explotó el doctor alzando el tono de voz más de lo debido. Sus ojos resplandecieron bajo la luz del candelabro—. ¡Lo que se llevó a Virginia por la ventana no era ninguna jodida vacuna!


  —Lo siento, doctor. Solo me limito a narrar lo que Bishop nos contó en aquella época. Quizá no recuerde todos los detalles…


  —Perdóname Julie —se disculpó el doctor Carpenter pasándose la mano por la cara—. ¿Y qué quieres decir con que los destruye?


  —Bueno, ése fue el motivo por el que mi padre y yo sobrevivimos. Nos fueron exterminando uno a uno, pero de una forma extrañamente sorprendente, aquellas cosas parecían deteriorarse, como si una lepra fulminante se hubiese apoderado de ellas. Conseguimos huir hacia el bosque y ahí todo acabó. Subsistimos, no sé si fue su propósito o que realmente tuvimos esa suerte.


  Las miradas escépticas de todo el grupo incomodó a Julie.


  —¿Y qué hay de tu padre?


  —Con el tiempo nos distanciamos, ahora está senil internado en una residencia para ancianos, en Bakersfield. Hace mucho tiempo que su mente vaga por otros mundos.


  Brad creyó oportuno intervenir y contar lo que había leído en aquel blog. Quizá podría ser de ayuda. Tragó saliva y se dispuso a compartir con el grupo sus limitados conocimientos.


  —Yo lo he visto.


  Todos se giraron hacia él. Al ver diez pares de ojos aterrados escrutándole hasta el alma se sintió intimidado, pero era ahora o nunca.


  —Cuando regresé a casa después de la fiesta sentí curiosidad por las desapariciones en Pathwayville y busqué información en internet —hablaba atropelladamente, tratando de decir la máxima información en el mínimo tiempo posible—. En un blog había un artículo que mencionaba Seven Lakes, hablaba de las desapariciones, pero estaba escrito como si fuera un relato de terror, no parecía ningún documento oficial —Brad hizo una pausa para inspirar algo de aire.


  —Sigue, Brad, sigue —lo instó el profesor Cook.


  —Bueno, en el artículo hablaban de Helderson Dedos Largos, él era el causante de las desapariciones. Decía que no hay que creer en él, porque realmente no existe, hay que estar convencido, porque si crees en su existencia… —sentía la voz tan temblorosa que no pudo continuar.


  —¿Cuándo lo has visto? —se apresuró a preguntar el doctor.


  Brad sintió la mano de Emilie estrechar la suya con fuerza. Ese gesto le ayudó a contestar a la urgente pregunta.


  —En mi propia casa. En el dormitorio de mis padres —Brad sentía la necesidad de llorar, pero logró contenerse.


  —¡Joder! ¿Cómo era?


  —No pude verlo muy bien, estaba a oscuras. Tenía forma humana, pero cuando me miró parecía no tener rostro. Desde algún sitio de su cara salían unos tentáculos que… que estaban sobre mis padres… —Brad no pudo continuar. Finalmente el llanto ahogó su voz.


  —Tranquilo, Brad, tranquilo —era Melany, que se acercó para tratar de calmarlo. Las miradas volvieron hacia Julie, como si el estado aflictivo del muchacho no tuviera importancia en aquellos momentos. A pesar de que era uno de los más jóvenes, todos allí habían perdido a alguien.


  —Lo que dice el muchacho también lo mantenía Bishop —apuntó Julie—. Él nos decía que para existir necesita que alguien crea en su existencia. Bishop recuerdo que era un muchacho algo extraño y retraído, pero creía firmemente en sus palabras, o al menos esa era la impresión de una niña de diez años.


  Brigitte escuchaba atentamente, sin embargo, su mente no podía deshacerse del pensamiento de Madre. Sus dedos acariciaron ansiosos la motosierra.


  —Nos contaba que su fuerza la extraía de la naturaleza, de los bosques, sin embargo, creía que estaba limitado, territorialmente hablando, aunque su objetivo no eran pequeños pueblos perdidos entre los bosques, sino las grandes urbes, extenderse, acabar con la raza humana. Con el virus.


  —Pero entonces, ¿cuál es el motivo de transformar a los animales? No lo entiendo… —inquirió el profesor Cook con expresión cogitabunda.


  —No sé, profesor. Quizá para él todos entremos en el mismo saco.


  La respuesta no satisfizo al profesor Cook. Que quisiera aniquilar a la raza humana podría tener una cierta lógica, ya que estaba de acuerdo con que la humanidad era lo más parecido a un parásito insaciable, pero los animales era otra cosa bien distinta. Según la teoría de ese tal Bishop, si era un demonio creado por la propia tierra para protegerse de nosotros mismos, no tendría cabida exterminar al reino animal.


  —Es algo… extraordinario —susurró el doctor—. No sé qué diablos hacen esos tentáculos en el cuerpo humano, pero es como una especie de contagio jamás visto. Es como si se reprodujeran dentro del cuerpo, infectándolo a una velocidad inverosímil. Luego —el doctor, asombrado, pensaba en voz alta, con la mirada perdida— parece ser que conserva toda la información del cerebro del huésped y trata de imitar su comportamiento… suplantarlo.


  La tormenta dio por zanjada la tregua y un trueno prolongado hizo crujir toda la madera de la casa. La lluvia, de pronto, cobró más intensidad creando un fragor ensordecedor al colisionar contra el suelo, los charcos y el tejado de la casa.


  —¿No os da la sensación —participó Melany— de que esas cosas consiguen imitar a las personas cada vez con mayor precisión? Pensadlo por un segundo. Eric Olson, uno de los primeros desaparecidos, era como una versión menos mejorada. Su hijo Ronny —explicó dirigiendo la mirada hacia Brad— aseguraba que esa persona que había regresado no era su padre. Tú mismo, Brad. Nos contaste a Matt y a mí que cuando lo viste caminar durante la fiesta lo hacía de forma diferente, como si fuera otra persona.


  —Sí, eso es cierto —corroboró Brad—. Lo hacía a zancadas muy grandes. Conozco al señor Olson y nunca lo había visto caminar así.


  —En cambio, tus padres—continuó Melany—, cuando fuimos todos a tu casa consiguieron engañarnos a todos, incluso a Matt y a ti, sus propios hijos. Aun así, daba la sensación de existir algún fallo, no sé, la voz parecía temblar, como si estuviera agarrotada, y en cuanto al ataque me dio la sensación de ser demasiado precipitado. Para concluir tenemos a la señora Farell. Yo me atrevería a decir que esa copia era perfecta. Consiguió infiltrarse entre nosotros sin que nadie sospechara de ella, y supo esperar la oportunidad adecuada para atacarnos, justo cuando tenía el apoyo de otra de esas cosas.


  —Buena observación Melany —la apoyó el doctor—. Es como si la transformación fuese más completa en cada grado de infección. Recuerdo cuando Eric, clara y David acudieron a la consulta para efectuarles una revisión rutinaria. Todos mantenían la misma temperatura, 36 grados, uno menos de la corriente en un ser humano.


  —¿Y eso de qué nos puede servir? —preguntó Ethan Ward. Su papada vibraba a causa del temblor en su voz. El terror a morir a manos de una de esas cosas lo estaba superando lentamente conforme escuchaba más información.


  —Podría servir de ayuda para descubrir si alguno de nosotros es uno de esos seres. Aunque no sería definitivo, si alguno marcáramos 36 grados de temperatura podría haber muchas posibilidades.


  Un silencio se adueñó del salón de Brigitte. Pensar que una de aquellas cosas podría estar oculta entre el grupo hizo que sus cuerpos se estremecieran de pánico. Las miradas desconfiadas se cruzaron entre todos los presentes.


  —Esto no puede estar pasando, no puede estar pasando —repetía una y otra vez Kim sollozando.


  —Me temo doctor que esa comprobación va a ser imposible de llevar a cabo —apuntó Brigitte sin dejar de acariciar la motosierra—, por la sencilla razón de que en mi casa no hay ningún termómetro.


  —Aun así, por pura lógica —dijo el profesor con la intención de tranquilizar los ánimos—, si alguno de nosotros fuera un… Hédregon, pienso que el mejor momento para mostrarse hubiese sido en la iglesia, con el apoyo de otros como él. Y no fue así. Creo que eso es una señal inequívoca de que todos nosotros somos humanos.


  Un relámpago rasgó el cielo. La sacudida del trueno que lo acompañó hizo brincar a Melany. Laurence buscó la cercanía del padre Marcus y éste lo arropó entre sus brazos. Aquella locura le estaba fraccionando sus creencias religiosas. El muchacho rezó para sí mismo cuantas oraciones conocía.


  El doctor se mantenía en silencio, pero su semblante pensativo lo delataba. Algo estaba cociéndose en su mente. De pronto, se dispuso a llevar de nuevo el peso de la conversación.


  —Julie, ¿cómo sabías que para acabar con ellos es atacando a su cerebro? —preguntó.


  —Lo vi hacerlo cuando era pequeña, a mi propio padre, y a otros. No recuerdo cómo lo averiguaron, supongo que por pura casualidad —su voz sonaba fatigada, apenas podía hablar.


  El doctor la miró con detenimiento. Había algo que pululaba por su cabeza y presentía que Julie tenía la respuesta. Se acercó a menos de un palmo de su cara y estudió su mirada antes de hablar.


  —No pienso juzgar lo que hayas podido hacer, y te puedo asegurar que hasta me parece bien, pero necesito que me digas qué quisiste decir en la iglesia con que si quería jugar a los médicos en tu casa tenías una sorpresa bien amarrada.


  Julie no apartó la mirada, incluso se permitió alzar un extremo de sus labios esbozando una astuta sonrisa.


  —A buen entendedor, pocas palabras bastan… doctor. Si lo quiere, es todo suyo.


  El doctor se retiró unos pasos hacia atrás. Su rostro denotaba que sus pensamientos iban a mil revoluciones por hora. Marcó un silencio solo roto por un trueno estridente, como una explosión dentro de una cueva. En esos momentos, todo el grupo lo observaba con el terror metido en los huesos, sin mencionar palabra, esperando su resolución.


  —Debo ir a tu casa, Julie —sentenció—. Necesito examinar el cuerpo de Geremy para tratar de encontrar algo, lo que sea, que nos ayude a parar esta horrible epidemia. Esta situación no es solo grave, es apocalíptica. Si consigue expandirse más allá de los confines del bosque la humanidad está perdida. ¿No os dais cuenta? Todo depende de nosotros —el doctor hablaba excitado, asumiendo la pesada carga que el destino había puesto sobre él, un vulgar médico de pueblo.


  —Disculpe que me niegue a acompañarle, doctor, pero para mí es más importante intentar, al menos, salvar mi pellejo. Si quiere al cabrón de mi marido, que así sea. Solo tiene que subir a la primera planta. Allí lo encontrará atado de pies y manos a la cama.


  —Daba por hecho que nadie iba a acompañarme, tampoco lo voy a permitir.


  Brad no supo si el doctor esperaba que alguno de ellos se presentara voluntario para acompañarle en aquella misión suicida, bajo su punto de vista, pero nadie se ofreció a prestarle su ayuda. La única que habló fue Melany, tratando de convencerlo de que desistiera.


  —Doctor, me parece que no es muy buena idea. No debería salir ahí fuera usted solo. ¡Es un suicidio, por Dios! Creo… creo que lo mejor es no separarnos, actuar en grupo, tratar de escapar juntos.


  —Entiéndeme, Melany. Es mi deber como doctor. Debo hacerlo. —Al fin sonrió, un leve gesto de agradecimiento hacia Melany. ¿Qué más daba que perdiera la vida en el intento? Virginia había muerto, y en los momentos de abatimiento que atravesaba, nada le parecía mejor que unirse a ella cuanto antes, y si podía ayudar a la humanidad, pues mucho mejor.


  Melany sintió cómo sus ojos se humedecían. Conocía al doctor desde pequeña, y siempre le había caído bien, incluso hasta cuando le atravesaba con sus agujas hipodérmicas las venas del brazo. No quería que se separasen, nadie, pero en el fondo de su corazón creyó encontrar el verdadero motivo de aquella imprudente decisión.


  —Muy bien, doctor —dijo Julie—, ya sabe dónde vivo, encontrará la puerta abierta, tal como yo la dejé. Pero antes creo que debería escuchar un último punto que todavía no he mencionado.


  El doctor la miró extrañado.


  —¿Un último punto?


  —Sí, muy importante —mantuvo un silencio exasperante—. En Seven Lakes, cuando tratábamos de escapar, vimos algo insólito, aterrador —hizo una breve pausa para suavizar el aire de sus pulmones—. Vimos a la señora Chambers, doctor, unida a aquellas cosas que nos perseguían.


  —¿Y eso qué tiene de especial?


  Julie lo perforó con la mirada y sonrió. Su ojo parecía querer explotar.


  —Tiene de especial que la señora Chambers había sido enterrada dos días atrás.
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  El olor a rancio que la vieja madera supuraba por todos sus poros se volvió más intenso, casi insoportable. El significado de las palabras que pronunció Julie con tanta naturalidad, como si para ella fuera un lance cotidiano, logró helar la sangre de todo el grupo, convertirla en un fluido tan espeso que el corazón debía de emplear doble esfuerzo para bombearla.


  El doctor tragó saliva con dificultad y trató de analizar mentalmente aquella afirmación sin sentido que había expuesto Julie. Era imposible, científicamente inviable. ¿Cómo podían esas cosas reanimar tejido muerto desde hacía dos días? ¿A qué diablos se estaban enfrentando? Era reacio a creer en la teoría que mantenía ese tal Bishop, pero no lograba encontrar explicación alguna a los terribles sucesos que había visto con sus propios ojos. ¿Acaso la naturaleza era tan sabia que era capaz de crear epidemias tan agresivas, tan inalcanzables para el entendimiento humano? ¿Existía una forma remota e incognoscible de alzar a los muertos de sus tumbas?


  Muertos de sus tumbas.


  Su cuerpo se estremeció de tal forma al pensar en esa terrorífica locura que la piel se le encogió como si le hubiesen golpeado con una viga en los testículos.


  —Doctor, se le va a freír el cerebro de tanto cavilar —dijo divertida Julie. Con la cabeza reposando sobre el sofá, lo escrutaba con su ojo sano sabedora del impacto que aquella noticia había tenido sobre el doctor.


  —¿Estás segura de eso? Ese dato es… inaceptable.


  —¿Y qué es aceptable de todo esto que está ocurriendo? Es tan cierto como que mi madre está muerta. La señora Chambers murió de un ataque al corazón, pero allí estaba, junto a otros vecinos del pueblo, pero lo más curioso es que su carne estaba amoratada, hinchada como un globo, sin embargo, caminaba.


  —Padre nuestro que estás en el cielo, santificado sea tu Nombre… —el padre Marcus trató de refugiarse del terror que lo embargó sin misericordia rezando con un hilo de voz y santiguándose una y otra vez, una y otra vez.


  El doctor trató de recomponerse. Su frente, perlada por el sudor, resplandecía a la luz de las velas.


  —Ese hecho… —dudó un instante—, ese hecho no hace más que corroborar mi decisión. Es imprescindible que examine el cuerpo de Geremy, este descubrimiento —hizo un aspaviento vehemente con sus manos— puede abrir un campo nuevo a la investigación. No debo… —miró hacia algún lugar del techo— no debo perder más tiempo, antes de que nos encuentren.


  —Debe de saber —lo advirtió Julie— que si cruza esa puerta ya nunca podrá regresar. No tendríamos forma de saber si es usted mismo o si lleva un criadero de tentáculos en los intestinos, espero que lo comprenda.


  Nadie interpuso una objeción. La conmoción general que los azotó les hizo aceptar que aquello no era un juego, ni mucho menos, y si quería exponerse saliendo en solitario por las calles de Pathwayville, aunque fuera por el bien de la raza humana, no pensaban poner en peligro sus vidas dejando entrar a un doctor endemoniado.


  —Debo de correr el riesgo —anunció con firmeza el doctor Carpenter.


    


  No permitieron que se llevara ningún arma. La decisión fue tomada por unanimidad. Lo único que el doctor pudo llevarse de casa de Brigitte fue la recomendación de Julie para que buscara un revólver, una escopeta, lo que fuera, en la primera casa que se cruzara por el camino. Era la única oportunidad de poder sobrevivir a una estupidez de tal magnitud, y así se lo hizo saber. Como último gesto de buena voluntad, le indicó dónde podría encontrar una linterna en su propia casa, abajo, en el sótano, justo en el cajón derecho del banco de trabajo, imprescindible para poder examinar el cuerpo de Geremy.


  —Recuerde, unos dos metros aproximadamente. Ésa es la distancia de seguridad que debe mantener. —Le aconsejó Julie— Si le soy sincera, doctor, no sé cómo va a hacer para poder examinar a ese cerdo sin que esos tentáculos le alcancen.


  —Yo tampoco, pero seguro que se me ocurrirá algo.


    


  Faltaba poco más de una hora para que el crepúsculo absorbiera la oscuridad, deleitándose y royendo hasta el último trozo de carne adherida a sus negros huesos. Poder ver cómo el cielo comenzaba a clarear era el deseo más ferviente que Brad cotejaba mientras veía cómo el doctor traspasaba la puerta de entrada a la casa para no volver nunca más. Quizá con la luz del día, siempre tan paliativa, las cosas podrían ser de otra forma distinta, observarlas desde otra perspectiva más esperanzadora. Brad tosió. El helor de la madrugada había logrado bajar la temperatura del salón considerablemente, y aunque tenía la cercanía de Emilie, su cuerpo tiritaba con espasmos cortos e intensos.


  —Que Dios lo ayude —se despidió el padre Marcus. Desde hacía ya algún tiempo, Laurence se había convertido en su sombra, siguiéndolo allá donde iba.


  El doctor agradeció sus palabras con un asentimiento de cabeza. Brigitte, sin quitarle el ojo de encima, protegía del fuerte viento con sus manos las llamas de las velas.


  —Busque un arma, doctor —le recordó Julie, que se había levantado del sillón para dar su último adiós al doctor.


  —Así lo haré. —Menuda gran estupidez, pensó. Jamás había disparado un arma ni había sostenido una entre sus manos, y aunque la encontrase, estaba convencido de que no sabría cómo emplearla.


  El doctor comprobó que la calle estuviese despejada y abandonó la casa sumergiéndose en la fuerte lluvia que volvía a precipitarse implacable desde hacía unos minutos. Julie lo siguió con la mirada hasta que las sombras se lo tragaron. Aquel triste momento le hizo evocar el año en que Seven Lakes desapareció del mapa. Secreto de Estado. Más de cuatrocientas vidas fulminadas y olvidadas. Caso cerrado. Sonrió con desdén y cerró la puerta. Ahora solo quedaban diez.


  —En una cosa tenía razón el doctor —repuso el profesor Cook rompiendo el silencio apesadumbrado que había quedado tras la marcha del doctor Carpenter—. No debía perder tiempo, antes de que nos encuentren. Y es cierto. Es cuestión de tiempo para que esas cosas descubran que estamos aquí ocultos. Debemos escapar, trazar un plan de huída.


  Rápidamente los hermanos Ward se unieron resueltos al tema de conversación que había expuesto el profesor. Todo lo que fuera escapar de allí con la máxima urgencia sonaba como música celestial para sus oídos.


  —Empezamos a entendernos, profesor —apuntó Dick Ward—. Yo voto por buscar dos coches y salir cagando leches hacia Sackfield. Aparte de que es el pueblo más cercano, allí el bosque ya no es tan espeso.


  Julie se giró hacia la inmensa masa que formaba Dick.


  —No es una buena idea —dijo.


  —No me jodas. ¿Por qué no es una buena idea?


  —Estamos siguiendo los mismos pasos que en 1982 —respondió Julie segura de sí misma—. La ventaja que tenemos nosotros es que yo ya he vivido esta situación con anterioridad, aunque solo fuese una niña por aquel entonces. Y sé que la carretera estará cortada, en ambas direcciones. Lo sé porque a nosotros nos sucedió. Derribaron los árboles que flanqueaban la carretera impidiendo el paso de cualquier vehículo. Una trampa mortal. Tenéis que pensar que ahí fuera, aunque ahora no se escuche ni un sonido, hay todo un ejército de esas cosas, y no sé cómo lo hacen pero actúan perfectamente coordinados, como si fueran un único ser. Puede ser… que los controle ese tal Helderson Dedos Largos.


  La incógnita de quién habría podido escribir aquel artículo asaltó la mente de Julie. ¿ Helderson Dedos Largos? Ella nunca vio a ese ser, aunque era evidente que se refería al Hédregon en el que insistía Bishop. ¿Una filtración del gobierno, o del ejército norteamericano? Era lo más probable, nadie más tenía conocimiento de aquel desastre.


  —¿Entonces qué propones? No hay muchas más opciones, y yo no pienso atrincherarme en esta casa con más de cuatrocientas cosas de esas caminando por Pathwayville.


  —Tú lo has dicho, Dick. No hay muchas más opciones. Y la única forma es a través del bosque, como hicimos mi padre y yo. Falta poco para que amanezca. De esa forma tendremos el camino iluminado y podemos utilizar las lámparas de queroseno para guiarnos hasta que salga el sol, y si los sucesos se repiten como en 1982, esas cosas no tardarán en descomponerse. Solo tenemos que poner tierra por medio, eso es todo.


  —Hablas como si en 1982 ese Hédregon le hubiera salido el tiro por la culata —replicó Ethan Ward—, como si hubiera cometido algún error que hizo que su creación se desmoronara. ¿Y si ha aprendido de sus errores? ¿Y si esta vez esas cosas no se rompen a trozos?


  Julie no había barajado esa alternativa, y era posible que Ethan tuviera razón.


  —Entonces todos moriremos —sentenció.


  Un silencio espectral se hizo en el salón. Las sombras oscilantes formadas por el candelabro parecían burlarse de ellos, carcajearse del terrible destino que les aguardaba. Un grotesco trueno retumbó en el cielo, prolongándose hasta agonizar como un condenado a muerte.


  —¿Y qué hacemos con la señora Frost? —inquirió el profesor Cook—. No sabemos si es humana o es una de esas cosas.


  —No es humana —la voz de Brigitte sonó ronca y su mirada atravesó al profesor.


  —¿Y si lo es? La abandonaríamos a merced de esas cosas. Sería un condenado asesinato.


  —Le digo que no lo es.


  —Bajo mi opinión, profesor —terció Julie—, daños colaterales.


  —Esperad, esperad un momento —intervino Brad con el corazón en un puño—. Mi hermano y Ronny. Fueron a buscar a su madre. Él me encontrará, de alguna manera sabe que estoy aquí.


  Melany lo contempló y sus lágrimas se desbordaron acariciando sus mejillas. Sabía la respuesta que Julie iba a concederle, y sabía también que había llegado el momento de la terrible aceptación de los hechos.


  —Brad, tu hermano y tu amigo no tienen ninguna posibilidad. Probablemente a estas horas ya no sean ellos mismos —dijo Julie tratando de utilizar el tono más suavizado de los que podía escupir por la boca.


  —¡Nooo! ¡Eso no es cierto! —gritó rompiendo a llorar—. ¡Mi hermano sabe cuidar de sí mismo! ¡Estoy seguro de que sigue vivo!


  —Escucha, Brad —medió el profesor. Se acercó y paso la mano por su hombro—. Julie tiene razón. Habiendo tantos como hay, es imposible sobrevivir ahí fuera.


  —Estáis… mintiendo. No puede ser, él no… —la explosión de llanto cortó su voz.


  Melany se acercó y lo abrazó tan fuerte como sus delicados brazos le permitieron. Los dos dieron rienda suelta a sus lágrimas bajo la consternada mirada del grupo. Kim fue la única que los acompañó en silencio con los ojos vidriosos, tratando de contener el llanto. Por un instante se compadeció de Brad. Sí, ella también había perdido a Jerry, y solo Dios quiso que pudiera escapar de él antes de que acabara con su propia vida, pero el muchacho, demasiado joven aún, había perdido a toda su familia de una forma tan brutal que las heridas no cicatrizarían en todos los años que le quedaban de vida.


  El tiempo se acababa y no daba para más conjeturas. El padre Marcus pensó en incendiar todo el pueblo, incluso el bosque, mandar a esas cosas directamente al lugar de donde procedían: el infierno. Pero la lluvia, siempre bendecida por él en cantidades módicas, esta vez había sido una aliada perfecta del mal. El fuego estaba condenado a morir bajo su poder.


  —Debemos irnos ya —avisó Julie—. Hay que coger las armas y las lámparas de queroseno y salir hacia el bosque sin perder ni un minuto.


  Aquellas palabras hicieron reaccionar al grupo con entusiasmo. Se pusieron manos a la obra con diligencia, pero de pronto, sus corazones se contrajeron como si el terror los hubiese estrangulado. Un sonido metálico y ahuecado reverberó por las añejas paredes hasta perecer vibrando en sus oídos.


  Dos golpes.


  Un solo terror pluralizado.


  La gran aldaba de la puerta de entrada había sido golpeada sin mucha insistencia.
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  Calles desiertas y mudas, oscuras como el corazón de un endemoniado, tan solo iluminadas a intermitencias por la voluntad de la naturaleza, como si quisiera conceder una mínima oportunidad de escapar de Pathwayville. El doctor, jadeante y aceptando que el terror lo estaba consumiendo vivo, se preguntó hasta qué punto aquella tormenta desproporcionada habría sido casual, cuánta verdad habría en las palabras de Julie. ¿Podría ser un ataque premeditado por la madre naturaleza?


  Corrió agazapado y se ocultó tras un árbol. Escrutó los alrededores. Nadie.


  ¿O por el contrario aquella concatenación de sucesos era producto de la casualidad? Tenía la sobrecogedora intuición de que la casualidad en ningún momento había extendido su maraña de complicadas ecuaciones aleatorias, de que había sido confinada más allá del bosque, mucho más allá.


  Avanzó sigiloso, pero veloz, hacia el siguiente árbol de la acera. Su tronco le ofreció un cobijo idóneo, un camuflaje excepcional.


  Presentía, aunque se negaba a aceptarlo, que los hechos que habían ido sucediéndose obedecían a un poder que escapaba al intelecto humano. No podía ser casualidad el haber quedado atrapados, incomunicados y sumergidos en la oscuridad. Un asedio en toda regla. Pensó en la madre naturaleza como un ente vivo, inteligente, lo más parecido a un Dios. Y esa idea le produjo un escalofrío. Tendría un control absoluto sobre el espacio, ojos hasta en los recovecos más inverosímiles.


  Se movió hacia el siguiente árbol, encubriéndose en la oscuridad. Cuando llegó a su tronco un sentimiento de aversión se apoderó de él.


  ¿Y por qué no? A fin de cuentas ella nos había creado, por lo tanto también nos podría destruir a voluntad, desplegando todo el potencial a su alcance. Exterminar sin contemplaciones algo nocivo para su existencia, como quien se extirpa un tumor maligno. Era una idea descabellada, extraída de una mente excesivamente fantasiosa, sin embargo, parecía estar ocurriendo.


  Se alejó rápidamente del árbol para ocultarse entre dos coches aparcados seis metros adelante. No debía perder la cabeza. Ahora no. Tenía una misión que cumplir, aunque su vida fuera en ello. Avanzó por Edgefield St. Ése era el camino más corto para llegar a casa de Julie. No se había cruzado con ninguna de esas cosas en todo el trayecto que llevaba recorrido, y eso era, cuanto menos, preocupante. ¿Dónde se habían metido cuando antes podía escuchar en la iglesia decenas de ellas? Observó las casas que flanqueaban la calle. Siempre tan llenas de vida y ahora daba la sensación de ser fantasmas abandonados, construidas desde muchos siglos atrás, intimidantes y solitarias. Pero sabía que no era así. Aquellas cosas debían rondar por su interior, esperando algo, una orden, un impulso. Como una manada de lobos famélicos. Podría ser que estuvieran estudiando sus movimientos, como quien examina un ratón dentro de un laberinto. Eran inteligentes, sí, cada vez más. Quizá estaban jugando con su presa antes de devorarla.


  Sentía sus piernas anquilosadas, era como si de pronto se hubiesen transformado en dos postes de cemento. Resollaba más alto de lo que deseaba, pero no lo podía evitar. Se sentía cansado, extremadamente agotado.


  Virginia, mi querida Virginia.


  ¿Cómo podían haberle hecho eso? ¿Cómo habían osado arrebatársela de esa forma tan violenta? Sintió por un instante cómo la ira sustituía al terror. Escuchó algo a sus espaldas, en la lejanía, como si algo hubiese golpeado una lata vacía de cerveza. Apretó el paso haciendo un sobreesfuerzo y se zambulló entre unos setos. La lluvia caía con toda su fuerza, aletargando sus movimientos evasivos. Un relámpago ofreció una imagen iluminada durante un segundo. No vio nada. Pero tenía la sensación de estar siendo observado. Una presencia etérea, unos ojos omniscientes desde las alturas. Decidió esperar un poco más, a que el siguiente relámpago le concediese una fotografía reveladora de la situación.


  La telaraña eléctrica no se hizo de rogar. El cielo quedó tatuado durante un par de segundos, dibujando un sensacional mapa de canales blanquinosos ilustrando las formaciones nubosas que se cernían sobre el pueblo. El doctor se valió de la oportuna circunstancia para examinar la calle y localizar algún movimiento que delatase la presencia de algo siguiendo sus pasos. La sangre que se precipitaba por sus venas le producía un molesto hormigueo, consiguiendo que su estómago se comprimiera sobrecogido, una sensación de terror extremo como nunca antes había experimentado.


  Desierta.


  El sonido de una veleta enardecida por el fuerte viento se escuchaba solitario desde el tejado de alguna casa cercana. Ese sonido metálico y perseverante formaba, en circunstancias normales, parte de la esencia de Pathwayville, pero ahora se antojaba obsceno y truculento, como la respiración enferma y entrecortada del espectro en que se había convertido el pueblo.


  El doctor aprovechó aquellos segundos de inmunidad que le concedían los matorrales para recuperar el aliento perdido. Cuando se sintió seguro abandonó su escondite y prosiguió su avance por la calle. La lluvia, que era desplazada por las fuertes rachas de viento, lo azotaba desde todas direcciones. Faltaba poco, muy poco para llegar a casa de Julie. Giró en el cruce por Fairview St. después de comprobar acurrucado en la esquina de la casa de los Brennan que no había peligro alguno. La calle estaba en pendiente y por ella bajaba un río de agua helada que bañaba sus pies hasta los tobillos.


  El frío congelaba sus ideas, pero era necesario pensar en cómo iba a examinar el cuerpo de Geremy sin que sus apéndices lo alcanzaran. El terror volvió a apoderarse de él cuando se imaginó plantado frente a uno de esos engendros, por mucho que estuviese atado a la cama. Ahora que la casa de Julie estaba a tan solo un par de manzanas de distancia, deseaba no llegar nunca, abandonar aquella idea demencial que lo había impulsado a cometer una locura. Sin embargo, arrepentido, sabía que ahora ya era demasiado tarde. Ya no había vuelta atrás. La advertencia de Julie había sido lo suficientemente clara como para plantearse siquiera dar la vuelta y regresar por donde había venido. Las puertas de la casa de Brigitte se habían cerrado para siempre, por lo que no había otra alternativa que afrontar su decisión.


  No quiero verlo, no quiero, por favor.


  Tarde. Demasiado tarde. La casa de Julie apareció frente a él. Daba la sensación de haberse convertido en un inmenso monstruo emergiendo de la oscuridad, hambriento de carne humana. Su corazón se aceleró al comprender que el espantoso momento había llegado. Una ráfaga de viento estuvo a punto de tirarlo al suelo. Respiró hondo y se concienció de su misión. Todo lo que lograra descubrir, cualquier dato trascendental, debía apuntarlo en algún sitio (se repitió mentalmente), porque si se lo llevaba a la tumba, aparte de la satisfacción personal de entender, de nada serviría para ayudar a los que viniesen detrás.


  De pronto una nueva idea afloró en su mente. Sí, ¿por qué no? Aquellas cosas habían demostrado ser inteligentes, una inteligencia destructiva, pero inteligencia al fin y al cabo. ¿No podría mantener una conversación con lo que ahora era Geremy, darle la oportunidad de explicar cuáles eran los motivos que les movía a destruir a todo un pueblo entero? Tratar de sacar el máximo de información posible, eso sería un plan perfecto. Luego ya tendría tiempo de pensar en cómo anular los tentáculos.


  Sus nuevas intenciones le dieron las fuerzas suficientes para abordar el penumbroso jardín de los Roth. No había nadie por los alrededores. Se armó de valor y atravesó la pequeña arbolada nada más cruzar la puerta de la cancela, un humilde grupo de árboles frutales a los que Geremy en vida dedicaba gran parte de su tiempo cuando estaba sobrio. Oculto entre sus troncos, pudo vislumbrar entre la oscuridad que Julie no había mentido. La puerta de la casa estaba abierta de par en par. Sin embargo, excluyendo el constante repiquetear de la lluvia, un inquietante silencio invitaba a salir huyendo de allí en dirección opuesta.


  Se acercó lentamente, arrastrando sus pies por el barro, y ascendió los tres resbaladizos peldaños que precedían la entrada, pisando con tanta cautela como le permitieron los temblores que crispaban su cuerpo.


  Dios mío, ayúdame.


  La casa descansaba en absoluto silencio, pero de su interior emanaba un olor acre. Atravesó el umbral de la puerta y cerró muy despacio, tratando de hacer el menor ruido posible. Sin embargo, las bisagras chirriaron como el portón oxidado de un cementerio. El terror, que estaba bombardeando su mente con imágenes aberrantes salidas de su ingenio más avieso, esbozó decenas de aquellas cosas emerger de la oscuridad con un incalculable número de tentáculos viscosos retorciéndose en el aire. Su corazón intentó salirse por la boca, escapar antes de ser devorado mientras aún tenía fuerzas para seguir latiendo. Su respiración se tornó tan sofocante que le costaba procesar el oxígeno y un sudor frío le hizo sentir la desagradable sensación de que un río helado de lombrices recorría su columna vertebral hasta la nuca. En un instinto de protección prístino dio un paso atrás y apuntaló su espalda contra la pared.


  Cerró los ojos, los mantuvo así durante dos segundos y los abrió rezando para que esas horribles visiones hubiesen desaparecido. Solo oscuridad. Asfixiante oscuridad. Tenía que aplacar los nervios, controlar el miedo, mitigar los espasmos que fustigaban su cuerpo. El fragor de la tormenta se había suavizado tras la puerta, pero el inquietante silencio que reinaba en la casa era mucho peor, capaz de hacer perder la razón con una virtud tan ínfima. Solo lograba escuchar un sobrecogedor estruendo posiblemente producido por las contraventanas mal cerradas. Constante, perturbador, como si un muerto estuviese golpeando la tapa de su ataúd desde el interior.


  El doctor trató de recomponerse y obtener de nuevo el dominio de su cuerpo. Geremy no producía sonido alguno, y rezó para que no hubiese logrado liberarse de sus ataduras, porque lo cierto era que desconocía por completo la fuerza de aquellas cosas.


  ¡No, no, no!


  Trató de convencerse a sí mismo de que seguramente habría sentido su presencia, por ese motivo estaba en silencio. No podía venirse abajo, no ahora. Lo que tenía que hacer, se dijo, era ejecutar el plan tal y como lo había previsto. Lo primero, bajar al sótano en busca de una linterna. Luego, el escalofriante momento, pero para eso ya tendría tiempo. Primero al sótano, sí, al sótano. Según las indicaciones de Julie, debía cruzar el vestíbulo y acceder al salón principal. Ahí nacía la escalera hacia la planta superior, y justo en el hueco, la puerta de acceso al sótano. Parecía sencillo, sin embargo la oscuridad empeoraba notablemente la situación. Palpó con sus manos las paredes hasta dar con algo que parecía un pequeño mueble. Con dedos temblorosos tropezó con una lámpara, y el infortunado choque produjo un ligero sonido de hierro contra madera que no pudo evitar. Contuvo la respiración y agudizó el oído. Sus dedos se cerraron por instinto sobre la base de la lámpara. Sin electricidad no servía para iluminar, pero como arma arrojadiza era ideal. Esperaba escuchar un gruñido, un balbuceo, incluso unas palabras, pero el muy cabrón debía de estar a la expectativa en un silencio fúnebre.


  Se preguntó si aquella cosa podría sentir miedo.


  Espiró el aire retenido y sujetó con fuerza la lámpara. El hierro estaba frío como una estalactita de hielo. A partir de ahora sería su arma, su acompañante, su amuleto. Un relámpago se filtró por las ventanas del salón alumbrando prácticamente toda la casa, lo que confirmaba que las contraventanas estaban abiertas de par en par.


  Boomm, boomm. Aquel horrísono golpeteo estaba a punto de paralizar su corazón. Lo admitía, sí, lo admitía. Se moría de miedo. Sería capaz de caer fulminado allí mismo con tal de acabar con aquel sufrimiento. ¿Por qué había tenido que venir hasta aquí? ¿Por la humanidad? A la mierda con la humanidad. Una estúpida decisión, sin duda. Cuando la luz incandescente le mostró por unos segundos un bosquejo de la estructura de la casa, por un instante su mente recreó la silueta de Geremy frente a él. Una estremecedora ilusión que le obligó a dar un paso atrás. Sabía que faltaba poco para que su vejiga se aflojase sin control, era cuestión de un sobresalto más. La parte positiva, que ahora era capaz de recorrer unos metros más memorizando la posición de las paredes. Las palpó con desesperación hasta llegar al marco de una puerta. Debía de ser la entrada al salón. Desde esa posición el martilleo de las contraventanas era mucho más intenso, el doble de enervante, el triple de aterrador.


  Un relámpago más, por favor, solo uno.


  Sus súplicas fueron escuchadas. El destello fue electrizante, un prodigio de la naturaleza. El trueno que iba tras sus pasos no fue menos estremecedor, una cacofonía delirante, tan dilatado que hizo vibrar todos los cristales de las ventanas, como si en las proximidades de la casa estuviese pasando un tren de alta velocidad.


  Sirvió para poder hacerse un croquis de la estancia. Sus ojos se desplazaron en décimas de segundo desde la escalera hasta la puerta del sótano. Bien, bien, por el momento todo estaba saliendo a pedir de boca. Ahora ya sabía en qué dirección caminar. Avanzó tanteando con sus pies antes de dar un paso para no tropezar y caer de bruces contra el suelo. El corto espacio de tiempo que duró el destello fue insuficiente para retener en su memoria si había algún obstáculo en aquel recorrido de seis metros. No hay problema, ningún problema, se dijo, puedo llegar.


  A falta de unos pasos una nueva descarga encendió el cielo. No había sido tan torpe en sus movimientos como esperaba ya que solo se había desviado un par de metros, pero aprovechó la ventaja para abalanzarse sobre ella y sujetar con fuerza la manija.


  A sus espaldas, fuera de su campo de visión, una sombra cruzó sigilosa la puerta de lado a lado por el vestíbulo. Un desplazamiento fugaz.


  El doctor Carpenter, ajeno a la presencia, se dispuso a girar la manija. Allí abajo los relámpagos de poca ayuda serían, por lo que debía hacer todo el recorrido totalmente a oscuras. Ese pensamiento acrecentó su miedo, pero ahí abajo no podía haber nadie, se repitió a sí mismo una y otra vez tratando de mitigar el terror. ¿Y por qué no podía haber nadie? ¿Acaso la puerta de entrada a la casa no estaba abierta cuando llegó? No supo responder a la pregunta que se iluminó en su cerebro con luces de neón, como si intentase advertirle de algún peligro inminente. Sujetó con fuerza la lámpara buscando seguridad. Dudó unos segundos agarrotado frente a la entrada, pero no tenía más opciones que descender, cuanto antes mejor. Un intenso hedor a moho que ascendía por el hueco de la escalera le hizo contraer la expresión. No había otra que tragarlo. Se enfrentó vacilante a los escalones, tanteando con su pie para pisar sobre seguro. Afortunadamente había un pasamanos, debía ser de hierro o de forja, porque estaba frío como el hielo. ¿Cuál iba a ser su primera pregunta? El doctor trataba de distraer su mente, desterrar el terror que laceraba su alma. ¿Por qué estaban aquí? ¿Por qué querían destruir, no, no, por qué habían destruido todo el pueblo? O mejor, ¿qué sois? Cualquiera de ellas podría ser apta. Sus pies revelaron que la empinada escalera había llegado a su fin. Allí abajo el frío era mucho más penetrante, una humedad densa que podía sentirse al respirar.


  Busca el banco de trabajo, rápido, búscalo.


  Se adentró en la inmensa mancha negra que ocupaba todo el espacio apartándose de la confianza que le otorgaba la pared. En aquel sótano el silencio era espectral. Sentía cómo le faltaba el aire, la opresión de aquella lobreguez angustiosa, el sudor glutinoso que segregaba sus manos. Avanzó unos metros, no podía estar muy lejos. Según Julie, justo en el centro del sótano. Su pie chocó contra algo formando un gran estrépito, parecía una caja de herramientas. Sus muslos toparon contra un objeto contundente. Era el banco de trabajo, sí, lo había conseguido.


  Con un nerviosismo patente tanteó la superficie y sus laterales en busca de los cajones. El derecho. Tenía que encontrar el derecho. Manoseó el asa, allí estaba. Lo abrió apresuradamente y con sus dedos examinó el interior. El entusiasmo se apropió de él cuando sintió la linterna cilíndrica en su mano. La asió con fuerza y dominado por una exaltación desmedida buscó el interruptor de encendido. Esa tarea era fácil, la más fácil de la larga lista que tenía asignada.


  No tardó en hallarlo. Cuando lo arrastró, el haz de luz blanquecino que brotó de aquel bienaventurado artilugio fue como una bendición. La primera acción que cruzó por su cabeza fue hacer un barrido de reconocimiento por todo el sótano, desprenderse de la idea de que no estaba solo allí abajo. Cajas de cartón apiladas, herramientas de jardinería colgadas cuidadosamente en la pared, una bicicleta antigua y muebles viejos amontonados contra la pared.


  Vacía.


  Gracias a Dios.


  El doctor logró controlar su respiración y despojarse de aquellos jadeos histéricos. Pero no podía cantar victoria todavía. Aquella había sido la parte más fácil de la labor. Ahora era cuando venía la más estremecedora. Quizá su muerte estaba próxima, era algo que debía de comenzar a admitir. No quería pensar más en ello, ya le había causado suficiente desazón. Solo quería acabar cuanto antes, dejar su destino en manos de Dios.


  Enfiló hacia las escaleras con rapidez, pero antes abandonó la lámpara, su fiel compañera de angustias, y se agenció una llave inglesa de gran tamaño, mucho más drástica y fácil de manejar, sin duda. Ahora el foco luminoso mejoraba notablemente la situación. Un trueno ensordecedor le hizo trastabillar y tuvo que sujetarse al pasamanos para no caer. Por la intensidad del sonido, la tormenta debía de seguir justo sobre Pathwayville. ¿Cómo podía durar tanto el temporal? Comenzaba a odiar los rayos, los truenos y las tormentas con todas sus fuerzas. Se recompuso tan rápido como pudo y ascendió la escalera sin perder más tiempo. Sentía cómo las piernas le temblaban, cómo desobedecían deliberadamente la insistente orden de su cerebro de mantenerse firmes.


  Cuando llegó al salón cerró la puerta del sótano tras de sí. No se molestó en ser silencioso después del estrépito que había formado al chocar contra la caja de herramientas. Debía saber de su presencia con toda seguridad, sin embargo, aquella aberración se mantenía en silencio, esperando su llegada. Deslizó el haz de luz por todo el salón y luego la dirigió hacia las ventanas. El incesante golpeteo de las contraventanas volvían a cobrar protagonismo. Un sonido irritante que perforaba sus oídos y arañaba sus tímpanos hasta debilitar su ánimo. De pronto cayó en la cuenta y el estómago le dio un vuelco. Apartó con rapidez la linterna de las ventanas y rezó para no haber sido descubierto.


  No había tiempo que perder y afrontó las escaleras con decisión de la mano del terror. Los peldaños crujieron al soportar su peso, como un quejido lastimero. Su mente se preparaba para recibir el impacto de aquella visión grotesca, tratar de que la impresión fuera lo más tolerante posible.


  Mitad de trayecto.


  Qué estúpido había sido, volvió a repetirse.


  Conforme ascendía, el mecer de las copas de los árboles era más apreciable. Pensó en ellos para abstraer su mente, al menos hasta que llegara al final de las escaleras. Los árboles no podían defenderse, eran seres estáticos a merced de cualquier contratiempo. Podían ser zarandeados por el viento, podados (una amputación dolorosa), talados, quemados, servir como cuarto de baño de cualquier animal o humano. No tenían forma de protegerse, de ponerse a salvo, de mostrar una queja. ¿O sí?


  Se acabó el tiempo.


  Había llegado la hora de enfrentarse a aquella cosa. Los escalofríos de terror ascendían y descendían por su espinazo descontrolados. Quería llorar, huir, incluso morir. Tenía que dominarse. Interrumpir aquellos espasmos producidos por el terror en su forma más pura. El dormitorio de Julie. ¿Cuál era? Sí, la primera habitación a la derecha. Eso es. No tenía pérdida, ésas fueron las palabras de Julie.


  Allí estaba, frente a él, con la puerta abierta de par en par. En completo silencio, ni una respiración. ¿Respiraban aquellas cosas? Anotó la duda mentalmente para resolverla en cuanto tuviera ocasión.


  Vamos allá, vamos allá. Dios, dame fuerzas.


  Lo hizo con rapidez. Quería acabar con la agonía cuanto antes, afrontar aquel horror y fundirse con el terror como un único ser. Traspasó el umbral y dirigió directamente el foco de luz hacia la cama. Sus manos temblaban tanto que el haz luminoso revoloteaba en el aire dibujando endiabladas curvas.


  La incandescencia de la naturaleza penetrando por la ventana.


  Un grito sofocado.


  Una gota de sudor haciendo hervir su ojo izquierdo.


  El sonido crepitante de sus dientes apretados con furia.


  Una cama vacía.


  No puede ser.


  Alumbró las cuerdas. Parecían arrancadas, o sesgadas, no estaba seguro. Se sintió confuso, aturdido. El sonido de la contraventana en el dormitorio era mucho más insistente, tremendamente enloquecedor. El viento silbaba con fuerza, las ramas parecían querer hablarle, susurrarle obscenidades al oído. Un destello en el exterior, un precioso segundo de visión completa. Iluminó con la linterna en todas direcciones, cualquier recoveco, con una velocidad convulsa. Su corazón estaba a punto de desmenuzarse como una pelota de migas de pan.


  Un crujido.


  Pisadas cercanas.


  Provenían del vestíbulo de la primera planta. Se acercaban. Muy despacio.


  El doctor se giró en redondo, apuntando con la linterna hacia la puerta. Algo estaba a punto de aparecer bajo el umbral. Esbozó un llanto. Olvidó por completo la voluminosa llave inglesa sellada a su piel.


  Por favor, no, por favor.


  Virginia surgió de entre las sombras como un fantasma carnoso, con movimientos cortos, como si andar fuera una tortura dolorosa. El doctor esta vez no pudo reprimir un grito cuando la vio emerger de la oscuridad. Su Virginia, su pobre Virginia. Era imposible, él la vio morir delante de sus ojos. Su cuerpo estaba desnudo, exactamente igual que cuando fue absorbida con violencia hacia la ventana, embadurnado en sangre coagulada, con laceraciones desgarradoras en cada centímetro de su piel y con fragmentos de cristal todavía clavados en sus heridas. Su pecho colgaba de un girón de carne, mostrando de una forma impúdica su anatomía más íntima y su cabello, humedecido por la lluvia, descansaba sobre sus hombros, pero podía distinguirse con claridad un repulsivo apelmazamiento, una ominosa viscosidad, como si le hubiesen aplicado un tazón de gomina sangrienta. Su expresión debía de mostrar un dolor insoportable, un suplicio intolerable, sin embargo, y fue un hecho que quebró la razón del doctor, parecía ignorar el dolor, disfrutar con su nueva condición.


  Su mano se aflojó y la llave inglesa cayó al suelo produciendo un ruido metálico.


  —Virginia… —logró decir.


  Ella lo contempló con una expresión inamovible, igual que si acabaran de practicarle una lobotomía. El doctor dio un paso atrás aterrorizado. Su vejiga no pudo soportar más y una mancha oscura se formó en sus pantalones. ¿Por qué había tenido que venir ella de todos los habitantes del pueblo? ¿Precisamente ella? ¿Hasta qué punto tenían aquellas cosas el control y hasta dónde podían llegar a escarbar en la mente humana? Virginia, como si fuese un títere impulsado por unas manos invisibles, avanzó un paso. Como si hubiera recibido un terrible martillazo en la cabeza, el doctor comprendió cuál era su espantoso destino. Virginia estaba muerta cuando fue transformada. En un momento de lucidez intuyó que quizá ése era el motivo por el que su cuerpo no había sido regenerado como el de Eric, o el de Clara, o el de David.


  Ni siquiera su propia muerte antes de ser invadido por aquellos apéndices podría evitar el horror que había reservado para él. La comprensión de aquella condenación le hizo desfallecer y sumergir su mente en una espiral de demencia. Trató de comunicarse con ella, un intento desesperado por buscar en el interior de aquella cosa a la verdadera Virginia. Sin embargo, sabía de antemano que ella ya no estaba allí, gracias a Dios ya no estaba allí. ¿O sí? Su cuerpo se estremeció sacudido por una legión de escalofríos.


  —Virginia, soy yo, mi amor. ¿No me reconoces? Por favor… ten piedad… de mí. —Sus lágrimas ahogaron sus últimas palabras.


  Como contestación, la garganta de Virginia comenzó a retemblar, como si se hubiese tragado un nido de culebras. Sus ojos se abrieron desmesuradamente para dar la bienvenida a lo que se avecinaba. El sonido gutural que escapaba por su boca fue tan repulsivo y aberrante que el doctor no pudo sofocar un grito de terror nacido en la misma boca de su estómago.


  Finamente la cara de Virginia explotó en un racimo de tentáculos ávidos por saborear el terror del doctor, retorciéndose con un vigor macabro en el aire y originando un sonido sibilante. Motas de sangre y pedazos de carne triturada de Virginia se esparcieron en todas direcciones, no obstante, lo que produjo una arcada reprimida en el doctor fue el hedor pútrido que emanaba de aquellos apéndices, contaminando toda la estancia con su esencia.


  Aquella escena era mucho más de lo que su mente derrotada podía soportar. Obligado a contemplar la barbarie en la que se había convertido su mujer rompió en un llanto pueril, pero su mente más primitiva, aquella que ansiaba proteger su cuerpo a toda costa, desvelaba que no solo lo hacía por Virginia, sino porque estaba asistiendo en primera persona al ensayo del horror que le aguardaba, a la aberración en la que él mismo iba a convertirse. No quería dolor. Por favor. No quería sentir a esas cosas profanar su cuerpo, destruir su carne, devorar sus entrañas con avidez. Al fin lo aceptó. No quería que esos apéndices invadieran su cuerpo mientras aún seguía con vida. Dio un nuevo paso atrás. Chocó contra la cama. Si ése era su horrible destino, mejor estar muerto en el momento de producirse.


  La ventana.


  Sus ojos desviaron la mirada hacia ella, sin perder de vista a Virginia.


  La mejor decisión que había tomado esa noche. Una muerte rápida e indolora.


  Su mente iba a mil revoluciones. Solo estaba en la primera planta. ¿Sería suficiente para perder la vida con el impacto?


  Sí. Sí. Debía de tirarse de cabeza, que ella fuera la primera en tocar suelo.


  Los tentáculos se detuvieron de pronto en el aire, paralizados. El ataque era inminente. Su vida había acabado. Era ahora o nunca. Tenía que saltar.


  Ya.


  ¡Yaaa!


  Arrancó y corrió hacia la ventana. Tenía pocos metros para coger velocidad y atravesar el cristal con la cabeza. Pero lo consiguió. La cristalera estalló en mil pedazos. La lluvia lo recibió con millones de agujas heladas en forma de gotas afiladas.


  Sintió por un instante la siniestra ingravidez.


  El suelo fue aumentando de tamaño paulatinamente en décimas de segundo, como una boca hambrienta esperando su carnaza.


  No. Noooo. Su cuerpo estaba girando en el aire. No era eso lo que quería. Tenía que abrirse la cabeza, tenía que hacerlo. No había tiempo para más en tan poco espacio de caída. Ni oportunidad para un segundo intento. Su cuerpo chocó de espaldas contra el suelo y se sacudió violentamente como si hubiese sido atravesado por las ondas de un terremoto. No oyó el chasquido, pero lo sintió en todo su ser. Su columna vertebral se había partido con la facilidad que puede hacerlo una barra de canela. Había quedado tendido boca arriba, la intensa lluvia lo azotaba sin misericordia. Un hilo de sangre manaba por la comisura de su boca.


  Nooo, por favor. Quiero morirrrr.


  No podía mover su cuello, pero sus ojos podían discernir la ventana hecha añicos por donde había saltado. Entre el espeso velo de lluvia, vio asomar a Virginia por ella, como una sombra grotesca en la oscuridad, lo miraba, sí, lo estaba observando. Sacó una pierna por la ventana.


  Su salto fue prodigioso, inhumano. No la vio aterrizar en el suelo, tampoco cómo el pecho colgando de un hilo de carne se desprendía con el impacto y caía con un ruido sordo al fango, pero sintió su presencia acercándose más, cada vez más.


  Pánico al dolor.


  Virginia apareció en su campo de visión con movimientos convulsivos, como si sus huesos se estuviesen ajustando, y se sentó a horcajadas sobre él. Los tentáculos bailaban dichosos a su alrededor, deslizándose por su piel y buscando nuevos recovecos donde ocultarse para brotar de inmediato por otro bien distinto. El terror desmedido, con un acto de piedad, desconectó su mente.
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  —¡Callaos todos! —Musitó Julie acercándose silenciosa hacia la puerta.


  El miedo irracional a lo desconocido se adueñó de todo el grupo, disparando las pulsaciones de sus castigados corazones.


  —¿Es posible que sea el doctor? —susurró Kim con un hilo de voz tembloroso.


  —¡Shhhhh! ¡Silencio!


  La aldaba fue golpeada de nuevo, esta vez con más obstinación, o al menos ésa fue la sensación generalizada. El sonido herrumbroso reptó por los muros enmaderados de la casa buscando cobijo de la tormenta. Nadie se atrevió a mover un solo músculo, petrificados como esfinges de carne y huesos. Una espera exasperante, intercambiando miradas aterradas. Los ojos no producen ruido, o al menos el oído humano no puede percibirlo. Respiraciones contenidas abrasando sus pulmones.


  —¿Brad? ¿Melany? ¿Estáis ahí dentro? —la voz atravesó la puerta con un porte diluido, como si las viejas maderas hubiesen arrebatado parte de las sílabas para alimentarse. Bajo esas circunstancias fue imposible averiguar a quién pertenecía.


  —¡Callaos! ¡Callaos! —ordenó Julie sujetando el revólver con fuerza.


  Tras unos segundos de espera, la voz repitió las mismas palabras alzando el tono de voz. Brad y Melany cruzaron una mirada colmada de esperanza y sus rostros dibujaron una sonrisa, la primera sonrisa que brotaba innata desde hacía ya muchas horas. Brad no pudo reprimir su júbilo y corrió hacia la puerta gritando el nombre de su hermano. Melany, contagiada por esa reacción tan efusiva, corrió tras él. Julie no perdió ni un segundo. Se interpuso en el camino y les apuntó con el revólver.


  —No se os ocurra abrir esa puerta —advirtió.


  —Es mi hermano, joder —vociferó Brad—, os dije que me encontraría.


  Julie no bajó el arma, por lo que ni Brad ni Melany se atrevieron a dar un paso. Aquella mujer, sin ninguna duda, sería capaz de dispararles a la rodilla, sin remordimientos.


  —Lo siento muchacho, pero no hay forma humana de corroborar que realmente lo sea. Nadie del exterior puede entrar, absolutamente nadie, al menos mientras yo tenga este juguetito —dijo agitando el revólver, sin embargo y a pesar de su comentario jocoso, su rostro no sonrió.


  Brad le dedicó una mirada cargada de odio. Si su hermano era atrapado allí fuera por su culpa se lo haría pagar muy caro. Melany, apoyando su mano sobre el hombro de Brad, intentó negociar con Julie.


  —Al menos déjanos hablar con él a través de la puerta, por favor. Por su forma de hablar podemos identificar si es humano o no. Merecemos esta oportunidad. ¿Qué dices?


  —Querida, siento ser yo quien te diga esto, pero a estas alturas no creo que quede ningún humano con vida en Pathwayville —Julie se echó la mano a las costillas—. ¿Cómo explicas si no que nos haya encontrado en medio de este caos? Por mi pobre experiencia, sé que esas cosas sienten predilección por sus seres más allegados, aunque sospecho que para ellas no es más que un juego, una forma de entretenerse con su presa antes de corromper su cuerpo, ¿entiendes? —Julie le guiñó el ojo sano, aunque su ojo magullado sintió una punzada de dolor.


  Julie no supo contestar, pero había una explicación, seguro que la había. Contraatacó tratando de tocar la fibra sensible de Julie, si es que la tenía.


  —¿Y qué harías tú si el que estuviese ahí fuera fuese tu padre? —su tono de voz denotó una seguridad que reforzó sus intenciones.


  Julie le escrutó la mirada con admiración. Aquella niñata había sabido dónde disparar, pensó. Pero lo más interesante era que tenía razón, le había hecho entender cuáles eran los profundos sentimientos que en ese preciso instante los abordaban, como un impulso descontrolado. Finalmente le brindó una sonrisa pasajera.


  —Brigitte, espero que tu casa tenga puerta trasera.


  —Desde luego. Da justo al bosque —respondió jugueteando con la motosierra en sus manos, exhibiendo un nerviosismo manifiesto.


  —Adelante —cedió Julie agitando el revólver en dirección a la puerta y flanqueándoles el paso—. Pero nada de abrirla.


  Brad y Melany corrieron hacía allí sin perder ni un segundo. El grupo, con caras que reflejaban una notoria inquietud en la gran mayoría de ellos, se arremolinó a sus espaldas.


  —¡Matt! ¡Estamos aquí! —gritó Brad—. Creía… creía que te había perdido.


  —¡Brad! Sabía que te encontraría —se escuchó al otro lado de la puerta—. ¿Está Melany contigo?


  —Sí cariño, estoy aquí, estoy bien —Melany no pudo evitar el llanto al escuchar la voz de Matt dirigirse a ella.


  —Cómo me alegro de haberos encontrado. ¿Estáis solos?


  Julie le hizo un gesto con su dedo índice sobre sus labios para que guardase silencio, aunque en el fondo, eso ya daba igual. Melany la miró, acató el consejo y contestó con otra pregunta. Su corazón estaba a punto de atravesar su pecho.


  —Matt, cielo, ¿cómo has sabido que estábamos en esta casa?


  Silencio.


  —No lo sabía. Iba buscando un refugio por el pueblo cuando vi luz por una de las ventanas.


  Brad y Melany cruzaron la mirada. Lo cierto es que la respuesta tenía su lógica. Los hermanos Ward comenzaron a sudar copiosamente. Aquella situación no les gustaba en absoluto. Matt continuó.


  —¿Por qué no me dejáis entrar? Abrid la puerta, por favor, estoy congelado de frío.


  —¿Dónde está Ronny? —inquirió Brad. Las dudas estaban consumiéndolo por dentro.


  Silencio.


  —Ronny no lo consiguió, Brad. Lo siento. Cuando llegamos a su casa ya era demasiado tarde para su madre y atrapó a tu amigo. Yo pude escapar mientras aquella cosa… cogía a Ronny. ¿Por qué no abrís la puerta? Creo que vienen hacia aquí, por favor, no quiero morir.


  Julie hizo un gesto de negación con el dedo. Melany presintió que Julie sabía algo más y se temía lo peor. Tuvo que tragarse las ganas de echarse a llorar. Solo tenía que hablar, más y más. No dejar de hacerlo nunca. Un trueno sacudió los longevos cimientos de la casa. Era como si el tejado fuera a derrumbarse de un momento a otro.


  —Matt, cariño, respóndeme. ¿Dónde me diste el primer beso, y cuáles fueron tus palabras? —Melany entrelazó sus dedos.


  Silencio.


  El padre Marcus abrazó a Laurence. Desde hacía ya algún tiempo solo lograba rezar, una letanía de oraciones murmuradas que suplicaban la ayuda de Dios.


  —Fue en el porche de tu casa. Te dije que desde aquel preciso instante jamás me separaría de ti.


  Melany no pudo soportar más y sus lágrimas anegaron sus ojos. Era cierto, aquellas fueron sus palabras textuales. Evocó la expresión de los ojos de Matt al pronunciarlas, la evidencia de su sinceridad. Julie intervino con rapidez.


  —No os fiéis —susurró—. De alguna forma absorben todos los conocimientos y vivencias de quien poseen.


  Melany, no sabía por qué, confiaba ciegamente en Julie. En sus conocimientos, en su aterradora experiencia. Pero en lo más profundo de su corazón sabía que Matt no podía haber respondido con tanta precisión, por lo que la observación de Julie carecía de importancia. La pregunta había sido elegida a conciencia, una pregunta de respuesta sencilla, porque hacía un par de semanas, en un juego de sábanas, se la había vuelto a repetir. Su respuesta fue aproximada, el mismo contexto con palabras distintas. Sin embargo, ella las recordaba de sus labios una por una, el orden, el énfasis de cada una de ellas. Las llevaba grabadas en su corazón. Aquel Matt las había escupido palabra por palabra, como si estuviese leyendo de la mente.


  —Lo… siento, Matt… no puedo dejarte entrar —sollozó.


  —¡Maldita puta! ¡Abre la jodida puerta! —Gritó golpeando la puerta con el puño. El grupo, sorprendido y sufriendo un repentino latigazo desde la boca del estómago, se apartó hacia atrás. Ninguno de ellos esperaba una reacción tan agresiva. Remotamente tenían la esperanza de que hubiera logrado escapar, de que sus palabras portaran el halo de la verdad.


  Melany se tapó la boca con la palma de su mano para sofocar un grito. Matt jamás la hubiera insultado. Jamás. Fue el infame instante de la aceptación. La dolorosa seguridad de que aquél que estaba al otro lado de la puerta no era Matt. El indeseable momento de conocer la horrible verdad. Reconocer que Matt había muerto.


  —¿Sabes que en el fondo te tenía celos, Melany? De tu interesante futura vida, de lo que ibas a llegar a ser. Te odiaba por ello, Melany. —gritó Matt haciéndose oír por encima del sonido de la tormenta.


  —¡No lo escuches! —dijo Julie tirando de su brazo, intentando apartar a Melany de la puerta.


  Brad no pudo soportar la pérdida de su hermano. Rompió en llanto y descargó su ira contra aquella cosa.


  —¡Hijo de puta! ¡Asesino! ¡Te mataré!


  —¡Brad! ¿Ésa es forma de hablar a tu hermano mayor? Nunca me caíste bien, jamás podrías haber llegado a mi altura, una auténtica decepción —chascó la lengua en señal de negación—. Por cierto, los papás están bien, no te preocupes por ellos, ya vienen hacia aquí. Quieren enseñarte algo, Brad.


  —¡Eres un cabrón!— Brad se encogió obligado por su llanto abatido, dándose por vencido. Era consciente de que si Matt no hubiese estado tras la puerta, nunca habría podido enfrentarse a él de ese modo. Su voz habría quedado congelada, fulminada en su garganta.


  —¡Vámonos hacia el bosque! ¡Ya! —ordenó Julie—. ¡Coged todas las cosas, deprisa!


  Los hechos que sucedieron a continuación lo hicieron todos a la vez en el preciso segundo en el tiempo. Ni uno más, ni uno menos. Una amalgama de circunstancias aterradoras perfectamente premeditadas. Una algarabía rompió el estrépito de la tormenta desde la lejanía. Eran cientos de voces agónicas, de gargantas mutiladas, un gorgoteo demencial, como el lamento acorde de un enjambre de demonios atormentados. De pronto, desde la escalera descendió el sonido ahuecado de unos pasos nerviosos, parecían caminar en círculos, haciendo crujir las viejas tablas del suelo. Brigitte, como si hubiese recibido una descarga eléctrica en el cuello, lo levantó escrutando la oscuridad que reinaba en lo alto de la escalera.


  —¡Os lo dije, os lo dije! ¡Madre se había levantado de su silla! —gritó—. ¿Por qué no me creísteis? ¡Dios Santo! ¡Dios Santo!


  —¡Melany! ¿Sigues ahí? Tendrías que verme. Se me cae la carne a trozos, girones despellejados, es alucinante —silencio—. ¡Abre la puta puerta! —insistió Matt. Su tono de voz era más cavernoso, como si su garganta se hubiese ensanchado repentinamente.


  —¡Emilie! ¡Ven, no te separes de mí! —dijo Brad cogiendo su mano con fuerza. Aquellos crujidos sobrecogedores provenientes del dormitorio de la señora Frost lo habían sobrepuesto a marchas forzadas.


  Ethan Ward sostenía el candelabro con sus dedos rollizos abrazando el frío metal. La luz era insuficiente para iluminar la primera planta, por mucho que intentó acercar el foco al hueco de la escalera. Brigitte parecía fuera de sí. Apartó de un empujón a Ethan y corrió escaleras arriba al tiempo que accionaba la motosierra. El desquiciante sonido rasgó el silencio que tanto empeño habían puesto en mantener.


  —¡Brigitte! —gritó Julie—. ¡Déjala! ¡Tenemos que escapar de aquí!


  Pero Brigitte ya no escuchaba nada más que el susurro en sus oídos de la motosierra implorándole que la utilizara sobre el cuerpo de Madre con efusividad, rogándole por el amor de Dios que completara un buen trabajo.


  Muchos trocitos, perra, te voy a dejar como comida para los cerdos.


  'Bien, bien, ésa es mi chica. Úsame con sabiduría, he nacido para cercenar, amputar, sesgar. Aprovéchate de mis virtudes'.


  Brigitte desapareció en la oscuridad, como si nunca hubiese existido. Tan solo se conocía su existencia por el incesante rugir de la motosierra, sin embargo se escuchaba distante, a cientos de metros de allí abajo, como si hubiera emprendido un camino hacia la eternidad fantasmal, un juego de resonancias distorsionadas que provocaba las paredes viejas y desajustadas de la casa.


  El profesor Cook los apremiaba haciendo aspavientos con su mano para que corrieran hacia el final del corredor. Pasando la ruinosa cocina y una pequeña sala forrada con estanterías medio vacías estaba la puerta trasera de la casa. El griterío infernal en las oscuras calles iba aumentando en volumen, anunciando la cercanía inminente de aquellas cosas. Matt zarandeó la puerta. Aquella vieja plancha de madera no aguantaría mucho más. Solo hacían falta unas pocas manos añadidas para echarla abajo. El momento preciso, cuando la masa llegara a la casa.


  Kim lloraba bajo los efectos de un ataque de nervios.


  Melany lloraba desconsolada al admitir que debía de dejar a Matt en el camino.


  Emilie no lloraba, pero el terror le había devorado el habla y, desorientada, solo podía dejarse llevar por Brad.


  En cuanto a los hombres, ninguno había mitigado el terror con el llanto, pero sus mentes, como la gacela que se ve acorralada por el león, habían sacado desde lo más hondo de la conciencia el instinto de emergencia, aquél que solo servía para ponerse a salvo a toda costa, olvidando la unidad del grupo, actuando por cuenta propia. Solo la voz del profesor unida a sus gestos instigadores y el empuje de Julie desde la retaguardia lograron que la disciplina venciera a la locura desesperada.


  El tercer hecho que parecía formar parte de un propósito diabólico se hallaba erguido frente a ellos al final del corredor, a unos pasos de la cocina, interponiéndose con habilidad en el camino de huida. Su aspecto desaliñado y su propia anatomía natural repulsiva para el ser humano logró que todos se detuvieran en seco, chocando unos contra otros y casi derribando el candelabro que Ethan sujetaba en su mano.


  Para la rata, reptar por la tubería del desagüe del fregadero había sido una ardua tarea, pero su cuerpo se dilataba de una forma extraordinaria. Sus ojos, brillantes a la luz de las velas de un tono endiabladamente carmesí, los examinaba con suma atención, uno por uno, como si estuviese eligiendo un cuerpo en concreto.


  Melany gritó un chillido agudo. Los lobos le producían un pánico atroz desde la infancia, pero las ratas era algo que superaba sus fuerzas.


  La situación era desconcertante, porque lo cierto es que aquel ser inmundo era el primer animal, por muy repugnante que fuese, con el que se encontraban en mucho tiempo.


  —¡Jesús, qué asco! ¿De dónde ha salido ese bicho? —exclamó Dick Ward arrugando el entrecejo.


  —¡Rápido, dejadme pasar! —ordenó Julie desde atrás. Por un segundo una duda trascendental la asaltó. ¿Cuántas balas quedaban en el revólver? Con los cuidados del doctor se le había pasado por alto comprobarlo. Grave error.


  Se abrió camino como pudo entre los cuerpos amontonados, empujando a unos y tirando de otros con el revólver en alto hasta ponerse al frente del grupo. Por el hueco de la escalera bajaba el lamento de la motosierra, pero sonaba distinto, un tono más grave, como si sus dientes hubiesen encontrado un entretenimiento para roer. Brigitte estaba troceando la puerta del dormitorio completamente a oscuras. Julie, mientras encañonaba a la rata, pensó que definitivamente aquella mujer había perdido el juicio, eso siempre teniendo en cuenta que alguna vez lo hubiese poseído. A la mierda con Brigitte, pensó. Tenía otras cosas más importantes que atender en esos momentos, por ejemplo, volarle la cabeza a aquella rata, que sin ninguna duda, había dejado de serlo.


  El animal descansó sus patas delanteras sobre el suelo y arrancó en una carrera veloz. Julie la siguió con el revólver, pero sabía que era muy difícil dar en el blanco con un objetivo desplazándose como un demonio en llamas. Y por supuesto no estaba dispuesta a desperdiciar ni una bala. Las necesitaba todas. Todas.


  —¡Que no os toque, alejaos de ella! —advirtió a todos.


  La puerta de la entrada se sacudió de nuevo. Esta vez pudo escucharse el crujido de la madera ceder ante las violentas envestidas de Matt.


  Los hermanos Ward, en perfecta coordinación, se echaron contra la pared arrollando a su paso a Laurence que cayó al suelo de bruces. Las llamas de las velas bailaron en exceso y a punto estuvieron de apagarse.


  —¡Cuidado con las putas velas!—vociferó Julie sin perder de vista al roedor—. ¡Si se apagan estamos perdidos!


  El padre Marcus, encomiándose a Dios al presentir que aquello era mucho más que una rata, danzó unos pasos ridículos cuando vio que el animal pasaba cerca de él emitiendo chillidos desquiciantes. Melany, si hubiese podido saltar hasta el techo y clavar allí sus uñas hasta que la primavera hubiese perecido, lo habría hecho sin pensárselo dos veces, pero tuvo que contentarse con brincar por encima de Laurence (que trataba de incorporarse) mientras chillaba alocadamente.


  El profesor Cook era quien llevaba el otro revólver, pero ni se molestó en apuntar a la rata, ya que sabía que no tenía ninguna posibilidad de acertar ni al primer disparo, ni al segundo, ni a ninguno. Se limitó a fusionar su espalda en la pared y prepararse para propinarle una buena patada si se acercaba a él.


  Un trozo de puerta cayó seccionado por Brigitte, pero el sordo sonido pasó desapercibido.


  En cuanto a Brad y Emilie, corrieron despavoridos hacia la puerta de entrada, dejando atrás a Kim, que chillaba fuera de sí cuando se temió lo peor. Su corazón oprimió su pecho cuando entendió que había sido la elegida. Aquel ser con el pelaje enmarañado y con el hocico levantado mostrando sus afilados incisivos en un gesto de ira había ignorado a todo aquel que salió a su encuentro. Kim agarrotó sus dedos al tiempo que explotaba en llantos y trató de defenderse dando pequeños saltos hacia atrás, una maniobra evasiva nada eficiente. Julie, mucho más alejada, estuvo a un suspiro de disparar, pero ahora ya era demasiado peligroso pues podía herir a Kim. Aunque presintiendo lo que le esperaba a aquella pobre muchacha, más valía que le volara la tapa de los sesos.


  La rata la alcanzó victoriosa y buscó el camal de su pantalón de chándal por donde desapareció, estirándose como una goma elástica. Kim chilló dominada por un terror indecible.


  —¡Quitádmela, por favor, quitádmela de encima!—Kim pataleaba, sacudía su pierna con efusividad, pero aquella cosa seguía trepando y trepando, lacerando su carne con sus cortantes uñas.


  El profesor, el único de todos que no se lo pensó dos veces y que estaba dispuesto a prestarle auxilio, corrió con apremio hacia ella, sin embargo, mientras lo hacía, pensaba en cómo iba a poder ayudarla.


  La sangre, de un tono oscuro, comenzó a derramarse por su pierna, anegando sus zapatillas y formando un charco ovalado a su alrededor. El bulto, que creaba una pequeña elevación en los pantalones, ascendía lento pero seguro, sin entretenerse en escarbar demasiado hondo en la frágil carne.


  Kim lloraba desolada, pero no solo la aversión era el motivo, sino también el dolor lacerante que le estaba infligiendo el animal. El profesor Cook llegó a ella, se lanzó de rodillas sin perder ni un segundo y comenzó a golpear a la rata con la culata del revólver, aunque no todos lograban su propósito. Los chillidos que emitió aquella aberración fueron sobrecogedores, como si sus entrañas hubieran sido extraídas de su vientre con una calma maquiavélica. Sin embargo, seguía trepando. Cada vez más rápido. Y cada vez más rápido se derramaba la sangre por el camal, en cantidades alarmantes.


  —¡No te muevas, Kim! ¡Así no puedo alcanzarla bien! —gritó enervado el profesor. No podía dar golpes sin sentido, debía esperar el momento oportuno, pero Kim se lo ponía muy difícil.


  Julie quiso gritar que era una causa perdida, que ya no había salvación para ella y que lo primordial era escapar de allí abandonándola a su suerte, pero tuvo que reprimir sus deseos. Sencillamente, no hubiera quedado bien. Siempre podía disparar a la rata llevándose la pierna consigo. Atisbó una sonrisa maliciosa. Si fuera Geremy aquel desdichado no dudaría ni un segundo en hacerlo.


  Tal era el estado de histeria de Kim que las palabras del profesor flotaron hasta desvanecerse muy cerca de sus oídos. Brad logró reaccionar y tiró de Emilie para enfilar hacia el final del corredor donde estaba el resto del grupo, visiblemente conmocionado, presenciando el aterrador espectáculo. Brad y Emilie pasaron lo más lejos posible de Kim y el profesor, con sus espaldas pegadas a la pared y el corazón latiendo tan fuerte que podían sentir sus palpitaciones en las sienes.


  La rata, sin mucho esfuerzo, llegó a la entrepierna de Kim. Solo allí se detuvo un instante para roer y arañar el vello púbico, como si el fuerte olor que desprendía hubiese conseguido hipnotizar los instintos más básicos de la rata que un día fue. Kim chilló de horror. La rata chilló triunfal. El profesor aprovechó que el bulto en el pantalón se había detenido un instante para asestarle un fuerte golpe. La rata chilló de nuevo, pero esta vez su agudo tono se había transformado en un rugido gutural, como si la sangre encharcara su garganta. Un escalofrío recorrió la nuca del profesor y se propagó por todas y cada una de sus terminaciones nerviosas, erizando hasta el vello más recóndito de su cuerpo.


  Un trueno zarandeó la estructura de la casa, casi al mismo tiempo que Matt envestía de nuevo contra la puerta. Un nuevo crujido.


  —¡Ya llego, Melany! ¡Ya llego! ¡Falta muy poco! —aulló Matt cuando el trueno se diluyó.


  Los pasos en el piso superior seguían su camino, inalterables, como si la presencia de la motosierra fuera un hecho intrascendente. Otro trozo de la vieja puerta se escuchó caer y rebotar por el suelo enmaderado.


  De pronto, un olor a muerte pareció emerger desde las porosidades de las viejas tablas que constituían las paredes. Era tan denso que podía prensarse entre las manos y comerlo.


  Las yemas de los dedos del padre Marcus echaban humo de tanto persignarse. Los hermanos Ward sudaban con tanta abundancia que un hedor nauseabundo se cercó sobre ellos como una esfera invisible y maloliente.


  La rata, después de encajar el violento culetazo, decidió seguir su camino. Trepó un poco más, abandonando el cobijo del pantalón para resguardarse en su camiseta de tirantes. Solo lo hizo hasta el ombligo de Kim. Aunque ésta saltaba y se agitaba enloquecida de terror, el animal anclaba sus uñas en la carne, consiguiendo una espléndida sujeción. El profesor tenía el horrible presentimiento de que ni todos los golpes que pudiera propinarle iban a evitar su cometido final. Sollozó a punto de darse por vencido. Quería, deseaba ayudar a la pobre muchacha, pero ya no sabía qué más hacer. De pronto su mente se iluminó, una idea fugaz que cruzó por ella como un cometa. Quizá sí que podía hacer algo, al menos lo intentaría.


  —¡Estate quieta! ¡Quieta! —gritó con voz trémula.


  Se incorporó con rapidez y agarró a la rata con su mano con todas sus fuerzas. Incluso a través de la camiseta su tacto era repugnante, podía sentir su humedad, el frío que transmitía en vez de la calidez de la vida, los movimientos convulsivos de sus pequeños músculos y tendones, su carne gelatinosa. Apretó con firmeza, una tenaza mortal. Pensaba reventarla por dentro. Triturarla entre sus dedos como un globo de agua. Iba a mandar a aquella aberración directa al infierno del que había trepado hasta la superficie. Los chillidos de Kim le estaban perforando los tímpanos, como si hubiera anidado en su interior una colonia de hormigas rojas. La rata gorjeó una queja estridente, pausando por un instante su insaciable apetito humano. El profesor, al ver que podía infligirle daño, sonrió victorioso y le dio fuerzas para cerrar aún más sus dedos. El sonido de la motosierra alentaba su rabia y le hostigaba a que no cesara en su empeño.


  Sin embargo, todo fue una volátil ilusión. El profesor soltó a su presa y reculó unos pasos aterrorizado sin poder dejar de gritar fuera de sí cuando los tentáculos, mucho más estrechos que los que había visto hasta ahora, cubiertos de minúsculos trozos de rata y sangre animal se deslizaron por el estómago de Kim, enroscaron con delicadeza sus pezones y se introdujeron por su boca, oídos y nariz tras asomar con rapidez por el escote.


  Los ojos de Kim se abrieron atrozmente, primero expresando una mezcla de sorpresa y aversión, luego evidenciaron un dolor insoportable al sentir cómo escarbaban por entre sus tejidos y órganos hasta transformarlo todo en una masa triturada y homogénea. Los gritos de horror del grupo se unieron a los del profesor formando una cacofonía dantesca.


  El bullicio demencial de todo Pathwayville se entremezclaba con el bramido de la tormenta. Estaban llegando, demasiado cerca, casi encima de ellos.


  Hedor a muerte en cada partícula del aire.


  De pronto, el sonido de un gran bloque de madera se hizo un hueco entre tanto ruido perturbador. Reverberó por el hueco de la escalera, un acentuado eco a maderas astilladas y absorbido por la oscuridad. Finalmente Brigitte lo había logrado con empeño, había abierto la puerta del dormitorio de la señora Frost.
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  Brigitte apartó las tablas astilladas con su mano libre, gruñendo con furia, y accedió al dormitorio pasando primero una pierna y después el cuerpo por el boquete irregular que había creado. La madera troceada se defendió arañándole la espalda por encima de sus ropas.


  La oscuridad goteaba desde todos los ángulos de la habitación, formando un manto tan oscuro como la muerte inesperada. Brigitte, cegada por las tinieblas, desplazó la motosierra en semicírculos, de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, sin embargo, sus dientes eléctricos no encontraron nada que trocear. Madre había dejado de caminar, posiblemente oculta en algún sombrío recoveco del dormitorio, o quizá estaba frente a ella, burlándose de la estupidez que acababa de cometer.


  Brigitte tragó saliva por su garganta reseca como el terreno árido de un desierto. De pronto, se sentía tan indefensa como un niño perdido en unos grandes almacenes. Su ira se difuminó entre las sombras y admitió que su obcecación por acabar con Madre, hacerle pagar todo el padecimiento con que la había obsequiado todos estos años atrás, la había llevado a cometer un gravísimo error. ¿Por qué no se había subido una lámpara de queroseno?


  Estúpida, eres una vulgar estúpida.


  La obscena algarabía que se escuchaba amortiguada por las paredes de la casa era cada vez intensa. Brigitte se pasó como un tic nervioso su mano libre por la cabeza y por su cara. Podría huir, ahora mismo, bajar las escaleras y salir por la puerta de atrás hacia el bosque. Pero algo la retenía allí, clavada como un animal disecado. Por supuesto que lo sabía. Tenía una deuda pendiente, una satisfacción que brindarle a su cuerpo. De allí no se marcharía hasta que no hubiese saciado su sed de venganza. Por su mente circuló en forma de diapositivas la vez que Madre la encerró en el sótano sin ningún tipo de remordimiento, el momento en que se le antojó cortarle su magnífica melena y cientos de vejaciones y humillaciones más que Madre había dispuesto para ella para su propio regocijo. ¿Qué pensaría el padre Marcus de su forma de obrar? El sacerdote era para ella su mayor apoyo en Pathwayville, como la figura paterna que tan pronto desapareció de su vida. Brigitte pensó con una rapidez nada usual en ella. Él estaba allí abajo cuando subió a buscarla. Sabía a lo que iba. Tenía que saberlo y no había hecho nada para impedirlo. En consecuencia, el padre Marcus estaba en perfecta concordia con sus actos. Ni por un momento se le pasó por la cabeza que el padre Marcus estaba tan aterrado y dominado por el miedo que su única ocupación mental era sobrevivir ante todo, escapar del infierno hecho realidad con el que tantas veces había amenazado a sus feligreses, y que sencillamente (y la razón de más peso) le traía sin cuidado lo que hacía o dejaba de hacer.


  Un relámpago ahora sería una magistral ayuda divina. Solo uno, para poder examinar de un rápido vistazo el dormitorio y localizar a Madre. ¿Por qué diablos no se iluminaba el cielo? ¿A qué estaba esperando? Su cuerpo sudaba como una parturienta. Su brazo herido le escocía. Su espalda rasguñada le ardía. Sus labios la sorprendieron haciendo un llamamiento.


  —¿Madre?


  Joder, joder, joder. ¿Por qué había utilizado ese tono tan amedrentado? ¿Qué parte de su insignificante cerebro había dado la orden? La había dejado en clara desventaja, seguro, Madre sabía cómo aprovechar su incertidumbre. Un escalofrío reptó por su espinazo cuando escuchó a Madre responder desde la oscuridad.


  —Brigitte, te estaba esperando impaciente.


  Una respiración ahogada, sibilante.


  Su voz parecía distante, pero al mismo tiempo cercana. Un juego diabólico al que siempre le daba buen uso la vieja casa. Sonó tan cavernosa y macabra que por un momento Brigitte pensó que iba a introducirse por su boca y devorarle las entrañas. Conservaba una mínima esencia a la voz de Madre, pero no era ella. Sonaba adulterada, como si sus cuerdas vocales hubieran sido retorcidas con alambres espinosos. Brigitte aguantó la respiración y fue el preciso instante en que pensó dónde se había metido.


    


  Kim cayó de espaldas al suelo trazando horribles convulsiones con sus piernas. El intenso dolor que sufrió había bloqueado todo su sistema nervioso, pero no desapareció de inmediato. Continuó sus salvajes sacudidas durante un eterno minuto hasta que el cerebro fue finalmente invadido. Para entonces, sus órganos habían sido consumidos para ocupar su lugar un hervidero de apéndices.


  El profesor, al igual que Kim, cayó al suelo y reculó como un cangrejo sin dejar de gritar, totalmente conmocionado por la espantosa escena que había visto muy de cerca.


  —¡Profesor, rápido, tenemos que irnos! No podemos hacer nada por ella! —gritó Julie tratando de hacerlo reaccionar.


  Todos esperaban al final del corredor, aglomerados en el estrecho espacio, devorados por el terror. Por la forma que había tenido de actuar el profesor ante el horror, se había convertido en un miembro imprescindible, el único junto a Julie que parecía capaz de hacer frente a esas cosas, por lo que absolutamente nadie del grupo tenía la intención de dejarlo atrás.


  El chillido de Julie lo despertó de su particular perturbación, se incorporó con rapidez, aunque con temblores evidentes, y corrió hacia ellos.


  —¡Vamos, vamos, vamos! —lo instó Julie agitando su mano.


  Matt hizo que la puerta se estremeciera nuevamente. Brad no quiso pensar en la fuerza que tenía aquella cosa que ahora era su hermano, porque hacía falta mucha para zarandear un portón de aquellas dimensiones con la única herramienta que sus brazos, por muy viejo que éste fuese. Mientras veía cómo su profesor de ciencias se acercaba tambaleante y ayudándose de los tableros de las paredes, una duda le asaltó con la intención de flagelar su mente: ¿sería Matt capaz de arrancarle la cabeza de un seco tirón valiéndose exclusivamente de sus manos?


  El profesor Cook los alcanzó y Julie lo examinó con suma atención en busca de heridas. Estaba cubierto de sangre, pero toda parecía pertenecer a Kim.


  —¿Estás bien? —quiso saber.


  —Sí… sí. Salgamos de aquí —jadeó.


  Sus palabras, aunque brotaron de una garganta agonizante, poseían una sutil connotación esperanzadora, como si al cruzar la puerta trasera de la casa de Brigitte toda aquella pesadilla fuese a quedar confinada tras el umbral. Cuando el padre Marcus descorrió el oxidado cerrojo y la abrió entre chirridos, esa mágica sensación se desvaneció en el aire devolviéndoles a la aterradora realidad. Ante ellos se extendía el tétrico bosque, cubierto por una oscuridad tan espesa que podría arrebatar el aire a cualquiera que osara internarse entre sus dominios. El silencio sobrecogedor podía percibirse incluso por encima del intenso repiquetear de la lluvia, y los rugidos de aquellas cosas hambrientas de la única carne que seguía con vida en Pathwayville cobraron mucha más magnitud. La casa, absorbida por la oscuridad, hacía de pantalla, pero daba la sensación de que habían alcanzado el jardín de la entrada principal. Estaban muy cerca. A pocos metros. No podían perder tiempo, antes de que dedujeran cuál había sido su ruta de escape. El fuerte viento apagó las llamas del candelabro. Ethan lo lanzó contra el lodo. Hasta allí había logrado llegar. Ahora ya era inservible.


  —¡Encended las lámparas, rápido! —ordenó Julie.


  Solo habían logrado reunir dos. Una la agarraba con fuerza por el asa el padre Marcus y la otra la llevaba abrazada en su pecho como a un bebé Dick Ward. Su hermano buscó un mechero en sus bolsillos y prendió las mechas ayudado por el joven Laurence, que con sus manos formaba una cortina para cortar el viento. Los dos focos de luz fueron como un regalo de Dios, abrasando con fervor la oscuridad que los circundaba.


  El estruendo que formó la puerta principal al desplomarse sacudió sus corazones. Matt había logrado echarla abajo. En menos de lo que dura un instante los habría alcanzado. Y si él sabía por dónde habían huido, los demás también.


  —¡Corred, corred y no os separéis! —gritó Julie— ¡Hacia el bosque!


  Escucharon las maderas crujir en el interior de la casa. Se acercaba, y muy deprisa. Despavoridos, corrieron hacia el sotobosque desapareciendo como almas en pena entre las tinieblas. Los relámpagos parecían haber dado una tregua, porque lo cierto es que ahora era cuando más los necesitaban. En cambio, el cielo permanecía negro, paciente, disfrutando de su macabra travesura.


  El Padre Marcus y Dick Ward iban en cabeza, iluminando tenuemente el camino. Los demás los seguían muy de cerca. Las ramas se enganchaban en sus ropas, tratando de retenerlos. Por allí cerca debía de haber un sendero, pensó horrorizado el sacerdote. Adentrarse en el bosque sin un rumbo que seguir podía ser mortal, porque podían trazar perfectamente unaU y regresar a Pathwayville. Su corazón iba a estallar. ¿Cuándo fue la última vez que corrió? Ni lo recordaba. Sus piernas comenzaban a pesar como dos yunques y cada vez le costaba más respirar. Sentía sus pulmones ardiendo, y ni siquiera habían recorrido doscientos metros. ¿Cuánto iba a aguantar a ese ritmo?


  Los hermanos Ward tampoco lo estaban llevando demasiado bien. Sus grasosos cuerpos eran difíciles de desplazar, y para ellos el respirar se había convertido en una tarea imposible, como si cada vez que lo hiciesen inspirasen cientos de fragmentos de cristal.


  —¡No os paréis, viene detrás de nosotros! —gritó el profesor.


  Esas palabras fueron recibidas como una estaca en el corazón. El terror les nubló la mente y solo conseguían vislumbrar ramas retorcidas y vegetación tan abundante como jamás habían visto. El aullar de las copas de los árboles era como un susurro demoníaco, un constante runrún en el cerebro que les instaba a detenerse y abandonar toda esperanza de vida. El olor a tierra húmeda se agarraba a sus gargantas como si dispusiese de uñas afiladas, un sabor desagradable del cual no se podían desprender.


  El sendero tiene que estar por aquí, Dios mío, ayúdanos.


  Las plegarias del padre Marcus, por el momento, no eran escuchadas. Avanzaban a ciegas, consumidos por el terror, con Matt muy cerca de ellos.


  —¡Melany! —se escuchó de pronto a Matt desde atrás—. ¡No huyas, sabes que tarde o temprano te alcanzaré!


  Melany, al escuchar la voz de Matt, sintió un latigazo de terror fustigando su cerebro. Se giró para ver si podía atisbarlo entre la oscuridad. No quería verlo, no en ese estado, pero no pudo evitarlo. Perdió la orientación y cayó de bruces, golpeándose la barbilla contra la hojarasca.


  —¡Melany! —gritó Brad.


  Iba un par de metros por delante de ella, sin soltarse de Emilie, pero su instinto le obligó a detenerse, retroceder unos pasos y ayudar a Melany a levantarse del suelo.


  —¡Esperad! ¡Melany se ha caído! —advirtió al resto que iban por delante. Se agachó y con la ayuda de Emilie la incorporaron.


  Sin embargo, los dos focos de luz no se detuvieron. Ahora solo quedaba el vestigio de su destello, una estela que seguía a las lámparas de queroseno mientras se alejaban por el bosque. Tras ellos se escuchó con claridad cómo las ramas eran partidas y la hojarasca pisoteada.


  —¡Ya llego, Melany, ya llego!


    


  Brigitte sujetó con fuerza la motosierra al tiempo que hacía rechinar sus dientes.


  —¿Dónde estás? —preguntó a la oscuridad.


  Como había imaginado, recibió un silencio por respuesta. Tras una breve pausa, Madre volvió a hablar.


  —Tengo frío, Brigitte, arrópame —su voz parecía emerger desde un ataúd mal cerrado. Para Brigitte era imposible discernir de dónde provenía. Era como si cada palabra galopase por las cuatro paredes que las rodeaban. Tragó saliva y se secó el sudor de la frente con la manga.


  Maldita sea, un relámpago, por favor.


  —Dime dónde estás…


  Un silencio sepulcral se instaló en el dormitorio antes de que Madre se decidiese a contestar.


  —¿Por qué quieres hacer daño a tu madre, Brigitte? ¿Acaso no te he llevado por el buen camino todos estos años? Me decepcionas… Brigitte.


  Aquella cosa trataba de dar la misma entonación sarcástica que empleaba la señora Frost, incluso repetir el nombre de su hija hasta la saciedad, pero no lo lograba. Todo lo contrario, su voz parecía la misma que brotaría de la garganta de un demonio materializado. Que se callara, por favor, solo deseaba que se callara. Su voz estaba mermando su valentía con cada palabra que pronunciaba. Sintió ganas de orinar. De defecar. Pero sobre todo quería dar marcha atrás en el tiempo, no haber subido nunca allí, haber huido con el grupo. Su corazón iba tan acelerado que sentía la sangre fluir por sus venas. Cómo le picaba la herida del brazo, Dios, cómo le picaba.


  —¡Cállate!


  —Siempre te he odiado, ¿no te habías dado cuenta? Un odio a muerte irreprimible.


  Esa confesión le dolió igual que si le hubieran arrancado las uñas de las manos. Sintió ganas de llorar, de gritar, de blasfemar. Pero no, no debía de escucharla. Aquella mujer no era Madre. Madre ya estaba muerta. Eso estaba jugando con ella, trataba de manipular su mente, sí, eso era.


  —El día en que tiraste a tu padre por la escalera te hubiese matado sin dudarlo —Madre utilizó una risa desabrida para recalcar sus palabras—. He tenido que encubrir a una demente como tú todos estos años, ahora te lo haré pagar.


  —¡Vieja puta! —gritó Brigitte sin poder evitar sofocar el llanto. Sus dedos se clavaban en el metal de la motosierra.


  ¿Dónde estás? Te mataré, te mataré.


  Brigitte, dominada por una furia incontenible, dio unos pasos a ciegas y paseó la motosierra en todas direcciones con la esperanza de alcanzarla, y a ser posible, que fuera en la yugular. Quería, deseaba escuchar el sonido de su cabeza marchitada rebotar en el suelo como una pelota desinflada. Madre rio estrepitosamente. ¿Acaso podía verla a ella? ¿Estaría vislumbrando su estado deplorable? La motosierra sesgó el aire.


  —No te imaginas cómo disfruté privándote de tu repulsiva melena, fue una experiencia gratamente satisfactoria.


  —¡Cállateeee!


  No lo soportaba más. Continuó zarandeando la motosierra sin alcanzar su objetivo. Mientras lo hacía, una duda iluminó su mente. ¿Aquellas palabras hirientes salían de la mente de Madre? Porque, ¿cómo sabía aquel ser todos aquellos sucesos con tanta precisión? ¿Estaría pronunciando los verdaderos sentimientos de Madre? Brigitte chilló enloquecida. La tormenta se negaba a concederle su deseo. Por un instante se planteó huir, desistir de su cometido, pero ahora ya no sabía siquiera dónde se encontraba la puerta del dormitorio. Había quedado aislada en mitad de la habitación, enredada en la tela de araña que había tejido Madre con astucia. Solo podía rezar para escucharla cuando se abalanzase sobre ella y lanzar un golpe certero. El bullicio de los habitantes del pueblo por fin llegó. Los sentía muy cerca, rodeando la casa por ambos flancos, también atravesándola por la primera planta tras los pasos del grupo, como una estampida animal. Erizando cada vello de su piel, inyectándole una dosis de terror añadido. Sin embargo, ninguna de aquellas cosas optó por subir a la primera planta donde se hallaba, quizá porque no lo consideraban necesario, o quizá porque ya eran sabedores de que se hallaba frente a su verdugo.


  Oscuridad ciega y abrumadora. Un único pequeño rectángulo de luz sombría e insignificante. La ventana. Madre explotó en una carcajada ahogada y Brigitte se giró en redondo. ¿Venía de detrás? Volvió con rapidez a su posición original. No, parecía que provenía de delante.


  —¡Necia, necia, necia…! —susurró Madre como un fantasma. Su voz parecía bullir en el agua.


  Un seco sonido a náusea emergió desde algún punto de la oscuridad. Lo secundó un sonido cortante, unos movimientos rápidos. Entonces Brigitte entendió. Madre nunca la había querido, siempre había sido una carga para ella, aquella cosa se lo había dicho, había escarbado en lo más profundo de su mente, que de alguna forma imposible, perduraba todavía en su cuerpo. Odio puro, ése era su sentimiento hacia ella.


  Brigitte lloró y bajó los brazos dándose por vencida. Sabía que aquella cosa ya no iba a hablar más. Aunque no podía verlo, podía imaginar aquel sobrecogedor tentáculo atravesando su boca, como si se hubiese tragado una mamba negra y el animal, desesperado, tratase de escapar por ella. Una amalgama de sentimientos hostigaron su mente. Furia, terror, frustración, autocompasión. ¿De qué servía que ella sobreviviera? No le había importado nunca nada a nadie. Ni siquiera a su propia madre. ¿Qué sentido tenía salir de allí victoriosa? ¿A quién le iba a importar? Estaba sola, desamparada. La última persona que quedaba con vida en Pathwayville.


  Escuchó unos pasos. El suelo de madera crujió bajo el peso. No quería verla ya. No, no podría soportar su visión. Era un demonio, ¿qué otra cosa podía ser si no?


  De nuevo otro paso.


  ¿Existirían los ángeles?, se preguntó. El padre Marcus lo aseguraba, como si él hubiese visto uno en persona. Sus lágrimas se derramaban por sus áridas mejillas.


  La silla de ruedas se agitó, un ligero sonido metálico. Madre había chocado con ella, aunque no sabía si voluntaria o involuntariamente.


  No quiero verla. No quiero. 


  ¿Estaría su padre observándola? Y una repentina y urgente duda. ¿La habría perdonado?


  Un paso más.


  Confiaba en que sí. Ella no había tenido la culpa.


  Brigitte jadeaba agotada. ¿Sería doloroso? Seguramente sí.


  Silencio.


  Un largo silencio.


  La muchedumbre se alejaba, se internaba en el bosque.


  Un olor fétido, vejatorio.


  El cielo se contrajo.


  En contra de sus deseos, un relámpago repentino penetró por la ventana. El tiempo parecía haberse detenido, dilatando la agonía.


  El rostro esquelético de Madre apareció ante ella de improviso. Se acercaba veloz, con los brazos extendidos y exhibiendo un laberinto de apéndices retozando en el aire, ansiosos, enardecidos. Su delgada mandíbula estaba desencajada para poder crear el hueco suficiente y que el grueso tentáculo pudiera asomar cómodamente. Sin embargo, lo que quebró su mente y provocó su grito fue su intensa mirada, vacía, pero al mismo tiempo perversa, inhumana, pero despiadada como solo Madre sabría ofrecerla.


  El relámpago murió y la oscuridad cubrió con su velo todo el dormitorio.


  Su mente reaccionó a tiempo. No había solución, tampoco alternativa. Ni motivos, ni esperanza, ni sueños. Inspiró aire, lo retuvo en sus pulmones y levantó la motosierra hacia las alturas.


  Un solo segundo.


  Brigitte cerró los ojos humedecidos y la dejó caer sobre su cabeza. La oscuridad se encargó de ocultar el trágico escenario.


    


  El profesor Cook, que prestaba sus hombros a Julie, escuchó a duras penas el grito de Brad. Trató de avisar a la cabeza del grupo.


  —¡Deteneos! ¡Tenemos que esperar al resto!


  La lluvia se colaba en su boca entorpeciendo sus palabras. Nadie lo escuchó. La luz continuó su camino alejándose cada vez más, difuminándose entre el sotobosque.


  —¡Rápido, corred, corred! —los apremió Melany. Degustó un sabor férreo y caliente. Su boca sangraba, pero ahora eso poco importaba. Ni siquiera el frío, que provocaba espasmos incontrolados en sus músculos.


  —¡Te veo, Melany! ¡Puedo oler tu sangre! —gritó Matt.


  —¡Vamos, chicos, vamos! —les urgió el profesor, al que pudieron vislumbrar junto a Julie gracias a un providencial relámpago.


  Las lámparas de queroseno eran ahora dos puntos luminosos diminutos, y seguir tras ellas significaba atravesar repentinos arbustos y ramajes que emergían de la oscuridad, dispuestos a excoriar sus partes del cuerpo al descubierto. Julie sintió cómo una rama le laceró la mejilla. Dolía, escocía, y solo el azar quiso que no le alcanzara el ojo. Su ojo sano.


  —¡Corre Emilie, corre! —gritó Brad tirando de su mano.


  Podían sentir la presencia de Matt muy cerca, a sus espaldas, pisoteando la alfombra de hojas y ramas crujientes.


  Melany se sentía agotada. Su pecho ardía, sus piernas le dolían, su cabeza sufría mareos. Quería llorar, pero ya no podía.


  —¡Nos está alcanzando, nos está alcanzando! —sollozó Emilie.


  —¡No te pares, Melany! —gritó Brad. Intuía que iba tras ellos, porque podía escucharla resollar.


  Melany oía los jadeos por delante de ella, pero apenas podía distinguir el contorno de Brad y Emilie. Sus piernas perdían fuerza, se sentía tan agotada que su carrera fue mudando a un grácil trote.


  —¡Melany, sigue! —Escuchó gritar a Brad, pero su voz, distorsionada por la lluvia, provenía ya de una distancia considerable.


  —¡Melany! ¡Podemos estar juntos de nuevo! —gritó Matt desde atrás—. ¡Somos la nueva especie, el futuro de la humanidad! ¡No puedes hacer nada por evitarlo!


  ¿Había cambiado Matt de táctica?, pensó. Se sentía aturdida. Las palabras de Matt giraron en su mente como en un tiovivo.


  Nueva especie. Futuro de la humanidad. No puedes evitarlo.


  Sabía que estaba atrapada. No podía mover un músculo más, tampoco ocultarse porque Matt era capaz de verla en la oscuridad. Había llegado el momento de la rendición, de la aceptación de la muerte. ¿O no? Mientras trotaba sus últimos pasos agónicos, su mente funcionaba a mil por hora, curiosamente más despejada, como si fuera consciente de que eran muy pocos los minutos que le quedaban de existencia. Tenía un miedo atroz al dolor, pero ¿acaso Matt no había pasado por ahí? ¿Y si estaba diciendo la verdad?


  Cientos de personas se escuchaban desde distintos puntos del bosque, como depredadores acorralando a su presa. Sus horribles graznidos eran desquiciantes. ¿Era eso lo que quería, ser así? ¿realmente se estaba planteando entregarse?


  Nueva especie. Futuro de la humanidad. No puedes evitarlo.


  Tú y yo, juntos de nuevo, para siempre.


  Su corazón latía encabritado abultando su pecho. Mi Matt, mi pobre Matt. ¿Qué te han hecho? Sabía que no había más alternativas, que el dolor era algo inevitable. Iba a destrozarla por dentro. Trataba de engañarla con embustes, de hacerle creer que su nueva condición era lo más parecido al paraíso. ¿En eso había malgastado sus últimos pensamientos? Por Dios, si hasta dijo que su carne se caía a trozos. Aunque no lo creía posible, sus ojos se humedecieron. No quería vivir así, no quería transformarse en esa aberración inhumana. Pero sabía que no podía elegir, ya no estaba en su mano.


  Los jadeos de Brad y Emilie desaparecieron. Ya no notaba su presencia delante de ella. Se había quedado sola. Sola con Matt. Envuelta en un manto de oscuridad. Mucho mejor así. Quizá les ayudaría a escapar de aquella cosa. Sí, de aquella cosa, se repitió. Su muerte al menos sería por una buena causa. El terror y la asfixia se apoderaron de ella. Escuchó los pasos de Matt corriendo a sus espaldas, parecía que no iba muy deprisa. Una inesperada fragancia a bosque inundó su olfato, como si quisiera hacerle compañía en sus últimos segundos de vida. Por un instante sintió paz, una quietud que logró que rompiera a llorar.


  Se detuvo y alzó la vista. Una franja de luz en el firmamento. Era hermoso. Especialmente bello. El alba la saludaba. Quizá también quería despedirse de ella, un gesto cortés de la naturaleza. Su último adiós, mostrándole su magnificencia.


  Las ramas se agitaban, las más viejas se partían, cada vez más cerca.


  El planeta tierra no puede detenerse, sigue su rotación rigurosamente. De poder hacerlo, no lo hubiera dudado un instante.


  Sentía las pisadas a escasos metros.


  La tierra vibraba con su presencia.


  Las húmedas hojas esparcidas por el suelo lanzaron un grito burbujeante.


  —Ya estoy aquí… cariño —susurró Matt con una voz distinta, más cavernosa.


  Melany cerró los ojos. Los sentía bañados en lágrimas.


  Aunque nunca hubiera podido contemplarlo, la cara descarnada de Matt explotó en un ovillo vibrante de tentáculos.


  En una cosa no se había equivocado. Era doloroso, insoportablemente doloroso.


    


  Daba la sensación de que los dos puntos luminosos habían disminuido la velocidad. El profesor, prácticamente arrastrando a Julie entre el lodo y los charcos, pudo percibirlo con claridad.


  —¡Los estamos alcanzando! ¡Deben de estar agotados! —anunció alzando la voz para que todos pudieran escucharle.


  —Cabrones… —escuchó susurrar a Julie. Pero no podían reprocharles nada, pensó. Estaban tan asustados que seguramente ni los habrían oído llamarlos con el bramar de la tormenta.


  Brad se giró sin detenerse para comprobar que Melany iba tras ellos. Habían ido demasiado deprisa y parecía que se habían distanciado demasiado de ella. Puede que se hubiese dañado en la caída y corriese más lento por esa causa, sin embargo no la veía. Por ningún lado. Tampoco la escuchaba. Su cuerpo se estremeció provocando un cosquilleo desagradable en su estómago.


  Melany.


  Su mente pronunció su nombre en silencio, como si con ese acto tan íntimo fuese a surgir de pronto atravesando la oscuridad, con sus rodillas magulladas o su pie torcido. Sin embargo nadie iba tras ellos. Ni siquiera Matt. Un mal presentimiento se apoderó de él, una horrible sospecha que desencadenó en un llanto desde lo más profundo de su corazón. Sintió que se ahogaba, que el lloro estrujaba sus pulmones y contraía su garganta. Matt la había alcanzado.


  A Melany no, a Melany no, por favor.


  La pena que lo embargó fue más de lo que podía soportar. No podía aceptar que Melany se hubiese quedado en el camino, sola, a merced de aquella cosa que ahora era su hermano. Su frágil cuerpo, conmocionada por el inmenso terror que debía de haber padecido antes de llegar su fatal momento. Pero no podía dejar de correr. No si quería salvar a Emilie y salvarse a sí mismo.


  —¡Está amaneciendo! ¡Vamos, no dejéis de correr! —gritó Julie.


  Sabía que ese hecho no significaba nada, que esas cosas no eran vampiros que se deshacían con los primeros rayos de luz. Sin embargo era consciente de que sí había algo que hacía que sus cuerpos se descarnaran como leprosos. Al menos así ocurrió aquel año cuando su padre y ella fueron los únicos supervivientes de Seven Lakes.


  La luz del sol, aunque oculta entre los grisáceos nubarrones, comenzó a clarear el bosque. El negro opaco, gradualmente, pasaba a ser un verde oscuro, el color de la esperanza.


  Se agarró con fuerza al hombro del profesor. Su encía latía con cada punzada. El dolor en las costillas era ya insoportable. Su mente cavilaba, no dejaba de intentar encontrar una semejanza entre aquel terrible año y éste. De pronto, un recuerdo difuso emergió oculto entre algún surco del cerebro, como si hubiese estado esperando el momento oportuno para mostrarse. Un disparo. El humo que brotaba del cañón dispersándose en el aire. Alguien, no recordaba quién, se desplomaba en el suelo como un saco lleno de huesos. Podría ser eso, sí, ¿por qué no? O al menos era lo que su padre creía cuando empuñó el arma y apretó el gatillo. Era curioso. No sintió la euforia recorrer su cuerpo. Quizá porque presentía que su padre estaba en un error. Sin embargo allí estaban los dos. Vivos.


  El sonido de ramas arrastradas y hojas pisoteadas se escuchó de pronto muy cerca de ellos, cabalgando entre la penumbra que ahora moraba en el bosque, como una sustancia pegajosa. Provenían de la izquierda, de la derecha, también desde atrás. Era como si el bosque estuviese respirando, como si hubiesen ahondado tanto en él que hubiesen ido a parar directos a sus pulmones. Una cacofonía perturbadora, una presencia hostil desde todos los ángulos. Los estaban cercando, como una maldita manada de lobos. Julie no estaba segura de si lo que pretendía era la manera correcta de obrar, aun así, se arriesgó. De todas formas ya tenían los minutos contados.


  Deceleró el ritmo y sujetó el hombro del profesor para que éste la acompañara en la maniobra. En pocos segundos Brad y Emilie, que iban más retrasados los alcanzaron. El bosque parecía materializarse ante ellos conforme el sol subía. Era como un número de magia, un juego ilusorio ofrecido por la misma madre naturaleza en persona. A pesar de la tormenta, era una instantánea bella, una verdadera complacencia poder contemplar cómo la oscuridad perecía delante de sus ojos, cómo perdía su poder perturbador convirtiéndose en nada. Pero Julie sabía que no era así. La oscuridad siempre ha reinado desde los orígenes del cosmos, claudicada excepcionalmente por puntos luminosos condenados a la extinción, y sabía que era paciente, muy paciente, y que su destino era volver a gobernar de nuevo allí donde había sido desterrada. Sin embargo, lo que más la inquietaba era saber que en ella podían encontrarse las especies más escalofriantes jamás vistas, habitar entre sus inexistentes vértices, vagar por sus muros intangibles, ávidas por destruir a las especies invasoras, a aquellas que habían nacido de la luz. Por ende, sabía que la oscuridad siempre prevalecería ante la luz, porque era la original, el ente primigenio, el verdadero príncipe de toda la existencia. Ella era el ecosistema invadido, aquel al que trataban de someter, de torturar, de aniquilar. Pero eso era una labor imposible, la oscuridad era inmortal, con capacidad para regenerarse, para propagar por su tejido etéreo a sus hijos más perversos, los más despiadados, en la noche, o en un dormitorio totalmente a oscuras, solo debía de esperar, y esperar…


  —¡Julie! —dijo el profesor—. ¿Te encuentras bien? Respóndeme.


  Julie parpadeó con su ojo sano.


  —Discúlpeme doctor. Estoy bien.


  —Contesta, ¿por qué te detienes?


  Julie, por primera vez, sintió cómo un escalofrío seseaba por sus vértebras hasta la nuca.


  —Es solo una corazonada, profesor, solo eso.


  —¡No nos siguen! ¡Se han perdido! —gritó Laurence.


  El padre Marcus se detuvo resollando. Sus piernas se habían convertido en un amasijo de músculos sobrecargados. Los hermanos Ward hicieron lo propio. Sus pulmones silbaban con un matiz alarmante. La grasa que envolvía a sus corazones parecía haberse convertido de pronto en ácido sulfúrico.


  —¡Dios mío! ¿Cómo no nos hemos dado cuenta? —se lamentó el sacerdote.


  —Joder, ellos llevaban las armas de fuego. Sin ellas estamos perdidos —jadeó Dick. Apenas podía hablar.


  —Están aquí… ¿No los escucháis? Están aquí… —anunció Laurence con voz temblorosa.


  Asía un cuchillo de cocina con tanta fuerza que se clavaba las uñas en la palma de la mano. Todos callaron. El muchacho tenía razón. Las pisadas y los chapoteos emergían desde varios puntos del bosque. Aquellas cosas, antes rompiendo sus gargantas, ahora se mantenían en un silencio espectral. Laurence comenzó a llorar atenazado por el terror. Sus ojos azules se anegaron de lágrimas y ese hecho hizo que el miedo retorciera el estómago del resto. El amanecer brindaba el contorno de un bosque emergente de la oscuridad, sin embargo, el padre Marcus, quien tantas veces había hecho dilatados paseos por el bosque, no reconocía aquel paraje. El sendero no podía estar lejos.


  —¡Continuemos! ¡No os paréis! ¡Ya no podemos hacer nada por ellos!


  La repentina orden del sacerdote hizo que todos se pusieran en marcha de nuevo. El descanso había sido breve pero reparador, seguramente para aguantar unos cuantos metros más, sin embargo las piernas dolían el doble que antes y el aire parecía salir de sus cuerpos antes de pasar por los pulmones. Ethan, aun después de escuchar la sentencia del padre Marcus, gritó sus nombres tan alto como pudo. Sabía que sin los revólveres sus minutos de vida podrían contarse con los dedos de una mano.


  —¡Julie! ¡Profesor!


  —¿Qué haces, insensato? —lo recriminó el sacerdote—. Vas a delatar nuestra posición.


  —Vamos, padre, ¿acaso cree que no saben dónde nos encontramos? Están jugando con nosotros.


  El padre Marcus gruñó, pero no contestó a la evidente defensa de Ethan. Sabía que tenía razón. Los estaban rodeando.


  —Continuemos… deprisa. El sendero no puede andar muy lejos.


  —¿Y de qué nos va a servir? Dígame, ¿de qué nos va a servir?


  El padre Marcus prefirió callar. Era cierto, pero no quería creerlo. Necesitaba aferrarse a una esperanza, un diminuto hálito de vida. El reducido grupo ya no corría, mantenía un trote desigual, casi caminando. A pesar de que la luz natural ya mostraba tenuemente los aledaños, las lámparas de queroseno seguían precediendo sus pasos. A ninguno de ellos se le ocurrió pensar que eran como un faro en mitad de la niebla.


  Avanzaron unos metros, apartaron arbustos de más de un metro de altura y rodearon un grupo de majestuosas hayas. El sendero que tanto había ansiado apareció de pronto ante ellos. Lo reconocía, sí, unos kilómetros más hacia el norte y llevaba directo a la carretera. Para el padre Marcus fue como una inyección de moral. Era como ver la senda que llevaba directo al cielo, una autopista al paraíso.


  No era más de dos metros de ancho y estaba enfangado y cubierto de hojas arrancadas dolorosamente de los árboles. La mezcolanza que daba como resultado era una sustancia viscosa y profunda donde los pies se hundían hasta el tobillo. Lo había recorrido en multitud de ocasiones, pero la duda surgió de lo imposible. ¿Y ahora qué? ¿Pretendían atravesarlo durante cuánto? ¿Un kilómetro, dos, tres? ¿Con esas cosas pisándoles los talones? No obstante no existía otra salida. Era eso o perecer perdidos en el bosque. El padre Marcus decidió compartir con el resto las buenas noticias. Las malas prefirió guardarlas para sí mismo.


  —Escuchadme, todavía puede haber una esperanza. Reconozco este sendero. Lleva hasta la carretera. Si mantenemos el ritmo podemos llegar. Puede… puede que esas cosas no nos sigan.


  —Yo… no puedo caminar más —advirtió Dick Ward.


  —¿Prefieres quedarte aquí, Dick? —replicó el sacerdote desafiándolo con la mirada. De ninguna de las maneras pensaba dejar a nadie más en el camino. Si su destino era morir, al menos hacerlo todos juntos. Quizá así la muerte sería menos dolorosa, más familiar.


  Dick miró por encima del hombro hacia el otro lado del sendero y negó con la cabeza. Los cuatro se pusieron en movimiento. Correr ya formaba parte del pasado, pero intentaron seguir al ritmo más alto que les permitían las piernas y el terreno pegajoso. Avanzaron en silencio, sin atreverse a pronunciar una sola palabra. El sonido del agitar de los arbustos era aterrador. Debían de estar muy cerca de ellos, esperando seguramente el momento oportuno para atacar. El sendero era demasiado largo. Ese hecho era algo que no podía borrarse de la cabeza del padre Marcus. ¿Cuánto iban a permitirles avanzar? Sentía la garganta seca y la cara ardiendo. Daría cualquier cosa por un vaso de agua. Sintió el contacto del brazo de Laurence. Pobre muchacho. Buscaba su protección, todo este tiempo lo había hecho. ¿Qué protección iba a darle si ni siquiera podía protegerse a sí mismo? Sintió compasión por él. Era muy joven, todavía tenía toda la vida por delante, en cambio, estaba a punto de perderla de la forma más escalofriante imaginable. Lo rodeó con su brazo. Lamentablemente, eso era todo lo que podía hacer por él.


  El sendero, de pronto, se volvió serpenteante y frondoso por sus flancos. Adoraba ese tramo, lo admiraba como el prodigio de la naturaleza que era. Sin embargo, ahora cobraba otro matiz mucho más siniestro, le producía una sensación extraña e inquietante, como si caminasen por los intestinos del bosque. La lluvia parecía amainar, darles un pequeño respiro. Eso era una buena noticia. No obstante, al suavizarse el estruendo que formaba podía escucharse con mucha más claridad el romper de las ramas y el agitar del follaje a escasos metros.


  El Padre Marcus rezó atemorizado. Los hermanos Ward rezaron. Laurence lloró. No había salida, no había salida, jamás llegarían hasta la carretera, se repitieron hasta la saciedad. El terror a un dolor atroz ocupó todos los pensamientos de sus mentes. El horror que habían visto con sus propios ojos, había llegado el momento de sufrirlo en sus propias carnes. La espesa vegetación, como si estuviesen pasando a través de un embudo, los comprimía cada vez más y más. Aun así, no dejaron de caminar, jamás lo harían. Era todo lo que les quedaba.


  Laurence, que por su edad posiblemente disponía del oído más fino, escuchó un chapoteo a sus espaldas. Giró su cabeza instintivamente. Acababan de dejar atrás una curva natural del terreno. No vio a nadie, pero el chapoteo de unos pies era evidente. Los escalofríos que sufrió a continuación fueron devastadores.


  —Ya están aquí… —anunció.


  Las palabras fueron recibidas por los tres hombres como la amputación de la lengua. Dick Ward no pudo contener el llanto. Su cara rolliza se contrajo creando un sinfín de pliegues grasientos. Agachó la cabeza y lloró tratando de ocultarse. No quería morir. No se sentía preparado. Su hermano le pasó la mano por el hombro.


  —Será rápido, Dick, será rápido.


  —Seguid caminando, no os paréis. Y rezad conmigo, Dios nos espera al final del camino. —El padre Marcus trataba de insuflar paz a sus corazones, pero lo cierto es que estaba temblando de terror.


  Las curvaturas del terreno acababan de pronto para dar paso una recta irregular. Más allá de unos veinte metros, el sendero volvía a curvarse. El sacerdote apretó a Laurence contra él asiéndolo por el brazo. Escuchaba pasos, muy cercanos. No se atrevía a mirar por encima del hombro, tenía un pánico indecible a lo que pudiese ver tras ellos. De hecho, nadie giró la cabeza. El Padre nuestro era musitado por las cuatro bocas, apenas audible, acompañado de sollozos lastimeros.


  El chapoteo efervescente se aproximaba.


  El padre Marcus, sin dejar de orar y al que se escuchaba claramente su voz por encima de las del resto, no pudo evitar volver la cabeza. Fue un acto reflejo, porque en lo más hondo de su razón necesitaba ver, saber.


  Su estómago dio un vuelco desagradable, como si estuviese a punto de vomitar. Roselyn iba tras ellos, con unos pasos desgarbados, demasiado amplios, pero que sin duda ayudaban a recortar distancia. Su figura era espectral, imponente, y la carne de su cara parecía haber sido roída por una decena de ratas. Sus miradas se cruzaron. El padre Marcus quedó paralizado. Aquella mirada, sus grandes ojos azules, vacíos, sin embargo, parecían devorarlo desde dentro, hurgar en sus miedos más primitivos. Una punzada de terror atravesó el corazón del sacerdote. Rezó más alto, como si con ello pudiera ahuyentarla. Sobrecogido, reconoció que ya no había nada más en su mano que pudiera hacer.


  Volvió la vista hacia delante. También él quería llorar, lo necesitaba. Sus lágrimas, finalmente, resbalaron por sus mejillas. Se escuchó el agitar de un arbusto a sus espaldas.


  Y luego otro.


  Y otro.


  Las copas de los árboles se balanceaban impacientes. Su fragor, en otra ocasión, podría haber sido reconfortante. Ahora era como escuchar a un muerto rascar con la uña la tapa de un ataúd desde dentro.


  La adrenalina logró que aceleraran el paso.


  Los chapoteos en el barro habían aumentado considerablemente. Nadie se atrevió a volverse. ¿Cuántos había? La pregunta nació desde alguna grieta que el terror no había logrado sellar.


  Faltaban pocos metros para la curvatura del sendero. Ahora tan solo era una insignificante anécdota. Los arbustos zarandeándose a sus espadas continuaron produciéndose cada vez con más intensidad. Los hermanos Ward se cogieron de la mano. El padre Marcus estrechó con más fuerza a Laurence contra él. El muchacho sollozaba masacrado por el terror.


  —Como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden…


  El alcalde Liam apareció de pronto frente a ellos, al final de la recta, emergiendo como un espectro de un matorral. Su cuerpo obeso ocupaba prácticamente todo el ancho del sendero. Un tentáculo salió por su oído para introducirse sigilosamente por su nariz. Todos gritaron al unísono, y sus gritos reverberaron en el bosque hasta desaparecer por completo, como si jamás hubiesen sido pronunciados.


  Era el esperado final. La aceptación llegó finalmente, pero no trajo paz consigo, ni tampoco recuerdos benevolentes que los protegiesen de sus pensamientos atormentados. Se detuvieron, cerraron los ojos y, temblando, se abrazaron los cuatro haciendo un ovillo.


  —No podemos detenernos ahora —la recriminó el profesor.


  —Tengo, digamos… una teoría —dijo Julie esbozando una sonrisa forzada.


  —¿Una teoría? Explícate, rápido, aquí no estamos seguros.


  Julie, pensativa, desvió la mirada hacia el nacimiento del nuevo día.


  —Es un recuerdo difuso —explicó—. Yo tampoco haría mucho caso a mis palabras. —Parecía un comentario jocoso, pero a Julie ya no le quedaban fuerzas para sonreír. En ningún momento se atrevió a apartar la vista del horizonte. —En aquel año quedamos solo tres personas en Seven Lakes: mi padre, alguien a quien no recuerdo, y yo. Era muy pequeña y los detalles más significativos se escapan a mi entendimiento, pero creo que mi padre tenía una creencia, tampoco sé en qué se basaba para ello —Julie tosió—. Podemos decir que mi teoría es la misma que él mantenía. Por lo que mi mente infantil pudo intuir, creía que al tiempo que iba bajando el número de habitantes sin infectar, más fuerza perdían esas cosas. Como si al no haber a quién propagar esa extraña especie de epidemia sus cuerpos muriesen… no sé, como de hambre. Sus carnes se desprendían, iban más lentos, como si sus músculos se agarrotaran.


  —Espera, espera —la interrumpió el profesor Cook escrutando nervioso los arbustos más cercanos—. Tú dijiste que solo sobrevivisteis tu padre y tú. ¿Y esa tercera persona? ¿Se apoderaron de ella?


  Julie desplazó la mirada hacia sus ojos atemorizados. Ya no había tiempo para inventar mentiras esquivas.


  —Mi padre le voló la cabeza.


  El profesor, Brad y Emilie quedaron conmocionados al escuchar la estremecedora contestación de Julie. Lo relataba con tanta quietud que sus palabras resultaban aún más sobrecogedoras. Brad y Emilie no lograron captar la verdadera esencia de aquel horrible hecho, pero el profesor, aterrado, supo de inmediato lo que significaban. La contempló en silencio, entrecerrando su ojo mientras digería la teoría de Julie.


  —Estás loca —la acusó—. Por eso te detenías, para no dar alcance a los otros. Los has… los has sacrificado.


  Julie explotó en una carcajada fingida.


  —¿Loca? ¿En serio, profesor? ¿Y esta situación en la que nos encontramos no le parece una locura, un jodido capítulo de Perdidos en el infierno? Mi padre asesinó a aquel hombre para salvarme a mí, y si nosotros queremos sobrevivir, ellos deben morir. No hay más alternativas.


  El sotobosque cada vez parecía más sobrecargado de aquellas cosas. El quejido de las ramas aumentaba por momentos. La lluvia, de pronto, dejó de caer con tanta intensidad, dando paso a una ligera llovizna. Los truenos se perdían en la lejanía, retirándose de Pathwayville.


  La expresión del profesor pasó de la incredulidad a la repulsión. Sin embargo, en lo más hondo de sus pensamientos se alegraba de estar en ese lado del equipo. El instinto de supervivencia florecía en su interior en su estado más puro, más primigenio. Se recriminó a sí mismo, se dio asco a sí mismo, y como consecuencia, el llanto llamó a las puertas de sus ojos. Por Dios, uno de ellos no era más que un chiquillo.


  —Quedamos cuatro —consiguió decir con la voz entrecortada—. Qué piensas hacer. ¿Matar a dos de nosotros?


  El grito desgarrador de Laurence se abrió paso por el bosque hasta extinguirse por completo. Todos alzaron la vista hacia el cielo emergente, con el corazón en un puño, todos excepto Julie, que mantenía la mirada clavada en el profesor.


  —No pienso matar a nadie, profesor. Piénselo por un momento. Ellos nos dejaron en mitad del bosque a nuestra suerte, inmersos en la oscuridad. Solo ellos se han buscado su destino. No hay nada malo en que nos aprovechemos de la situación.


  El profesor Cook reflexionó sobre el argumento que acababa de plantear Julie con inusitada tranquilidad. Era cierto que la situación era extrema, que debían de estar aterrados y ni siquiera miraron atrás. Tampoco escucharon sus gritos suplicando que los esperaran. ¿O sí? Por muy duro que fuese de reconocer, la verdad era que si por ellos fuera, podían haber muerto en cualquier momento, solo Dios ha querido que de momento no hubiera sido así. Julie tenía razón. Dudó un instante. ¿La tenía? ¿O acaso estaba intentando redimir sus malos pensamientos? Sea como fuere, si su descabellada teoría era cierta, podrían tener una oportunidad de salvación. Y esa nueva esperanza hizo fluir la adrenalina por su cuerpo como un torrente imparable. Aun así, no pensaba quitarle la vista de encima a Julie.


  —Continuemos, no podemos quedarnos aquí por más tiempo —terminó diciendo como sentencia.


  Julie sonrió y asintió. Se dejó acomodar en los hombros del profesor y siguieron adelante. Brad cogió la mano de Emilie, helada como un bloque de hielo, y avanzaron tras ellos. Hacía frío, mucho frío. Por un instante el muchacho pensó en Brigitte. ¿Habría conseguido sobrevivir? No lo creía, había muchos, demasiados, todo un pueblo. Una ráfaga de viento cortante le produjo un inesperado escalofrío. Apretó a Emilie contra su cuerpo. No podía dejar de pensar en la conversación que habían mantenido Julie y el profesor. Aunque sabía que no había habido intención, aquellas palabras lograron encumbrar el miedo en su cuerpo. El grito de Laurence se repitió en su cabeza como un eco macabro. No quería pensar en lo que debía de haber sufrido aquel pobre chico, el inmenso dolor que debía de haber sentido en cada célula de su cuerpo. No quería pasar por lo mismo. No. Se negaba. No quería ser como eran ahora su hermano, y sus padres, y Melany, y sus amigos. ¿Qué habría sido de Harry? Mientras avanzaban por un espacio limpio de arbustos, la duda lo asaltó de improviso. No había pensado en él en todo este tiempo, y sintió una presión que subía desde su pecho por ello. Sin embargo no había lugar para muchas conjeturas. Sintió ganas de llorar de nuevo y en silencio maldijo a aquel ser que había traído la muerte a Pathwayville.


  —¿Te encuentras bien? —quiso saber Emilie.


  —No, no me encuentro bien —para qué mentir, pensó—. Estaba pensando en Harry, en Ronny, en mi familia.


  Emilie calló. Parecía entristecida. También ella había perdido a sus padres, según le contó en casa de Brigitte. Lo cierto es que todos habían perdido a todos. Tenía que ser fuerte, mostrarse entero, aunque solo fuese por Emilie.


  —Debemos alejarnos del pueblo, todo lo que podamos —anunció Julie—. Como os dije, Bishop creía que estaban limitados, como si no pudiesen continuar más allá de unos kilómetros de donde el Hédregon aparece. Si mi teoría falla, es lo único que nos queda.


  —Apretad el paso, chicos —apremió el profesor.


  Todo eran suposiciones, pensó el profesor, pero mejor aferrarse a eso que a nada. De pronto, el bosque daba la sensación de recobrar su quietud. Los arbustos apenas se movían alrededor de ellos, pero tampoco nadie les atacaba. No le gustaba. No le gustaba nada.


  —Parece… parece que ya no nos sigan —dijo Brad. También él lo había notado.


  —No os paréis, por nada del mundo —insistió Julie.


  ¿Cuánto tiempo llevaban caminando?, se preguntó el profesor mientras prácticamente arrastraba a Julie. Más de media hora, seguro. La oscuridad había sido aplacada definitivamente y el cielo, cubierto por oscuros nubarrones, se dejaba ver en todo su esplendor.


  Habían llegado a un claro del bosque. Debían continuar hacia el norte, sin detenerse, donde un grupo de arces les esperaba para darles cobijo. Sin embargo, atravesar aquella zona despejada de árboles y arbustos era demasiado arriesgado. Aun así, sabían que no había más opciones, por lo que siguieron adelante acarreando con todas las consecuencias.


  Y las hubo.
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  Piernas sobrecargadas, como si estuviesen rellenadas de puntas de alfiler rotas. Pulmones extasiados, gargantas secas y doloridas por el aire frío con que el amanecer daba la bienvenida a Pathwayville. Corazones latiendo con furor tratando de distribuir la sangre por sus cuerpos, arañazos que ahora escocían como el aceite hirviendo sobre la piel. Pero sobre todo, mentes quebradas, aniquiladas, esperando su extinción en cualquier momento.


  Ya no había tiempo para más. Ni para teorías, ni para elucubraciones. Aquella sorprendente tregua se rompió cuando Harry apareció por el oeste caminando hacia ellos. No llevaba la protección de un chubasquero, tan solo una camisa a cuadros rojos y blancos, la misma que había elegido para la fiesta. Su cabello dorado se aplastaba empapado contra su cabeza, como si fuera una fregona. Lloraba, parecía herido, o extremadamente cansado. Comenzó a correr fatigoso al tiempo que llamaba a sus amigos por su nombre.


  —¡Brad, Emilie! ¡Gracias a Dios que os encuentro!


  Los cuatro se detuvieron en seco. Brad creyó que su corazón, de una vez por todas, abriría su pecho y saldría huyendo lejos de allí.


  —¡Quietos! —ordenó Julie—. Es uno de ellos.


  Levantó el revólver apuntando a Harry. Estaba demasiado lejos todavía. Su pulso le temblaba. Harry fue recortando distancia.


  —¡Soy… yo! ¡No disparéis!


  Aquellas palabras hicieron dudar a Brad. ¿Y si había conseguido escapar? Él era rápido y sabía cuidar de sí mismo.


  —No le creáis. Trata de engañarnos, como tu hermano. —Julie no bajaba el arma. En cuanto estuviese a tiro dispararía sin dudarlo.


  —¿Y si no es así, Julie? ¿Y si ha conseguido escapar? —lo defendió Brad.


  —No puedes fiarte, muchacho. Recuerda lo que pasó en casa de Brigitte.


  —¡Mis padres se habían convertido en esas cosas! —gritó Harry entre sollozos—. ¡Logré escapar a través del bosque! ¡Tenéis que creerme, por favor! ¡Están por todas partes!


  La mente de Brad era un hervidero. Julie estaba en lo cierto. Matt había logrado confundirlos, haciéndoles creer que realmente era él, porque, ¿cómo había conseguido llegar hasta allí con todas esas cosas deambulando por el bosque? Era imposible. Están por todas partes. Esa frase hizo que desease morir allí mismo.


  —¡Detente chico, o te meto un tiro! —le advirtió Julie.


  Harry acató la orden.


  —Joder, tenéis que… creerme. Vamos a morir todos.


  —¿Qué hacemos? ¿Huimos? —preguntó el profesor. Su voz se le cortó por el terror que recorría sus cuerdas vocales.


  —Me temo que ya es demasiado tarde para huir, profesor.


  ¿Cómo podía saberlo? ¿Presentaba tanta similitud con lo que sucedió en 1982?


  Nada más apagarse su voz una multitud emergió desde todos lados, envolviéndolos en un círculo desigual. Julie pudo calcular al menos un centenar de aquellas cosas. Su forma de actuar fue tan curiosa como escalofriante. Lo hicieron en un absoluto silencio, como si estuviesen en un entierro. Avanzaron unos pasos y se detuvieron, dejando a los cinco en el centro. Daba la sensación de ser un público macabro asistiendo al lance que allí se estaba produciendo. Brad, completamente aterrorizado, giró sobre sí mismo y contempló sus rostros. Habían perdido parte de la carne, como si sus cuerpos hubiesen sido masticados por un perro rabioso, pero no todos. Otros se conservaban intactos, una copia exacta de la persona que habían sido en vida. Pudo distinguir casi todos los rostros. Vio al alcalde, al viejo Ralph, al señor Sherman, el banquero, Al señor Drake, el director del instituto, a los padres de Ronny, a los suyos. Todos estaban allí. Brad sintió cómo el terror a la muerte recorría sus entrañas produciéndole una sensación de asfixia insoportable. Los observó por un instante, esperando que en cualquier momento se decidieran a atacar. Era extraño, porque ninguna de aquellas cosas exhibía sus tentáculos.


  Un fuerte viento agitó las copas de los árboles. El suave sonido fue estremecedor.


  —¡Os lo dije! ¡Os lo dije! ¡Ya han llegado! —dijo Harry. Su voz se escapó por la densa atmósfera que se había creado. Avanzó unos pasos haciendo caso omiso de la advertencia de Julie.


  —¡No sigas!


  Harry se detuvo por un instante y con ojos humedecidos miró a su alrededor. Endureció su expresión y continuó avanzando hacia el grupo.


  —Harry, no, por favor… —musitó Brad.


  Julie esperó unos segundos. Tenía que ponerse a tiro. Una cosa tenía clara. Pensaba gastar hasta la última bala en aquellos cabrones.


  Nueve metros.


  Ocho metros.


  —¡Dispara! —gritó Emilie.


  El cerebro de Julie obedeció a la orden que había captado. El estruendo del disparo retumbó en el bosque, creando un eco que fue difuminándose entre la vegetación.


  —¡Mierda! —dijo Julie.


  Había fallado el tiro. Demasiada distancia. Demasiada. La bala había entrado limpiamente por el pecho de Harry. Sin embargo, ocurrió un hecho que les dejó la sangre helada. Harry se detuvo y cayó de rodillas dibujando una expresión atónita, sin apartar la mirada de Julie. Brad tuvo la sensación de que todo había ocurrido a cámara lenta, como si su amigo se resistiera a avanzar en el tiempo. Por el cráter que se había formado en su pecho manaba la sangre a borbotones. Trató de tocar el orificio con sus manos temblorosas, pero manteniendo una cierta distancia, como si todavía no pudiese creer que su pecho había sido atravesado. Su mente voló lejos de su cuerpo para no regresar nunca jamás. Sus ojos se tornaron blancos y se desplomó hacia delante.


  —¡Joderrr! ¡Era él! ¡Era él! —gritó Brad invadido por el llanto—. ¡Estaba diciendo la verdad, por Dios, la estaba… diciendo!


  El profesor Cook quedó conmocionado por lo que acababa de ocurrir. Miró el cuerpo tendido de Harry y luego escrutó a Julie. Ésta seguía con el revólver en alto. Un hilo de humo brotaba del cañón serpenteando en el aire. La comisura de sus labios se levantaba sospechosamente, como si hubiera disfrutado asesinando a aquel pobre chico. Vio a Julie recorrer con sus ojos a todas aquellas cosas. Decenas de rostros impasibles los contemplaban como si fueran figuras de cera, sin mover ni siquiera un dedo.


  El sol asomó entre un claro en las nubes. La tormenta, como si hubiese cumplido con su cometido, se desintegraba en el cielo.


  Un sonido reptante.


  A Julie se le petrificó el rostro cuando un racimo de tentáculos invadió todos y cada uno de los orificios de su cuerpo. El que accedió por su boca ahogó su grito de dolor extremo. Sus dedos se aflojaron entre convulsiones y el revólver aterrizó en el fango.


  Brad soltó la mano de Emilie y cayó al suelo sin poder dejar de gritar. Su rostro se deformaba por el horror y trataba de gatear de espaldas alejándose de ella. De su cara habían emergido cinco apéndices que la unían a Julie, como si juntas fueran una aberración genética salida del averno. Los tentáculos se agitaban como una cuerda tensa, penetrando y hurgando en el interior del cuerpo de Julie. Los ojos de Emilie se desviaron ligeramente y dedicó una mirada vacía a Brad.


  Emilie, Emilie, Emilie no.


  El profesor dudaba si podría haber disparado a sangre fría contra Harry tal y como lo hizo Julie. Ahora esas dudas habían sido disueltas. Temblando de pánico, levantó el revólver con decisión, apuntó a la cabeza de Emilie y apretó el gatillo.


  Emilie se desplomó en el suelo arrastrando consigo los tentáculos, que emitieron un sonido carnoso cuando abandonaron el cuerpo de Julie. Ésta se mantuvo en pie unos eternos segundos, balanceándose con un último vestigio de vida, y finalmente se precipitó contra el suelo.


  El profesor jadeaba de terror. Por su mente pasó una duda fugaz. ¿Debía de guardar una bala para cada uno de ellos dos? Extendió su mano y ayudó a incorporarse a Brad. No apartaba la vista de todas aquellas cosas que continuaban contemplándolos impávidas.


  De pronto un movimiento.


  Arrastrar de pies.


  Un pequeño grupo de ellos se abrió dejando un estrecho pasillo entre ellos.


  Brad, sin poder controlar su llanto, observó el sendero que habían formado. ¿Acaso estaban invitándolos a huir?


  —No te separes de mí —masculló el profesor. Su particular duda había germinado en su interior. Dos balas, solo dos balas.


  Brad, extenuado, comprobó que estaba en un error. Ese camino no era para ellos, ni mucho menos. Era para algo mucho peor. Caminando con lentitud apareció por él un ser ataviado completamente de negro, parecía cubrirse con un oscuro manto, pero era una imagen difusa y difícil de asegurar ya que iba envuelto por una extraña emanación, igual que cuando miras el horizonte de una carretera hirviendo de calor. Llevaba una capucha que cubría su cabeza, sin embargo, debajo de ella no parecía haber rostro alguno. Simplemente oscuridad infinita. Pero los contemplaba, era algo que podía percibir.


  Era él. Helderson Dedos Largos.  El mismo ser que vio en su casa asesinando a sus padres.


  La ira invadió todo su ser. Necesitaba acabar con él, hacerle pagar todo el mal que había hecho en Pathwayville. Pero pronto esa ira se diluyó dejando paso al verdadero sentimiento que atenazaba su corazón: el terror.


  Helderson Dedos Largos se detuvo a un metro del canal abierto para su aparición. Alzó la vista hacia el cielo y volvió a bajarla para clavar la mirada en ellos. Llevaba las manos ocultas en las anchas mangas. Muy lentamente, las sacó y dirigió sus dedos hacia el cielo. Brad y el profesor se estremecieron cuando vieron sus largas uñas (¿o eran sus dedos?), de al menos un palmo de longitud. Desde su posición, parecía una silueta oscura crucificada, un contorno desdibujado en sombras.


  Lo que ocurrió a continuación les hizo dar un brinco en el suelo sobresaltados. El sonido que escucharon fue sobrecogedor, como si se hubiera derrumbado una inmensa pila de cajas llenas de libros. Aquellas aberraciones infectadas se desplomaron en el suelo al unísono, con una coordinación asombrosa, como si sus vidas (o la extraña forma de vida que llevaban en su interior) hubiesen sido desconectadas desde algún mecanismo oculto. Sintieron incluso la tierra temblar bajo sus pies. El bosque se llenó de decenas de miradas vacías contemplando el infinito, un repentino cementerio que logró erizar hasta el último vello de sus cuerpos. Helderson Dedos Largos bajó los brazos muy despacio.


  Brad ya no podía soportar por más tiempo la presión en su pecho. Había llegado el momento, siempre llega, tarde o temprano. Trató de tragar saliva, pero no pudo. Debía de ser eso. Se había guardado a los últimos habitantes del pueblo para él, para su regocijo.


  El profesor lo apuntó con el arma. En cuanto se acercase dispararía, pero presentía que las balas no iban a parar a esa cosa.


  Sin embargo, Helderson Dedos Largos, para su asombro, dio media vuelta ignorando sus vidas y desapareció entre la espesa vegetación, como si nunca hubiese existido. Pero la prueba de su existencia se encontraba esparcida alrededor de ellos. Decenas de cuerpos sin vida. Un gran saco de carne, huesos y dolor.


  El sol se filtró entre las ramas de los árboles y deslumbró a Brad.


  Su calor era agradable.
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  A las nueve de la mañana Sackfield se preparaba para un domingo primaveral caluroso, de los que haría sudar la gota gorda, seguro, pensó Percy Park mientras se ajustaba el sombrero alzando la vista al cielo. Odiaba llevarlo cuando hacía tanto calor, las ideas morían en llamas incluso antes de formarse en su cerebro. No le dejaban pensar, no, y cualquier día los cables se le cruzarían y cometería una imprudencia, o algo mucho peor. El día en que eso ocurriera, que ni se le pasase por la cabeza al Sheriff que la culpa iba a ser suya. Él era quien le obligaba a llevarlo a todas horas, como un buen representante de la ley. Solo había pues un culpable. Sentenciado.


  Percy contempló el manto azul que formaba el cielo. Anoche debía de haber caído una buena en Pathwayville. Durante la madrugada pensaba que debido a las emergencias el día de hoy iba a ser duro de verdad, pero la tormenta, por lo visto, no había llegado a traspasar las fronteras del pueblo vecino, como se esperaba.


  Así mucho mejor, menos trabajo tendría. La tripa le rugió de hambre. Escuchó pasos detrás de él.


  —Buenos días, P. P. No pienses tanto o se te derretirá el cerebro.


  —Oh, buenos días, Sheriff.


  Odiaba que lo llamara por sus iniciales, pero era algo a lo que se había acostumbrado. Por mucho que había insistido en que no lo hiciera, siempre acababa con esas dos letras en su boca.


  —Menuda tormenta hubo anoche en Pathwayville ¿eh? Se veía el cielo destellar como si hubiera fuegos artificiales. No recuerdo una tan fuerte por aquí en mucho tiempo. ¿Y tú, P.P.?


  —Tampoco, Sheriff, tampoco.


  Un silencio cortó el aire. El cielo era verdaderamente embaucador. El Sheriff carraspeó.


  —¿Han llamado solicitando ayuda?


  —Emm, no.


  —Perfecto. Mucho mejor así. Que cada barco aguante su vela, ¿verdad, P.P.?


  Percy sonrió. La cabeza le comenzaba a picar de una forma insoportable.


  —Así es, Sheriff.


  —Deberíamos comprobar si la carretera no está inundada. ¿Has tomado café… P.P.?


  —Sheriff, ¿podría hacer el favor de no llamarme P.P.? Sabe que aborrezco ese nombre. Y sí, he tomado café.


  El Sheriff sacó un pitillo de su bolsillo y lo encendió cubriendo la llama del mechero con la mano. Espiró una fina columna de humo por su boca.


  —Joder, Percy. Sabes que te lo digo desde el cariño —giró la cabeza hacia él—. Porque lo sabes, ¿no?


  —Sí, Sheriff, lo sé, pero… no me gusta.


  —Yo también he tomado café. Conduce tú. —Sacó las llaves del 4x4 y se las lanzó al aire. Percy las atrapó al vuelo. Tintinearon dentro de su puño cerrado.


  Los dos hombres se subieron al Ford Ranger y Percy arrancó el motor. Allí dentro era como estar dentro de una caldera. La cabeza le picaba cada vez más. Bajó la ventanilla y el aire refrescó el habitáculo del todoterreno.


  —Qué poco le gusta madrugar a este pueblo —dijo el Sheriff.


  —Hoy es domingo. —Percy puso la primera y salió despacio. No había ninguna prisa.


  El Sheriff se ajustó sus gafas de aviador.


  —Ya. Ya sé que es domingo, pero me toca las pelotas. A mí también me gustaría estar ahora en la cama con mi mujer.


  —Gajes del oficio, Sheriff.


  —A la mierda con el oficio.


  —Hoy no se ha levantado con buen pie, ¿eh?


  El Sheriff lanzó una bocanada de humo por la ventanilla.


  —Mi mujer me obligó anoche a dormir en el sofá —confesó sin apartar la vista de la ventanilla.


  —Prefiero no preguntar.


  Percy se esforzó en contener una risita. Conque le gustaría estar ahora en la cama con su mujer, ¿eh? Giró por Hillwood St. y se detuvo en un semáforo en rojo. La calle estaba desierta. Ni peatones, ni coches circulando.


  —Sáltatelo, joder. No tenemos todo el día. Quiero acabar con esto cuanto antes.


  Percy lo miró de soslayo, comprobó que no había peligro y atravesó el cruce con Britton St. El señor Stafford, asomado a la ventana de su dormitorio, se les quedó mirando intrigado.


  —Métete por aquí —ordenó el Sheriff señalando con su dedo la primera calle que entraba por la derecha—. Llegaremos antes.


  Percy puso el intermitente y obedeció. Las ruedas chirriaron debido a la brusca maniobra y la ceniza del cigarro cayó sobre los pantalones del Sheriff.


  —Cuidado, joder, me vas a quemar.


  —Lo siento, me ha pillado de improviso.


  El Sheriff gruñó. Serpentearon por tres calles más y salieron a la carretera. Una columna de árboles tan grandes como un edificio de tres pisos flanqueaban ambos lados. Tardaron en llegar el tiempo justo que el Sheriff empleó para fumarse el pitillo. Abrió el cenicero del 4x4. Una pequeña montañita de colillas calcinadas asomó por el hueco. Aplastó el cigarro como si estuviera chafando una hormiga.


  —No debería fumar tanto, Sheriff —le aconsejó Percy sin apartar la vista de la carretera—. Dicen que por cada cigarro fumado es una hora menos de vida.


  —¿Una hora menos de vida? ¿No era un minuto?


  —Bueno, no sé. Sea lo que sea está claro que acorta su vida.


  Percy levantó el pie del acelerador para tomar una curva cerrada.


  —Ya. Lo mismo que si cualquier día me meten un tiro.


  Percy guardó silencio y se arrepintió por iniciar ese tema de conversación. Lo habían discutido millones de veces y siempre salía perdiendo. El Sheriff alzó la comisura de sus labios tomando su silencio por una nueva victoria.


  —Avanzaremos hasta el límite del condado y si la carretera es transitable nos damos la vuelta. Lo que ocurra más allá nos trae sin cuidado. Que cada barco…


  —… aguante su vela —concluyó la frase Percy.


  El sol era incómodo a esas horas de la mañana. Los rayos destellaban en la luna delantera.


  —No tiene pinta de que vaya a haber problemas —dijo el Sheriff escrutando la carretera.


  —Pienso igual. No sé si ha llovido aquí, pero si lo ha hecho la tierra ha absorbido con rapidez el agua.


  —Ajá…


  La carretera ganaba en pendiente. Percy cambió de marcha. El Sheriff miró el cielo por la luna delantera. Por lo visto hasta los pájaros tardaban en levantarse un domingo.


  Avanzaron un par de kilómetros más. El bosque iba ganando en densidad. Percy inspiró hondo y soltó el aire de sus pulmones. Lo cierto es que aquel paraje era verdaderamente bello, un espectáculo de la naturaleza.


  —Este aire resucita a un muerto, ¿Eh, Percy?


  —Y que lo diga, Sheriff.


  El 4x4 atravesó un par de curvas cerradas en forma de S.Las copas de los árboles ocultaban el sol por completo en ese tramo. Aceleró en la recta que enderezaba la carretera. El sol esperaba impaciente.


  —¡Frena, frena! Allí hay alguien ¿lo ves en el arcén? —el Sheriff entornó los ojos para salvar los destellos en el cristal a pesar de las gafas de sol—. Se ha caído joder. ¡Tira, tira!


  Percy aceleró y el motor rugió. El Sheriff estaba en lo cierto. Aunque el sol cegador tan solo permitía distinguir el contorno de una silueta, allí había alguien. Mierda, por qué se dejaría las gafas de sol en casa. Las ruedas chirriaron cuando el Ford Ranger se detuvo con brusquedad a un par de metros del cuerpo. Percy y el Sheriff se bajaron del vehículo tan rápido como si estuviesen ardiendo en llamas sus asientos.


  —¡Es una chica! ¡Está consciente, ayúdame a incorporarla! —ordenó el Sheriff cuando vio que la muchacha trataba de ponerse en pie—. Tranquila, tranquila, ya estás a salvo.


  Asiéndola por las axilas la pusieron en pie. La muchacha no llevaba abrigo alguno, por lo que debía de estar en estado de hipotermia.


  —¡Rápido, llama a una ambulancia, que acudan a la comisaría de Sackfield!


  Percy, corriendo, rodeó el 4x4 y avisó por radio al Northwest Hospital de Seattle. Sus palabras brotaban más rápido que su lengua.


  —¿Qué ha pasado? ¿Puedes hablar? —quiso saber el Sheriff.


  La muchacha parecía desorientada, escrutó con la mirada el Ford Ranger y luego lo hizo con el Sheriff. Percy salió del 4x4 y regresó sin perder tiempo junto a la chica. Cómo picaba la cabeza.


  —Ya viene hacia aquí, Sheriff. ¿Ha hablado?


  —No ha dicho ni pío. Debe de estar en shock. Vamos, metámosla en el coche.


  —La conozco, Sheriff. Sé quién es —informó Percy mientras la trasladaban al vehículo—. Es Silvana Osborne, la hija de Flavio Osborne, el de los ferrocarriles.


  —Joder, es verdad. El caso es que su cara me era conocida.


  —¿Qué cree que ha pasado? ¿Un secuestro quizás?


  —Tiene toda la pinta. Corre, abre la puerta de atrás.


  Con sumo cuidado la introdujeron en el todoterreno. Silvana observó absorta cómo los dos hombres se subían en los asientos delanteros.


  —Venga, cagando leches al pueblo.


  Percy maniobró para dar media vuelta y, chirriando ruedas, enfiló la carretera hacia Sackfield. El Sheriff se dirigió de nuevo a la chica con la esperanza de que dijera alguna cosa.


  —Te llamas Silvana Osborne, ¿verdad?


  Silvana lo miró a los ojos, pero daba la sensación de que su mente estaba en otro lugar.


  —¿Puedes decirnos qué ha ocurrido?


  Silvana guardó silencio. Percy la observó por el espejo retrovisor. Se sorprendió cuando comprobó que la muchacha le devolvía la mirada.


  —Creo que es inútil, Sheriff. Parece estar conmocionada.


  El Sheriff cogió la radio del coche patrulla.


  —Voy a avisar al Departamento de Policía de Seattle —dijo—. Esto parece algo gordo, ellos se encargarán.


  La voz robótica de una operadora contestó al instante. Cuando le pasaron con el detective Hurley y éste les informó de que Flavio Osborne había desaparecido se quedaron petrificados. ¿Qué probabilidades había de encontrar a su hija precisamente en su condado? Aquello se iba a llenar de agentes de todos los colores, pensó el Sheriff. Un bonito domingo, sí señor.


  —Aquí se va a liar gorda —apuntó Percy como si estuviera sincronizado con sus pensamientos.


  La muchacha, de pronto, comenzó a tararear We Belong Together. Un suave susurro que brotaba de sus labios.


  Percy, sorprendido, la observó por el espejo retrovisor.


  El Sheriff suspiró.


    


  La ambulancia tardó casi treinta minutos en llegar a Sackfield. La coordinación entre el personal sanitario fue sorprendente, al menos para el sheriff y para Percy, que contemplaban la actuación con interés guardando una distancia prudencial para no interferir en sus quehaceres. Atendieron a Silvana con rapidez, la acomodaron en una camilla y la subieron a la parte trasera de la ambulancia. La sirena destellaba una luz anaranjada cegadora. Decenas de vecinos llamados por la curiosidad se habían congregado circundando el vehículo. Un murmullo colmado de dudas flotaba en el aire.


  Las puertas de la ambulancia se cerraron. Percy y el Sheriff apartaron a la multitud para que pudiera partir hacia al hospital. En apenas unos segundos el espectáculo había finalizado y los vecinos se dispersaron tan rápido como habían llegado. Percy ya no aguantaba más. Se quitó el sombrero y se rascó la cabeza, sin embargo el Sheriff no le recriminó la acción. Bastante tenía con pensar en la que se avecinaba. Pondrían el bosque patas arriba, de eso no tenía ninguna duda. Donde se encuentra un brazo, se encuentra una mano.


  —Parece que al final va a ser un domingo movido —comentó Percy—. ¿Se ha dado cuenta cómo le rugían las tripas a la pobre chica? Ha debido de pasar un hambre de mil demonios.


  El Sheriff asintió. El sol comenzaba a ser asfixiante.


  —P.P., esto no ha hecho más que empezar.


  


  FIN


  NOTA DEL AUTOR


  Pathwayville, así como cada uno de los personajes, son imaginarios. Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.


  Espero que hayas disfrutado del libro. Si ha sido así, me doy por satisfecho. Si quieres ayudarme no hay mejor manera que haciendo un comentario dejando tu parecer. Desde aquí te doy las gracias de antemano.


  Por el momento, continuo con mi nuevo proyecto. No dejes de pasar por mi blog para estar al tanto: www.diego​garciandreu.​blogspot.​com.es


  Un fuerte abrazo,


  


  Diego G. Andreu
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    Diego García Andreu (Valencia, España 1972). Escritor y empresario. Apasionado del género de terror desde niño, publica su primera obra El Proceso del Mal, un thriller psicológico con una atmósfera terrorífica, que sin duda cautivará a los seguidores del género.
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